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PREMIÈRE  PARTIE^ 

HISTOIRE  D’UNE  FAMILLE,  DE  FONTENOV 
A MARENGO. 

I 


^Pourquoi  ce  livre?  — C’est  un  devoir  de  faire  profiter  les  autres  de  sa 
propre  expérience.  — Lettres  d’un  voyageur.  — Confessions  de  J.-J. 
^ Rousseau.  — Mon  nom  et  mon  âge.  — Reproches  à mes  biographes.  — 
^ Antoine  Delaborde , maître  paulmier  et  maître  oiselier.  — Affinités 
mystérieuses.  — Éloge  des  oiseaux.  — Histoire  d'Agathe  et  de  Jonquille. 
5 — L’oiselier  de  Venise. 
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-S  Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  de  Torgueil  et  de  l’imperli- 
I nence  à écrire  Thistoire  de  sa  propre  vie,  encore  moins  à 
a choisir,  dans  les  souvenirs  que  cette  vie  a laissés  en  nous, 
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1.  Cette  première  partie  de  l’ouvrage  a été  écrite  en  1847. 
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ceux  qui  nous  paraissent  valoir  la  peine  d’être  conservés. 
Pour  ma  part,  je  crois  accomplir  un  devoir,  assez  pénible 
même,  car  je  ne  connais  rien  de  plus  malaisé  que  de  se 
définir  et  de  se  résumer  en  personne. 

L’étude  du  cœur  humain  est  de  telle  nature,  que  plus 
on  s’y  absorbe,  moins  on  y voit  clair  ; et,  pour  certains 
esprits  actifs,  se  connaître  est  une  étude  fastidieuse  et 
toujours  incomplète.  Pourtant  je  l’accomplirai,  ce  devoir; 
je  l’ai  toujours  eu  devant  les  yeux;  je  me  suis  toujours 
promis  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  fait  ce  que  j’ai  tou- 
jours conseillé  aux  autres  de  faire  pour  eux-mêmes  : une 
étude  sincère  de  ma  propre  nature  et  un  examen  attentif 
de  ma  propre  existence. 

Une  insurmontable  paresse  (c’est  la  maladie  des  esprits 
trop  occupés  et  celle  de  la  jeunesse  par  conséquent)  m’a 
fait  différer  jusqu’à  ce  jour  d’accomplir  cette  tâche;  et, 
coupable  peut-être  envers  moi-même,  j’ai  laissé  publier 
sur  mon  compte  un  assez  grand  nombre  de  biographies 
pleines  d’erreurs,  dans  la  louange  comme  dans  le  blâme. 
Il  n’est  pas  jusqu’à  mon  nom  qui  ne  soit  une  fable  dans  cer- 
taines de  ces  biographies,  publiées  d’abord  à l’étranger  et 
reproduites  en  France  avec  des  modifications  de  fantaisie. 
Questionnée  par  les  auteurs  de  ces  récits,  appelée  à donner 
les  renseignements  qu’il  me  plairait  de  fournir,  j’ai  poussé 
l’apathie  jusqu’à  refuser  à des  personnes  bienveillantes  le 
plus  simple  indice.  J’éprouvais,  je  l’avoue,  un  dégoût  mor- 
tel à occuper  le  public  de  ma  personnalité,  qui  n’a  rien 
de  saillant,  lorsque  je  me  sentais  le  cœur  et  la  tête  rem- 
plis de  personnalités  plus  fortes,  plus  logiques,  plus  com- 
plètes, plus  idéales,  de  types  supérieurs  à moi-même,  de 
personnages  de  roman  en  un  mot.  Je  sentais  qu’il  ne  faut 
parler  de  soi  au  public  qu’une  fois  en  sa  vie,  très-sérieuse- 
ment, et  n’y  plus  revenir. 

Quand  on  s’habitue  à parler  de  soi,  on  en  vient  facile- 
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ment  à se  \anter,  et  cela,  très-involontairement  sans  doute, 
par  une  loi  naturelle  de  l’esprit  humain,  qui  ne  peut  s’em- 
pêcher d’embellir  et  d’élever  l’objet  de  sa  contemplation. 
11  y a même  de  ces  vanteries  naïves  dont  on  ne  doit  pas 
s’effrayer  lorsqu’elles  sont  revêtues  des  formes  du  lyrisme, 
comme  celles  des  poètes,  qui  ont,  sur  ce  point,  un  privi- 
lège spécial  et  consacré.  Mais  l’enthousiasme  de  soi-même 
qui  inspire  ces  audacieux  élans  vers  le  ciel  n’est  pas  le 
milieu  où  l’âme  puisse  se  poser  pour  parler  longtemps 
d’elle-même  aux  hommes.  Dans  cette  excitation,  le  senti- 
ment de  ses  propres  faiblesses  lui  échappe.  Elle  s’identifie 
avec  la  Divinité,  avec  l’idéal  qu’elle  embrasse  ; s’il  se 
trouve  en  elle  quelque  retour  vers  le  regret  et  le  repentir, 
elle  l’exagère  jusqu’à  la  poésie  du  désespoir  et  du  remords; 
elle  devient  Werther,  ou  Manfred,  ou  Faust,  ou  Hamlet, 
types  sublimes  au  point  de  vue  de  l’art,  mais  qui,  sans  le 
secours  de  l’intelligence  philosophique,  sont  devenus  par- 
fois de  funestes  exemples  ou  des  modèles  hors  de  portée. 

Que  ces  grandes  peintures  des  plus  puissantes  émotions 
de  l’âme  des  poètes  restent  pourtant  à jamais  vénérées!  et 
disons  bien  vite  qu’on  doit  pardonner  aux  grands  artistes 
de  s’être  drapés  ainsi  des  nuages  de  la  foudre  ou  des 
rayons  de  la  gloire.  C’est  leur  droit,  et  en  nous  donnant 
le  résultat  de  leurs  plus  sublimes  émotions,  ils  ont  accom- 
pli leur  mission  souveraine.  Mais  disons  aussi  que,  dans 
des  conditions  plus  humbles,  et  sous  des  formes  plus  vul- 
gaires, on  peut  accomplir  un  devoir  sérieux,  plus  immé- 
diatement utile  à ses  semblables,  en  se  communiquant  à 
eux  sans  symbole,  sans  auréole  et  sans  piédestal. 

Il  est  certainement  impossible  de  croire  que  celte  faculté 
des  poètes  qui  consiste  à idéaliser  leur  propre  existence  et 
à en  faire  quelque  chose  d’abstrait  et  d’impalpable  soit  un 
enseignement  bien  complet.  Utile  et  vivifiant,  il  l’est 
sans  doute  ; car  tout  esprit  s’élève  avec  celui  des  rêveurs 
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inspirés,  tout  sentiment  s’épure  ou  s’exalte  en  les  suivant 
à travers  ces  régions  de  l’extase;  mais  il  manque  à ee 
baume  subtil,  versé  par  eux  sur  nos  défaillances,  quelque 
chose  d’assez  important,  la  réalité. 

Eh  bien,  il  en  coûte  à un  artiste  de  toucher  à cette  réa- 
lité, et  ceux  qui  s’y  complaisent  sont  vraiment  bien  gé- 
néreux ! Pour  ma  part,  j’avoue  que  je  ne  puis  porter  aussi 
loin  l’amour  du  devoir,  et  que  ce  n’est  pas  sans  un  grand 
effort  que  je  vais  descendre  dans  la  prose  de  mon  sujet. 

J’ai  toujours  trouvé  qu’il  était  de  mauvais  goût  non- 
seulement  de  parler  beaucoup  de  soi,  mais  encore  de  s’en 
entretenir  longtemps  avec  soi-même.  Il  y a peu  de  jours, 
peu  de  moments  dans  la  vie  des  êtres  ordinaires  où  ils 
soient  intéressants  ou  utiles  à contempler.  Je  me  suis  sentie 
pourtant  dans  ces  jours  et  dans  ces  heures-là  quelquefois 
comme  tout  le  monde,  et  j’ai  pris  la  plume  alors  pour 
épancher  quelque  vive  souffrance  qui  me  débordait,  ou 
quelque  violente  anxiété  qui  s’agitait  en  moi.  La  plupart  de 
ces  fragments  n’ont  jamais  été  publiés,  et  me  serviront  de 
jalons  pour  l’examen  que  je  vais  faire  de  ma  vie.  Quel- 
ques-uns seulement  ont  pris  une  forme  à demi  confiden- 
tielle, à demi  littéraire,  dans  des  lettres  publiées  à certains 
intervalles  et  datées  de  divers  lieux.  Elles  ont  été  réunies 
sous  le  titre  de  Lettres  d'un  voyageur.  A l’époque  où  j’écri- 
vis ces  lettres,  je  ne  me  sentis  pas  trop  effrayée  de  parler 
de  moi-même,  parce  que  ce  n’était  pas  ouvertement  et  lit- 
téralement de  moi-même  que  je  parlais  alors.  Ce  voyageur 
était  une  sorte  de  fiction,  un  personnage  convenu,  mascu- 
lin comme  mon  pseudonyme,  vieux  quoique  je  fusse  encore 
jeune;  et  dans  la  bouche  de  ce  triste  pèlerin,  qui  en  somme 
était  une  sorte  de  héros  de  roman,  je  mettais  des  impressions 
et  des  réflexions  plus  personnelles  que  je  ne  les  aurais  risquées 
dans  un  roman,  où  les  conditions  de  l’art  sont  plus  sévères. 

J’avais  besoin  alors  d’exhaler  certaines  agitations,  mais 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


5 


non  le  besoin  d’occuper  de  moi  mes  lecteurs.  Je  l’ai  peut- 
èlre  moins  encore  aujourd’hui,  ce  besoin  puéril  chez 
rhomme  et  dangereux  tout  au  moins  chez  l’artiste.  Je  dirai 
pourquoi  je  ne  l’ai  pas,  et  aussi  pourquoi  je  vais  pourtant 
écrire  ma  propre  vie  comme  si  je  l’avais,  comme  on  mange 
par  raison  sans  éprouver  aucun  appétit. 

Je  ne  l’ai  pas,  parce  que  je  me  trouve  arrivée  à un  âge 
de  calme  où  ma  personnalité  n’a  rien  à gagner  à se  pro- 
duire, et  où  je  n’aspirerais  qu’à  la  faire  oublier,  à l’oublier 
moi-même  entièrement,  si  je  ne  suivais  que  mon  instinct, 
et  si  je  ne  consultais  que  mon  goût.  Je  ne  cherche  plus  le 
mol  des  énigmes  qui  ont  tourmenté  ma  jeunesse  ; j’ai  ré- 
solu en  moi  bien  des  problèmes  qui  m’empêchaient  de  dor- 
mir. On  m’y  a aidée,  car  à moi  seule  je  n’aurais  vraisem- 
blablement rien  éclairci. 

Mon  siècle  a fait  jaillir  les  étincelles  de  la  vérité  qu’il 
couve;  je  les  ai  vues,  et  je  sais  où  en  sont  les  foyors  prin- 
cipaux, cela  me  suffit.  J’ai  cherché  jadis  la  lumière  dans 
des  faits  de  psychokgie.  C’était  absurde.  Quand  j’ai  com- 
pris que  cette  lumière  était  dans  des  principes,  et  que  ces 
principes  étaient  en  moi  sans  venir  de  moi , j’ai  pu , sans 
trop  d’effort  ni  de  mérite,  entrer  dans  le  repos  de  l’esprit. 
Celui  du  cœur  ne  s’est  point  fait  et  ne  se  fera  jamais. 
Pour  ceux  qui  sont  nés  compatissants,  il  y aura  toujours 
à aimer  sur  la  terre,  par  conséquent  à plaindre,  à servir, 
à souffrir.  Il  ne  faut  donc  point  chercher  l’absence  de  dou- 
leur, de  fatigue  et  d’effroi,  à quelque  âge  que  ce  soit  de  la 
vie,  car  ce  serait  l’insensibilité,  l’impuissance,  la  mort  an- 
ticipée. Quand  on  a accepté  un  mal  incurablo,  on  le  sup- 
porte mieux. 

Dans  ce  calme  de  la  pensée  et  dans  cette  résignation  du 
sentiment,  je  ne  saurais  avoir  d’amertume  contre  le  genre 
humain  qui  se  trompe,  ni  d’enthousiasme  pour  moi-même 
qui  me  suis  trompée  si  longtemps.  Je  n’ai  donc  aucun  at- 
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trait  de  lutte , aucun  besoin  d’expansion  qui  me  porte  à 
parler  de  mon  présent  ou  de  mon  passé. 

Mais  j’ai  dit  que  je  regardais  comme  un  devoir  de  le 
faire,  et  voici  pourquoi  : 

Beaucoup  d’êtres  humains  vivent  sans  se  rendre  un 
compte  sérieux  de  leur  existence,  sans  comprendre 
presque  sans  chercher  quelles  sont  les  vues  de  Dieu  à leur 
égard,  par  rapport  à leur  individualité  aussi  bien  que  par 
rapport  à la  société  dont  ils  font  partie.  Ils  passent  parmi 
nous  sans  se  révéler,  parce  qu’ils  végètent  sans  se  connaî- 
tre, et,  bien  que  leur  destinée,  si  mal  développée  qu’elle 
soit,  ait  toujours  son  genre  d’utilité  ou  de  nécessité  con- 
lorme  aux  vues  de  la  Providence,  il  est  fatalement  certain 
que  la  manifestation  de  leur  vie  reste  incomplète  et  mora- 
lement inféconde  pour  le  reste  des  hommes. 

La  source  la  plus  vivante  et  la  plus  religieuse  du  pro- 
grès de  l’esprit  humain,  c’est,  pour  parler  la  langue  de 
mon  temps , la  notion  de  solidarité  Les  hommes  de  tous 
les  temps  l’ont  senti  instinctivement  ou  distinctement,  et 
toutes  les  fois  qu’un  individu  s’est  trouvé  investi  du  don 
plus  ou  moins  développé  de  manifester  sa  propre  vie,  il  a 
été  entraîné  à cette  manifestation  par  le  désir  de  ses  pro- 
ches ou  par  une  voix  intérieure  non  moins  puissante.  Il  lui 
a semblé  alors  remplir  une  obligation,  et  c’en  était  une, 
en  effet,  soit  qu’il  eût  à raconter  les  événements  historiques 
dont  il  avait  été  le  témoin,  soit  qu’il  eût  iréquenté  d'im.por- 
tantes  individualités,  soit  enfin  qu’il  eût  voyagé  et  apprécié 
les  hommes  et  les  choses  extérieures  à un  point  de  vue 
quelconque. 

11  y a encore  un  genre  de  travail  personnel  qui  a été 
plus  rarement  accompli,  et  qui,  selon  moi,  a une  utilité 
tout  aussi  grande,  c’est  celui  qui  consiste  à raconter  la  vie 

1.  On  eût  dit  sensibilité  au  siècle  dernier,  charité  antérieure- 
ment, fraternité  il  v a cinauante  ans. 
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intérieure,  la  vie  de  l’âme,  c’est-à-dire  l’histoire  de  son 
propre  esprit  et  de  son  propre  cœur,  en  vue  d’un  enseigne- 
ment fraternel.  Ces  impressions  personnelles,  ces  voyages 
ou  ces  essais  de  voyage  dans  le  monde  abstrait  de  l’intel- 
ligence ou  du  sentiment,  racontés  par  un  esprit  sincère  et 
sérieux,  peuvent  être  un  stimulant,  un  encouragement,  et 
même  un  conseil  et  un  guide  pour  les  autres  esprits  en- 
gagés dans  le  labyrinthe  de  la  vie.  C’est  comme  un  échange 
de  confiance  et  de  sympathie  qui  élève  la  pensée  de  celui 
qui  raconte  et  de  celui  qui  écoute.  Dans  la  vie  intime,  un 
mouvement  naturel  nous  porte  à ces  sortes  d’expansions  à 
la  fois  humbles  et  dignes.  Qu’un  ami,  un  frère  vienne 
nous  avouer  les  tourments  et  les  perplexités  de  sa  situation, 
nous  n’avons  pas  de  meilleur  argument  pour  le  tortifieret 
le  convaincre  que  des  arguments  tirés  de  notre  propre  expé- 
rience, tant  nous  sentons  alors  que  la  vie  d’un  ami  c’est 
la  nôtre,  comme  la  vie  de  chacun  est  celle  de  tous.  « J’ai 
souffert  les  mêmes  maux,  j’ai  traversé  les  mêmes  écueils, 
et  j’en  suis  sorti;  donc  tu  peux  guérir  et  vaincre.  » Voilà 
ce  que  l’ami  dit  à l’ami,  ce  que  l’homme  enseigne  à 
l’homme.  Et  lequel  de  nous,  dans  ces  moments  de  déses- 
poir et  d’accablement  où  l’adeclion  et  le  secours  d’un  autre 
être  sont  indispensables,  n’a  pas  reçu  une  forte  impression 
des  épanchements  de  cette  âme  dans  laquelle  il  allait  épan- 
cher la  sienne? 

Certes  alors  c’est  l’âme  la  plus  éprouvée  qui  a le  plus 
de  pouvoir  sur  l’autre.  Dans  l’émotion,  nous  ne  cherchons 
guère  l’appui  du  sceptique  railleur  ou  superbe.  C’est  vers 
un  malheureux  de  notre  espèce,  souvent  même  vers  un 
plus  malheureux  que  nous,  que  nous  tournons  nos  regards 
et  que  nous  tendons  nos  mains.  Si  nous  le  surprenons 
dans  un  moment  de  détresse,  il  connaîtra  la  pitié  et  pleu- 
rera avec  nous.  Si  nous  l’invoquons  lorsqu’il  est  dans 
l’exercice  de  sa  force  et  de  sa  raison,  il  nous  instruira  et 
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nous  sauvera  peut-être  ; mais  à coup  sur  il  n’aura  d’action 
sur  nous  qu’autant  qu’il  nous  comprendra,  et,  pour  quTl 
nous  comprenne,  il  faut  qu'il  ait  à nous  faire  une  confi- 
dence en  retour  de  la  nôtre. 

Le  récit  des  souffrances  et  des  luttes  de  la  vie  de  chaque 
homme  est  donc  l’enseignement  de  tous  ; ce  serait  le  salut 
de  tous  si  chacun  savait  juger  ce  qui  l’a  fait  souffrir  et 
connaître  ce  qui  Ta  sauvé.  C’est  dans  cette  vue  sublime 
et  sous  l’empire  d’une  foi  ardente  que  saint  Augustin 
écrivit  ses  Confessions^  qui  furent  celles  de  son  siècle  et  le 
secours  efficace  de  plusieurs  générations  de  chrétiens. 

Un  abîme  sépare  les  Confessions  de  Jean-Jacques-Rous- 
seau de  celles  du  Père  de  l’Église.  Le  but  du  philosophe 
du  dix-huitième  siècle  semble  plus  personnel,  partant 
moins  sérieux  et  moins  utile.  11  s’accuse  afin  d’avoir  l’oc- 
casion de  se  disculper,  il  révèle  des  fautes  ignorées  afin 
d’avoir  le  droit  de  repousser  des  calomnies  publiques. 
Aussi  c’est  un  monument  confus  d’orgueil  et  d’humilité 
qui  parfois  nous  révolte  par  son  affectation,  et  souvent 
nous  charme  et  nous  pénètre  par  sa  sincérité.  Tout  défec- 
tueux et  parfois  coupable  que  peut  être  cet  illustre  écrit,  il 
porte  avec  lui  de  graves  enseignements,  et  plus  le  martyr 
s’abîme  et  s’égare  à la  poursuite  de  son  idéal,  plus  ce  même 
idéal  nous  frappe  et  nous  attire. 

Mais  on  a trop  longtemps  jugé  les  Confessions  de  Jean- 
Jacques  au  point  de  vue  d’une  apologie  purement  indivi- 
duelle. 11  s’est  rendu  complice  de  ce  mauvais  résultat  en 
le  provoquant  par  les  préoccupations  personnelles  mêlées 
à son  oeuvre.  Aujourd’hui  que  ses  amis  et  ses  ennemis 
personnels  ne  sont  plus,  nous  jugeons  l’œuvre  de  plus 
haut.  11  ne  s’agit  plus  guère  pour  nous  de  savoir  jusqu’à 
quel  point  l’auteur  des  Confessions  fut  injuste  ou  malade, 
Jusqu’à  quel  point  ses  détracteurs  furent  impies  ou  cruels, 
l Ce  qui  nous  intéresse,  ce  qui  nous  éclaire  et  nous  in* 
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fluence,  c’est  le  spectacle  de  cette  âme  inspirée  aux  prises 
avec  les  erreurs  de  son  temps  et  les  obstacles  de  sa  des- 
tinée philosophique,  c’est  le  combat  de  ce  génie  épris 
d’austérité,  d’indépendance  et  de  dignité,  avec  le  milieu 
frivole,  incrédule  ou  corrompu  qu’il  traversait  et  qui, 
réagissant  sur  lui  à toute  heure,  tantôt  par  la  séduction, 
tantôt  par  la  tyrannie,  l’entraîna  tantôt  dans  l’abîme  du 
désespoir,  et  tantôt  le  poussa  vers  de  sublimes  protes- 
tations.) 

Si  la  pensée  des  Confessions  était  bonne,  s’il  y avait 
devoir  à se  chercher  des  torts  puérils  et  à raconter  des 
fautes  inévitables,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reculeraient 
devant  cette  pénitence  publique.  Je  crois  que  mes  lecteurs 
me  connaissent  assez,  en  tant  qu’écrivain,  pour  ne  pas  me 
taxer  de  couardise.  Mais,  à mon  avis,  cette  manière  de 
s’accuser  n’est  pas  humble,  et  le  sentiment  public  ne  s’y 
est  pas  trompé.  11  n’est  pas  utile,  il  n’est  pas  édifiant  de 
savoir  que  Jean-Jacques  a volé  trois  livres  dix  sous  à mon 
grand-père,  d’autant  plus  que  le  fait  n’est  pas  certain  i. 
Pour  moi,  je  me  souviens  d’avoir  pris  dans  mon  enfance 
dix  sous  dans  la  bourse  de  ma  grand’mère  pour  les  don- 
ner à un  pauvre,  et  même  de  l’avoir  fait  en  cachette  et 

1.  Voici  le  fait  comme  je  l’ai  trouvé  dans  les  notes  de  ma 
grand'mère  : « Francueil,  mon  mari,  disoit  un  jour  à Jean- 
Jacques  : (c  Allons  aux  Français,  voulez-vous  ? — Allons,  dit 
» Rousseau,  cela  nous  fera  toujours  bâiller  une  heure  ou  deux.  » 
C’est  peut-être  la  seule  repartie  qu  il  ait  eue  en  sa  vie  ; encore 
n’est-elle  pas  énormément  spirituelle.  C’est  peut-être  ce  soir-là 
que  Rousseau  vola  3 livres  10  sols  à mon  mari.  Il  nous  a tou- 
jours semblé  qu’il  y avoit  eu  de  l’affectation  à se  vanter  de  cette 
escroquerie;  Francueil  n’en  a gardé  aucun  souvenir,  et  même  il 
pensoit  que  Rousseau  l’avoit  inventée  pour  montrer  les  suscepti- 
bilités de  sa  conscience  et  pour  empêcher  qu'on  ne  crût  aux 
fautes  dont  il  ne  se  confesse  pas.  Et  puis  d’ailleurs,  quand  cela 
seroit,  bon  Jean-Jacques  ! il  vous  faudroit  aujourd’hui  faire  cla- 
quer votre  fouet  un  peu  plus  fort  pour  nous  faire  seulement 
dresser  les  oreilles  ! ■» 
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avec  plaisir.  Je  trouve  qii'il  n’y  a point  là  sujet  de  se 
vanter  ni  de  s’accuser.  C’était  tout  simplement  une 
bêtise,  car,  pour  les  avoir,  je  n’avais  qu’à  les  demander. 

Or  la  plupart  de  nos  fautes,  à nous  autres  honnêtes 
gens,  ne  sont  rien  de  plus  que  des  bêtises,  et  nous  serions 
bien  bons  de  nous  en  accuser  devant  des  gens  malhon- 
nêtes qui  font  le  mal  avec  art  et  préméditation.  Le  public 
se  compose  des  uns  et  des  autres.  C’est  lui  faire  un  peu 
trop  la  cour  que  de  se  montrer  pire  que  l'on  n’est,  pour 
l’attendrir  ou  pour  lui  plaire. 

Je  souffre  mortellement  quand  je  vois  le  grand  Rousseau 
s’humilier  ainsi  et  s’imaginer  qu’en  exagérant,  peut-être 
en  inventant  ces  péchés-là,  il  se  disculpe  des  vices  de 
cœur  que  ses  ennemis  lui  attribuaient.  Il  ne  les  désarma 
certainement  pas  par  ses  Confessions;  et  ne  suffit-il  pas, 
pour  le  croire  pur  et  bon,  de  lire  les  parties  de  sa  vie  où 
il  oublie  de  s’accuser  ? Ce  n’est  que  là  qu’il  est  naïf,  on  le 
sent  bien. 

Qu’on  soit  pur  ou  impur,  petit  ou  grand,  il  y a toujours 
vanité,  vanité  puérile  et  malheureuse,  à entreprendre  sa 
propre  justification.  Je  n’ai  jamais  compris  qu’un  accusé 
pût  répondre  quelque  chose  sur  les  bancs  du  crime.  S’il 
est  coupable,  il  le  devient  encore  plus  par  le  mensonge^ 
et  son  mensonge  dévoilé  ajoute  l’humiliation  et  la  honte  a 
la  rigueur  du  châtiment.  S’il  est  innocent,  comment  peut-il 
s’abaisser  jusqu’à  vouloir  le  prouver? 

Et  encore  là  il  s’agit  de  l’honneur  et  de  la  vie.  Dans  le 
cours  ordinaire  de  l’existence,  il  faut,  ou  s’aimer  tendre- 
ment soi-même,  ou  avoir  quelque  projet  sérieux  à faire 
réussir,  pour  s’attacher  passionnément  à repousser  la  ca- 
lomnie qui  atteint  tous  les  hommes,  même  les  meilleurs, 
et  pour  vouloir  absolument  prouver  l’excellence  de  soi. 
C’est  parfois  une  nécessité  de  la  vie  publique  ; mais  dans 
la  vie  privée  on  ne  prouve  point  sa  loyauté  par  des  dis- 
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cours  ; et,  comme  nul  ne  petit  prouver  qu’il  ait  atteint  à la 
perfection,  il  faut  laisser  à ceux  qui  nous  connaissent  le 
soin  de  nous  absoudre  de  nos  travers  et  d’apprécier  nos 
qualités. 

Enfin,  comme  nous  sommes  solidaires  les  uns  des  autres, 
il  n’y  a point  de  faute  isolée.  Il  n’y  a point  d’erreur  dont 
quelqu’un  ne  soit  la  cause  ou  le  complice,  et  il  est  impos- 
sible de  s’accuser  sans  accuser  le  prochain,  non  pas  seule- 
ment l’ennemi  qui  nous  attaque,  mais  encore  parfois  l’ami 
qui  nous  défend.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à Piousseau,  et 
ceia  est  mal.  Qui  peut  lui  pardonner  d’avoir  confessé 
madame  de  Warens  en  même  temps  que  lui  ? 

Pardonne-moi,  Jean-Jacques,  de  te  blâmer  en  fermant 
ton  admirable  livre  des  Confessions  ! Je  te  blâme,  et  c’est 
te  rendre  hommage  encore,  puisque  ce  blâme  ne  détruit 
pas  mon  respect  et  mon  enthousiasme  pour  l’ensemble  de 
ton  œuvre. 

Je  ne  fais  point  ici  un  ouvrage  d’art,  je  m’en  défends 
même,  car  ces  choses  ne  valent  que  par  la  spontanéité  et 
l’abandon,  et  je  ne  voudrais  pas  raconter  ma  vie  comme  un 
roman.  La  forme  emporterait  le  fond. 

Je  pourrai  donc  parler  sans  ordre  et  sans  suite,  tomber 
même  dans  beaucoup  de  contradictions.  La  nature  humaine 
n’est  qu’un  tissu  d’inconséquences,  et  je  ne  crois  point  du 
tout  (mais  du  tout)  à ceux  qui  prétendent  s’être  trouvés  d’ac- 
cord avec  le  moi  de  la  veille. 

Mon  ouvrage  se  ressentira  donc  par  la  forme  de  ce  lais- 
ser aller  de  mon  esprit,  et,  pour  commencer,  je  laisserai 
là  l’exposé  de  ma  conviction  sur  l’utilité  de  ces  Mémoires^ 
et  je  le  compléterai  par  l’exemple  du  fait,  au  fur  et  à me- 
sure du  récit  que.  je  vais  commencer. 

Qu’aucun  de  ceux  qui  m’ont  fait  du  maB  ne  s’effraie,  je 
ne  me  souviens  pas  d’eux;  qu’aucun  amateur  de  scandale 
ne  se  réjouisse,  je  n’écris  pas  pour  lui. 
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Je  suis  née  Tannée  du  couronnement  de  Napolé'^n, 
Tan  XII  de  la  république  française  (1804).  Mon  nom  n’est 
pas  Marie- Aurore  de  Saxe,  marquise  de  Dudevant,  comme 
plusieurs  de  mes  biographes  l’ont  découvert,  mais  Aman- 
tine-Lucile-Aurore  Dupin,  et  mon  mari,  M.  François  Du- 
devant, ne  s’attribue  aucun  titre.  Il  n’a  jamais  été  que 
sou  s -lieutenant  d’infanterie,  et  il  n’avait  que  vingt-sept  ans 
quand  je  Tai  épousé.  En  faisant  de  lui  un  vieux  colonel 
de  TEmpire,  on  Ta  confondu  avec  M.  Delmare,  personnage 
d’un  de  mes  romans.  Il  est  vraiment  trop  facile  de  faire 
la  biographie  d’un  romancier,  en  transportant  les  fictions 
de  ses  contes  dans  la  réalité  de  son  existence.  Les  frais  d’i- 
magination ne  sont  pas  grands. 

On  nous  a peut-être  confondus  aussi,  lui  et  moi,  avec 
nos  parents.  Marie-Aurore  de  Saxe  était  ma  grand’mère, 
le  père  de  mon  mari  était  colonel  de  cavalerie  sous  TEm- 
pire. Mais  il  n’était  ni  rude  ni  grognon  ; c’éiait  le  meilleur 
et  le  plus  doux  des  hommes. 

A ce  propos,  et  je  demande  bien  pardon  à mes  biogra- 
phes ; mais,  au  risque  de  me  brouiller  avec  eux  et  de  payer 
leur  bienveillance  d’ingratitude,  je  le  ferai  : je  ne  trouve 
ni  délicat,  ni  convenable,  ni  honnête,  q'ie,  pour  m’excuser 
de  n’avoir  pas  persévéré  à vivre  sous  le  toit  conjugal,  et 
d’avoir  plaidé  en  séparation,  on  accuse  mon  mari  de  torts 
dont  j’ai  absolument  cessé  de  me  plaindre  depuis  que  j’ai 
reconquis  mon  indépendance.  Que  le  public,  à ses  mo- 
ments perdus,  s’entretienne  des  souvenirs  d’un  procès  de  ce 
genre,  et  qu’il  en  ait  gardé  une  impression  plus  ou  moins 
favorable  à l’un  ou  à l’autre,  cela  ne  se  peut  empêcher; 
et  il  n’y  a pas  à s’en  soucier  de  part  ni  d’autre,  quand  on 
a cru  devoir  affronter  et  subir  la  publicité  de  pareils  dé- 
bats. — Mais  les  écrivains  qui  s’attachent  à raconter  la  vie 
d’un  autre  écrivain,  ceux  surtout  qui  sont  prévenus  en  sa 
faveur  et  qui  veulent  le  grandir  ou  le  réhabiliter  dans  To- 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


13 


pinion  publique,  ceux-là  ne  devraient  pas  agir  contre  son 
sentiment  et  sa  pensée,  en  frappant  d’estoc  et  de  taille  au- 
tour de  lui.  La  tâche  d’un  écrivain  en  pareil  cas  est  celle 
d’un  ami,  et  les  amis  ne  doivent  point  manquer  aux  égards 
qui  sont,  après  tout,  de  morale  publique.  Mon  mari  est  vi- 
vant et  ne  lit  ni  mes  écrits  ni  ceux  qu’on  fait  sur  mon 
compte.  C’est  une  raison  de  plus  pour  moi  de  désavouer 
les  attaques  dont  il  est  l’objet  à propos  de  moi.  Je  n’ai  pu 
vivre  avec  lui,  nos  caractères  et  nos  idées  différaient  essen- 
tiellement. Il  avait  des  motifs  pour  ne  point  consentir  à 
une  séparation  légale,  dont  il  éprouvait  pourtant  le  besoin, 
puisqu’elle  existait  de  fait.  Des  conseils  imprudents  l’ont 
engagé  à provoquer  des  débats  publics  qui  nous  ont  con- 
traints à nous  accuser  l’un  l’autre.  Triste  résultat  d’une 
législation  imparfaite  et  que  l’avenir  amendera.  Depuis  que 
la  séparation  a été  prononcée  et  maintenue,  je  me  suis 
hâtée  d’oublier  mes  griefs,  en  ce  sens  que  toute  récrimi- 
nation publique  contre  lui  me  semble  de  mauvais  goût,  et 
ferait  croire  à une  persistance  de  ressentiments  dont  je  ne 
suis  pas  complice. 

Ceci  posé,  on  devine  que  je  ne  transcrirai  point  dans 
mes  Mémoires  les  pièces  de  mon  procès.  Ce  serait  me  faire 
ma  tâche  trop  pénible  que  d’y  donner  place  aux  rancunes 
puériles  et  aux  souvenirs  amers.  J’ai  beaucoup  souffert  de 
tout  cela;  mais  je  n’écris  pas  pour  me  plaindre  et  pour  me 
faire  consoler.  Les  douleurs  que  j’aurais  à raconter  à pro- 
pos d’un  fait  purement  personnel  n’auraient  aucune  uti- 
lité générale.  Je  ne  raconterai  que  celles  qui  peuvent  at- 
teindre tous  les  hommes.  Encore  une  fois  donc,  amateurs 
de  scandale,  fermez  mon  livre  dès  la  première  page,  il  n’est 
pas  fait  pour  vous. 

Ceci  est  probablement  tout  ce  que  j’aurai  à conclure  de 
mon  mariage,  et  je  l’ai  dit  tout  de  suite  pour  obéir  à un 
arrêt  de  ma  conscience.  11  n’est  pas  prudent,  je  le  sais,  de 
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désavouer  des  biographes  bien  disposés  en  votre  faveur,  et 
qui  peuvent  vous  menacer  d’une  édition  revue  et  corrigée; 
mais  Je  n’ai  jamais  été  prudente  en  quoi  que  ce  soit,  et  je 
n'ai  point  vu  que  ceux  qui  se  donnaient  la  peine  de  l’être 
fussent  plus  épargnés  que  moi.  A chances  égales,  il  faut 
agir  selon  l’impulsion  de  son  vrai  caractère. 

Je  laisse  là  le  chapitre  du  mariage  jusqu’à  nouvel  ordre, 
et  je  reviens  à celui  de  ma  naissance. 

Celte  naissance  qui  m’a  été  reprochée  si  souvent  et  si 
singulièrement  des  deux  côtés  de  ma  famille  est  un  fait 
assez  curieux  en  effet,  et  qui  m’a  parfois  donné  à réfléchir 
sur  la  question  des  races. 

Je  soupçonne  mes  biographes  étrangers  particulière- 
ment d’être  fort  aristocrates,  car  ils  m’ont  tous  gratifiée 
d’une  illustre  origine,  sans  vouloir  tenir  compte,  eux  qui 
devaient  être  si  bien  informés,  d’une  tache  assez  visible 
dans  mon  blason. 

On  n’est  pas  seulement  l’enlant  de  son  père,  on  est  aussi 
un  peu,  je  crois,  celui  de  sa  mère.  Il  me  semble  même 
qu’on  l’est  davantage,  et  que  nous  tenons  aux  entrailles 
qui  nous  ont  portés,  de  la  façon  la  plus  immédiate,  la  plus 
puissante,  la  plus  sacrée.  Or,  si  mon  père  était  l’arrière- 
petil  üls  d'Augusle  II,  roi  de  Pologne,  et  si,  de  ce  côté,  je 
me  trouve  d’une  manière  illégitime,  mais  fort  réelle, 
proche  parente  de  Charles  X et  de  Louis  XVIil,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  je  tiens  au  peuple  par  le  sang,  d’une 
manière  tout  aussi  intime  et  directe;  de  plus,  il  n’y  a 
point  de  bâtardise  de  ce  côté-là. 

Ma  mère  était  une  pauvre  enfant  du  vieux  pavé  de 
Paris  ; son  père,  Antoine  Delaborde,  était  maître  paulmier 
et  maître  oiselier^  c’est-à-dire  qu’il  vendit  des  serin?  et  des 
chardonnerets  sur  le  quai  aux  Oiseaux,  après  avoir  tenu 
un  petit  estaminet  avec  billards,  dans  je  ne  sais  quel  coin 
de  Paris,  où,  du  re^te,  il  ne  fit  point  ses  affaires.  Le  par- 
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rain  de  ma  mère  avait,  il  est  vrai,  un  nom  illustre  dans 
la  partie  des  oiseaux  ; il  s’appelait  Barra  ; et  ce  nom  se  lit 
encore  au  boulevard  du  Temple,  au-dessus  d’un  édifice  de 
cages  de  toutes  dimensions,  où  sifflent  toujours  joyeuse- 
ment une  foule  de  volatiles  que  je  regarde  comme  autant 
de  parrains  et  de  marraines,  mystérieux  patrons  avec  les- 
quels j’ai  toujours  eu  des  affinités  particulières. 

Expliquera  qui  voudra  ces  affinités  entre  l’homme  et 
certains  êtres  secondaires  dans  la  création.  Elles  sont  tout 
aussi  réelles  que  les  antipathies  et  les  terreurs  insurmon- 
tables que  nous  inspirent  certains  animaux  inoffensifs. 
Quant  à moi,  la  sympathie  des  oiseaux  m’est  si  bien  ac- 
quise, que  mes  amis  en  ont  été  souvent  frappés  comme 
d’un  fait  prodigieux.  J’ai  fait  à cet  égard  des  éducations 
merveilleuses;  mais  les  oiseaux  sont  les  seuls  êtres  de  la 
création  sur  lesquels  j’aie  jamais  exercé  une  puissance 
fascinatrice,  et,  s’il  y a de  la  fatuité  à s’en  vanter,  c’est  à 
eux  que  j’en  demande  pardon. 

Je  tiens  ce  don  de  ma  mère,  qui  l’avait  encore  plus  que 
moi,  et  qui  marchait  toujours  dans  notre  jardin  accom- 
pagnée de  pierrots  effrontés,  de  fauvettes  agiles  et  de  pin- 
sons babillards,  vivant  sur  les  arbres  en  pleine  liberté, 
mais  venant  becqueter  avec  conliance  les  mains  qui  les 
avaient  nourris.  Je  ga'gerais  bien  qu’elle  tenait  cette  in- 
fluence de  son  père,  et  que  celui-ci  ne  s’était  point  fait  oi- 
selier par  un  simple  hasard  de  situation,  mais  par  une 
tendance  naturelle  à se  rapprocher  des  êtres  avec  lesquels 
l’instinct  l’avait  mis  en  relation.  Personne  n’a  refusé  à 
Martin,  à Carter  et  à Yan  Amburg  une  puissance  particu- 
lière sur  l’instinct  des  animaux  féroces.  J’espère  qu’on  ne 
me  contestera  pas  trop  mon  savoir-faire  et  mon  savoir- 
vivre  avec  les  bipèdes  emplumés  qui  jouaient  peut-être  un 
rôle  fatal  dans  mes  existences  antérieures. 

Plaisanterie  à part,  il  est  certain  que  chacun  de  nous  a 
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une  prévention  marquée,  quelquefois  même  violente,  pour 
ou  contre  certains  animaux.  Le  chien  joue  un  rôle  exorbi- 
tant dans  la  vie  de  l’homme,  et  il  y a bien  là  quelque 
mystère  qu  on  n’a  pas  sondé  entièrement.  J’ai  eu  une  ser- 
vante qui  avait  la  passion  des  cochons,  et  qui  s’évanouis- 
sait de  désespoir  quand  elle  les  voyait  passer  entre  les 
mains  du  boucher;  tandis  que  moi,  élevée  à la  campagne, 
rustiquement  même,  et  devant  m’être  habituée  à voir  ces 
animaux  qu’on  nourrit  chez  nous  en  grand  nombre,  j’en 
ai  toujours  eu  une  terreur  puérile,  insurmontable,  jusqu’au 
point  de  perdre  la  tête  si  je  me  vois  entourée  de  cette  gent 
immonde  : j’aimerais  cent  fois  mieux  me  voir  au  milieu 
des  lions  et  des  tigres. 

C’est  peut-être  que  tous  les  types,  départis  chacun  spé- 
cialement à chaque  race  d’animaux,  se  retrouvent  dans 
l’homme.  Les  physionomistes  ont  constaté  des  ressem- 
blances physiques  ; qui  peut  nier  les  ressemblances  mo- 
rales? N’y  a-t-il  pas  parmi  nous  des  renards,  des  loups, 
des  lions,  des  aigles,  des  hannetons,  des  mouches?  La 
grossièreté  humaine  est  souvent  basse  et  féroce  comme 
l’appétit  du  pourceau,  et  c’est  ce  qui  me  cause  le  plus  de 
terreur  et  de  dégoût  chez  l’homme.  J’aime  le  chien,  mais 
pas  tous  les  chiens.  J’ai  même  des  antipathies  marquées 
contre  certains  caractères  d’individus  de  cette  race.  Je  les 
aime  un  peu  rebelles,  hardis,  grondeurs  et  indépendants. 
Leur  gourmandise  à tous  me  chagrine.  Ce  sont  des  êtres 
excellents,  admirablement  doués,  mais  incorrigibles  sur 
certains  points  où  la  grossièreté  de  la  brute  reprend  trop 
ses  droits.  L’homme-chien  n’est  pas  un  beau  type. 

Mais  l’oiseau,  je  le  soutiens,  est  l’être  supérieur  dans  la 
création.  Son  organisation  est  admirable.  Son  vol  le  place 
matériellement  au-dessus  de  l’homme,  et  lui  crée  une 
puissance  vitale  que  notre  génie  n’a  pu  encore  nous  faire 
acquérir.  Son  bec  et  ses  pattes  possèdent  une  adresse  inouïe. 
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Il  a des  instincts  d’amour  conjugal,  de  prévision  et  d’in- 
dustrie  domestique  ; son  nid  est  un  chef-d’œuvre  d’habileté, 
de  sollicitude  et  de  luxe  délicat.  C’est  la  principale  es- 
pèce où  le  mâle  aide  la  femelle  dans  les  devoirs  de  la  fa- 
mille, et  où  le  père  s’occupe,  comme  l’homme,  de  con- 
struire l’habitation,  de  préserver  et  de  nourrir  les  enfants. 
L’oiseau  est  chanteur,  il  est  beau,  il  a la  grâce,  la  sou- 
plesse, la  vivacité,  l’attachement,  la  morale,  et  c’est  bien 
à tort  qu’on  en  a fait  souvent  le  type  de  l’inconstance.  En 
tant  que  l’instinct  de  fidélité  est  départi  à la  bête,  il  est  le 
plus  fidèle  des  animaux.  Dans  la  race  canine  si  vantée,  la 
femelle  seule  a l’amour  de  la  progéniture,  ce  qui  la  rend 
supérieure  au  mâle  ; chez  l’oiseau,  les  deux  sexes,  doués 
d’égales  vertus,  offrent  l’exemple  de  l’idéal  dans  l’hymé- 
née.  Qu’on  ne  parle  donc  pas  légèrement  des  oiseaux.  Il 
s’en  faut  de  fort  peu  qu’ils  ne  nous  valent;  et, comme  mu- 
siciens et  poètes,  ils  sont  naturellement  mieux  doués  que 
nous.  L’homme-oiseau,  c’est  l’artiste. 

Puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  oiseaux  (et  pourquoi 
ne  l’épuiserais-je  pas,  puisque  je  me  suis  permis  une  fois 
pour  toutes  les  interminables  digressions?),  je  citerai  un 
trait  dont  j’ai  été  témoin  et  que  j’aurais  voulu  raconter  à 
Bulfon,  ce  doux  poète  de  la  nature.  J’élevais  deux  fauvettes 
de  différents  nids  et  de  différentes  variétés  : l’une  à poitrine 
jaune,  l’autre  à corsage  gris.  La  poitrine  jaune,  qui  s’ap- 
pelait Jonquille^  était  de  quinze  jours  plus  âgée  que  la  poi- 
trine grise,  qui  s’appelait  Agathe.  Quinze  jours  pour  une 
fauvette  (la  fauvette  est  le  plus  intelligent  et  le  plus  pré- 
coce de  nos  petits  oiseaux),  cela  équivaut  à dix  ans  pour 
une  jeune  personne.  Jonquille  était  donc  une  fillette  fort 
gentille,  encore  maigrette  et  mal  emplumée,  ne  sachant 
voler  que  d’une  branche  à l’autre,  et  même  ne  mangeant 
point  seule;  car  les  oiseaux  que  l’homme  élève  se  déve- 
loppent beaucoup  plus  lentement  que  ceux  qui  s’élèvent  à 


18 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


rétat  sauvage.  Les  mères  fauvettes  sont  beaucoup  plus 
sévères  que  nous,  et  Jonquille  aurait  mangé  seule  quinze 
jours  plus  tôt,  si  j’avais  eu  la  sagesse  de  Ty  forcer  en  l’aban- 
donnant à elle-même  et  en  ne  cédant  pas  à ses  impor- 
tunités. 

Agathe  était  un  petit  enfant  insupportable.  Elle  ne  faisait 
que  remuer,  crier,  secouer  ses  plumes  naissantes  et  tour- 
menter Jonquille,  qui  commençait  à réfléchir  et  à se  poser 
des  problèmes,  une  patte  rentrée  sous  le  duvet  de  sa 
robe,  la  tête  enfoncée  dan?  les  épaules,  les  yeux  à demi 
fermés . 

Pourtant  elle  était  encore  très-petite  fille,  très-gourmande, 
et  s’efforcait  de  voler  jusqu’à  moi  pour  manger  à satiété, 
dès  que  j’avais  l’imprudence  de  la  regarder. 

Un  jour,  j’écrivais  je  ne  sais  quel  roman  qui  me  pas- 
sionnait un  peu;  j’avais  placé  à quelque  distance  la  branche 
verte  sur  laquelle  perchaient  et  vivaient  en  bonne  intelli- 
gence mes  deux  élèves.  Il  faisait  un  peu  frais.  Agathe, 
encore  à moitié  nue,  s’était  serrée  et  blottie  sous  le  ventre 
de  Jonquille,  qui  se  prêtait  à ce  rôle  de  mère  avec  une 
complaisance  généreuse.  Elles  se  tinrent  tranquilles  toutes 
les  deux  pendant  une  demi-heure,  dont  je  profitai  pour 
écrire;  car  il  était  rare  qu’elles  me  permissent  tant  de  loisir 
dans  la  journée. 

Mais  enfin  l’appétit  se  réveilla,  et  Jonquille,  sautant  sur 
une  chaise,  puis  sur  ma  table,  vint  elfacer  le  dernier  mot 
au  bout  de  ma  plume,  tandis  qu’Agathe,  n’osant  quitter  la 
branche,  battait  des  ailes  et  allongeait  de  mon  côté  son  bec 
entr’ouvert  avec  des  cris  désespérés. 

J’étais  au  milieu  de  mon  dénoûment,  et  pour  la  pre- 
mière fois  je  pris  de  l’humeur  contre  Jonquille.  Je  lui  fis 
observer  qu’elle  était  d’âge  à manger  seule,  qu’elle  avait 
sous  le  bec  une  excellente  pâtée  dans  une  jolie  soucoupe, 
et  que  j’étais  résolue  à ne  point  fermer  les  yeux  plus  long- 
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temps  sur  sa  paresse.  Jonquille,  un  peu  piquée  et  têtue, 
prit  le  parti  de  bouder  et  de  retourner  sur  sa  branche. 
Mais  Agathe  ne  se  résigna  pas  de  même,  et,  se  tournant  vers 
elle,  lui  demanda  à manger  avec  une  insistance  incroyable. 
Sans  doute,  elle  lui  parla  avec  une  grande  éloquence,  ou, 
si  elle  ne  savait  pas  encore  bien  s’exprimer,  elle  eut  dans 
la  voix  des  accents  à déchirer  un  cœur  sensible.  Moi,  bar- 
bare, je  regardais  et  j’écoutais  sans  bouger,  étudiant 
l’émotion  très-visible  de  Jonquille,  qui  semblait  hésiter  et 
se  livrer  un  combat  intérieur  fort  extraordinaire. 

Enfin  elle  s’arme  de  résolution,  vole  d’un  seul  élan 
jusqu’à  la  soucoupe,  crie  un  instant,  espérant  que  la  nour- 
riture viendra  d’elle-même  à son  bec;  puis  elle  se  décide 
et  entame  la  pâtée.  Mais,  ô prodige  de  sensibilité!  elle  ne 
songe  pas  à apaiser  sa  propre  faim,  elle  remplit  son  bec, 
retourne  à la  branche,  et  fait  manger  Agathe  avec  autant 
d’adresse  et  de  propreté  que  si  elle  eût  été  déjà  mère. 

Depuis  ce  moment  Agathe  et  Jonquille  ne  m’importu- 
nèrent plus,  et  la  petite  fut  nourrie  par  rainée,  qui  s’en 
tira  bien  mieux  que  moi,  car  elle  la  rendit  propre,  lui- 
sante, grasse,  et  sachant  se  servir  elle-même  beaucoup  plus 
vite  que  je  n’y  serais  parvenue.  Ainsi  cette  pauvrette  avait 
fait  de  sa  compagne  une  fille  adoptive,  elle  qui  n’était 
encore  qu’une  enfant,  et  elle  n’avait  appris  à se  nourrir 
elle-même  que  poussée  et  vaincue  par  un  sentiment  de 
charité  maternelle  envers  sa  compagne  h 

Un  mois  après.  Jonquille  et  Agathe,  toujours  insépa- 
rables, quoique  de  même  sexe  et  de  variétés  différentes, 
vivaient  en  pleine  liberté  sur  les  grands  arbres  de  mon 

1.  Il  paraît  que  cette  prodigieuse  histoire  est  la  chose  la  pins 
ordinaire  du  monde,  car,  depuis  que  j ai  écrit  ce  volume,  nous 
en  avons  vu  d’autres  exemples.  Une  couvée  de  rossignols  de 
muraille,  élevée  par  nous,  et  commençant  à peine  à savoir 
manger,  nourrissait  avec  tendresse  tous  les  petits  oiseaux  de  son 
espèce  que  l’on  plaçait  dans  la  même  cage. 
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jardin.  Elles  ne  s’écartaient  pas  beaucoup  de  la  maison,  et 
elles  élisaient  leur  domicile  de  préférence  sur  la  ci  nie  d’un 
grand  sapin.  Elles  étaient  longuettes,  lisses  et  fraîches. 
Tous  les  jours,  comme  c’était  la  belle  saison  et  que  nous 
mangions  en  plein  air,  elles  descendaient  à tire  d’ailes 
sur  notre  table,  et  se  tenaient  autour  de  nous  comme 
d’aimables  convives,  tantôL  sur  une  branche  voisine,  tantôt 
sur  notre  épaule,  tantôt  volant  au-devant  du  domestique  qui 
apportait  les  fruits,  pour  les  goûter  sur  l’assiette  avant 
nous. 

Malgré  leur  confiance  en  nous  tous,  elles  ne  se  laissaient 
prendre  et  retenir  que  par  moi,  et,  à quelque  moment  que 
ce  fût  de  la  journée,  elles  descendaient  du  haut  de  leur  arbre 
à mon  appel,  qu’elles  connaissaient  fort  bien  et  ne  confon- 
daient jamais  avec  celui  des  autres  personnes.  Ce  fut  une 
grande  surprise  pour  un  de  mes  amis  qui  arrivait  de  Paris 
que  de  m’entendre  appeler  des  oiseaux  perdus  dans  les  hau- 
tes branches,  et  de  les  voir  accourir  immédiatement.  Je 
venais  de  parier  avec  lui  que  je  les  ferais  obéir,  et,  comme 
il  n’avait  pas  assisté  à leur  éducation,  il  crut  un  instant  à 
quelque  diablerie. 

J’ai  eu  aussi  un  rouge-gorge  qui,  pour  l’intelligence  et  la 
mémoire,  était  un  être  prodigieux  ; un  milan  royal,  qui 
était  une  bête  féroce  pour  tout  le  monde,  et  qui  vivait  avec 
moi  dans  de  tels  rapports  d’intimité  qu’il  se  perchait  sur 
le  bord  du  berceau  de  mon  fils,  et,  de  son  grand  bec,  tran- 
chant comme  un  rasoir,  il  enlevait  délicatement  et  avec  un 
petit  cri  tendre  et  coquet  les  mouches  qui  se  posaient  sur 
le  visage  de  l’enfant.  Il  y mettait  tant  d’adresse  et  de  pré- 
caution qu’il  ne  le  réveilla  jamais.  Ce  monsieur  était  pour- 
tant d une  telle  force  et  d’une  telle  volonté,  qu’il  s’envola 
un  jour  après  avoir  roulé  sous  lui  et  brisé  une  cage  énorme 
ou  on  l’avait  mis,  parce  qu’il  devenait  dangereux  pour  les 
personnes  qui  lui  déplaisaient.  11  n’y  avait  point  de  chaîne 
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dont  il  ne  coupât  les  anneaux  fort  lestement,  et  les  plus 
grands  chiens  en  avaient  une  terreur  insurmontable. 

Je  n’en  finirais  pas  avec  Thistoire  des  oiseaux  que  j’ai 
eus  pour  amis  et  pour  compagnons.  A Venise,  j’ai  vécu,  tête 
à tête  avb^  un  sansonnet  plein  de  charmes,  qui  s’est  noyé 
dans  le  canaletto,  à mon  grand  désespoir  ; ensuite  avec  une 
grive  que  j’y  ai  laissée  et  dont  je  ne  me  suis  pas  séparée 
sans  douleur.  Les  Vénitiens  ont  un  grand  talent  pour  élever 
les  oiseaux,  et  il  y avait,  dans  un  coin  de  rue,  un  jeune  gars 
qui  faisait  des  merveilles  en  ce  genre.  Un  jour  il  mit  à la 
loterie  et  gagna  je  ne  sais  combien  de  sequins.  Il  les  man- 
gea dans  la  journée  dans  un  grand  festin  qu’il  donna  à tous 
ses  amis  en  guenilles.  Puis,  le  lendemain,  il  revint  s’asseoir 
dans  son  coin,  sur  les  marches  d’un  abordage,  avec  ses  cages 
pleines  de  pies  et  de  sansonnets  qu’il  vendait  tout  instruits 
aux  passants,  et  avec  lesquels  il  s’entretenait  avec  amour 
du  matin  au  soir.  Il  n’avait  aucun  chagrin,  aucun  regret 
d’avoir  fait  manger  son  arg(mt  à ses  amis.  Il  avait  trop  vécu 
avec  les  oiseaux  pour  n’être  pas  artiste.  C’est  ce  jour-là  qu’il 
me  vendit  mou  aimable  grive  cinq  sous.  Avoir  pour  cinq 
sous  une  compagne  belle,  bonne,  gaie,  instruite,  et  qui  ne 
demande  qu’à  vivre  un  jour  avec  vous  ])our  vous  aimer 
toute  sa  vie,  c’est  vraiment  trop  bon  marché  ! Ah  ! les  oi- 
seaux ! qu’on  les  respecte  peu  et  qu’on  les  apprécie  mal  ! 

Je  me  suis  passé  li  fantaisie  d’écrire  un  roman  où  les 
oiseaux  jouent  un  rôle  assez  important  et  où  j’ai  essayé  de 
dire  quelque  chose  sur  les  affinités  et  les  influences  occultes. 
C’est  Teverino^  auquel  je  renvoie  mon  lecteur,  ainsi  que  je 
le  ferai  souvent  quand  je  ne  voudrai  pas  redire  ce  que  j’ai 
mieux  développé  ailleurs.  Je  sais  bien  que  je  n’écris  pas 
pour  le  genre  humain.  Le  genre  humain  a bien  d’autres 
affaires  en  tête  que  de  se  mettre  au  courant  d’une  collec- 
tion de  romans  et  de  lire  l’histoire  d’un  individu  étran- 
ger P, U monde  officiel.  Les  gens  de  mon  métier  n’écrivent 
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jamais  que  pour  un  certain  nombre  de  personnes  placées 
dans  des  situations  ou  perdues  dans  des  rêveries  analogues 
à celles  qui  les  occupent.  Je  ne  craindrai  donc  pas  d’être 
outrecuidante  en  priant  ceux  qui  n’ont  rien  de  mieux  à faire 
de  relire  certaines  pages  de  moi  pour  compléter  celles  qu’ils 
ont  sous  les  yeux. 

Ainsi,  dans  Teverino^  j’ai  inventé  une  jeune  fille  ayant 
pouvoir,  comme  la  première  Ève,  sur  les  oiseaux  de  là 
création,  et  je  veux  dire  ici  que  ce  n’est  pas  là  une  pure 
fantaisie  ; pas  plus  que  les  merveilles  qu’on  raconte  en  ce 
genre  du  poétique  et  admirable  imposteur  Apollonius  de  Tyane, 
ne  sont  des  fables  contraires  à l’esprit  du  christianisme.  Nous 
vivons  dans  un  temps  où  l’on  n’explique  pas  bien  encore 
les  causes  naturelles  qui  ont  passé  jusqu’ici  pour  des  mi- 
racles, mais  où  l’on  peut  déjà  constater  que  rien  n’est  mi- 
racle ici-bas,  et  que  les  lois  de  l’univers,  pour  n’être  pas 
toutes  sondées  et  définies,  n’en  sont  pas  moins  conformes  à 
l’ordre  éternel. 

Mais  il  est  temps  de  clore  ce  chapitre  des  oiseaux  et  d’en 
revenir  à celui  de  ma  naissance. 


Il 


De  la  naissance  et  du  libre  arbitre.  — Frédéric-Auguste.  — Aurore  de 
Kœnigsmark.  — Maurice  de  Saxe.  — Aurore  de  Saxe.  — Le  comte  de 
Horn.—  Mesdemoiselles  Yerrières  et  les  beaux  esprits  du  dix-huitième 
siècle.  — M.  Dupin  de  Francueil.  — Madame  Dupin  de  Chenonceaux. — 
L’abbé  de  Saint-Pierre. 


Donc,  le  sang  des  rois  se  trouva  mêlé  dans  mes  veines 
au  sang  des  pauvres  et  des  petits  ; et  comme  ce  qu’on  ap- 
pelle la  fatalité,  c’est  le  caractère  de  l’individu;  comme  le 
caractère  de  l’individu,  c’est  son  organisation  ; comme 
l’organisation  de  chacun  de  nous  est  le  résultat  d’un 
mélange  ou  d’une  parité  de  races  et  la  continuation, 
toujours  modifiée,  d’une  suite  de  types  s’enchaînant 
les  uns  aux  autres,  j’en  ai  toujours  conclu  que  l’hérédité 
naturelle,  celle  du  corps  et  de  l’arne,  établissait  une  solida- 
rité assez  importante  entre  chacun  de  nous  et  chacun  de  ses 
ancêtres. 

Car  nous  avons  tous  des  ancêtres,  grands  et  petits,  plé- 
béiens et  patriciens;  ancêtres  signifie  patres^  c’est-à-dire 
une  suite  de  pères,  car  le  mot  n’a  point  de  singulier. 
11  est  plaisant  que  la  noblesse  ait  accaparé  ce  mot  à 
son  profit,  comme  si  l’artisan  et  le  paysan  n’avaient  pas 
une  lignée  de  pères  derrière  eux,  comme  si  on  ne  pouvait 
porter  le  titre  sacré  de  père  à m§ins  d’avoir  un  blason, 
comme  si  enfin  les  pères  légitimes  se  trouvaient  moins 
rares  dans  une  classe  que  dans  l’autre. 

Ce  que  je  pense  de  la  noblesse  de  race,  je  l’ai  écrit 
dans  le  Piccinino^  et  je  n’ai  peut-être  fait  ce  roman  que  pour 
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faire  les  trois  chapitres  où  j’ai  développé  mon  sentiment 
sur  la  noblesse.  Telle  qu’on  l’a  entendue  jusqu’ici,  elle  est 
un  préjugé  monstrueux,  en  tant  qu’elle  accapare  au  profit 
d’une  classe  de  riches  et  de  puissants  la  religion  de  la 
famille,  principe  qui  devrait  être  cher  et  sacré  à tous  les 
hommes.  Par  lui-même,  ce  principe  est  inaliénable,  et  je  ne 
trouve  pas  complète  cette  sentence  espagnole  : Cada  uno 
es  hijo  de  sus  obras.  C’est  une  idée  généreuse  et  grande  que 
d’être  le  fils  de  ses  œuvres  et  de  valoir  autant  par  ses 
vertus  que  le  patricien  par  ses  titres.  C’est  une  idée  qui  a 
fait  notre  grande  révolution  ; mais  c’est  une  idée  de  réac- 
tion, et  les  réactions  n’envisagent  jamais  qu’un  côté  des 
questions,  le  côté  que  l’on  avait  trop  méconnu  et  sacrifié. 
Ainsi,  il  est  très-vrai  que  chacun  est  le  fils  de  ses  œuvres; 
mais  il  est  également  vrai  que  chacun  est  le  fils  de  ses 
pères,  de  ses  ancêtres,  patres  et  maires.  Nous  apportons  en 
naissant  des  instincts  qui  ne  sont  qu’un  résultat  du  sang 
qui  nous  a été  transmis,  et  qui  nous  gouverneraient  comme 
une  fatalité  terrible,  si  nous  n’avions  pas  une  certaine 
somme  de  volonté  qui  est  un  don  tout  personnel  accordé 
à chacun  de  nous  par  la  justice  divine. 

A ce  propos  (ce  sera  encore  une  digression),  je  dirai  que, 
selon  moi,  nous  ne  sommes  pas  absolument  libres,  et  que 
ceux  qui  ont  admis  le  dogme  affreux  de  la  prédestination 
auraient  dû,  pour  être  logiques  et  ne  pas  outrager  la 
bonté  de  Dieu,  supprimer  l’atroce  fiction  de  l’enfer,  comme 
je  la  supprime,  moi,  dans  mon  âme  et  dans  ma  con- 
science. Mais  nous  ne  sommes  pas  non  plus  absolument 
esclaves  de  la  fatalité  de  nos  instincts.  Dieu  nous  a donné  à 
tous  un  certain  instinct  assez  puissant  pour  les  combattre, 
en  nous  donnant  le  raisonnement,  la  comparaison,  la  faculté 
de  mettre  à profit  l’expérience,  de  nous5awi;cr  enfin,  que  ce 
soit  par  l’amour  bien  entendu  de  soi-même,  ou  par  l’amour 
de  la  vérité  absolue. 
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On  objecterait  en  vain  les  idiots,  les  fous,  et  une  certaine 
variété  d’homicides  qui  sont  sous  l’empire  d’une  mono- 
manie furieuse  et  qui  rentrent,  par  conséquent,  dans  la 
catégorie  des  fous  et  des  idiots.  Toute  règle  a son  exceotion 
qui  la  confirme;  toute  combinaison,  si  parfaite  qu’elle  soit, 
a ses  accidents.  Je  suis  convaincue  qu’avec  le  progrès  des 
sociétés  et  l’éducation  meilleure  du  genre  humain,  ces 
funestes  accidents  disparaîtront,  de  même  que  la  somme 
de  fatalité  que  nous  apportons  avec  nous  en  naissant,  deve- 
nant le  résultat  d’une  meilleure  combinaison  d’instincts 
transmis,  sera  notre  force  et  l’appui  naturel  de  notre  logique 
acquise,  au  lieu  de  créer  des  luttes  incessantes  entre  nos 
penchants  et  nos  principes. 

C’est  peut-être  trancher  un  peu  hardiment  des  questions 
qui  ont  occupé  pendant  des  siècles  la  philosophie  et  la 
théologie  que  d’admettre,  comme  j’ose  le  faire,  une  somme 
d’esclavage  et  une  somme  de  liberté.  Les  religions  ont  cru 
qu’elles  pouvaient  s’établir  sans  admettre  ou  sans  rejeter  le 
libre  arbitre  d’une  manière  absolue.  L’Eglise  de  l’avenir 
comprendra,  je  crois,  qu’il  faut  tenir  compte  de  la  fatalité, 
c’est-à-dire  de  la  violence  des  instincts,  de  l’entraînement 
des  passions.  Celle  du  passé  l’avait  déjà  pressenti,  puis- 
qu’elle avait  admis  un  purgatoire,  un  moyen  terme  entre 
l’éternelle  damnation  et  l’éternelle  béatitude.  La  théologie 
du  genre  humain  perfectionnée  admettra  les  deux  prin- 
cipes, fatalité  et  liberté.  Mais,  comme  nous  en  avons  fini, 
je  l’espère,  avec  le  manichéisme,  elle  admettra  un  troi- 
sième principe  qui  sera  la  solution  de  l’antithèse,  la  grâce. 

Ce  principe,  elle  ne  l’inventera  pas,  elle  ne  fera  que  le 
conserver;  car  c’est,  dans  son  antique  héritage,  ce  qu’elle 
aura  de  meilleur  et  de  plus  beau  à exhumer.  La  grâce, 
c’est  l’action  divine,  toujours  fécondante  et  toujours  prête 
à venir  au  secours  de  l’homme  qui  l’implore.  Je  crois  à 
cela,  et  ne  saurais  croire  à Dieu  sans  cela. 


I. 


â 


26 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


L’ancienne  théologie  avait  esquissé  ce  dogme  à l’usage 
d’hommes  plus  naïfs  et  plus  ignorants  que  nous,  et  par  suite 
aussi  de  l’insuffisance  des  lumières  du  temps.  Elle  avait 
dit,  tentations  de  Satan  y libre  arhitrey  et  secours  de  la  grâce 
pour  vaincre  Satan.  Ainsi,  trois  termes  qui  ne  s’équilibrent 
pas,  deux  contre  un,  liberté  absolue  du  choix  et  secours 
de  la  toute-puissance  de  Dieu  pour  résister  à la  fatalité,  à 
la  tentation  du  diable,  qui  doit  céder,  être  terrassé  facile- 
ment. Si  cela  eût  été  vrai,  comment  donc  expliquer  l’im- 
bécillité humaine  qui  continuait  à satisfaire  ses  passions  et 
à se  donner  au  diable,  malgré  la  certitude  des  flammes 
éternelles,  lorsqu’il  lui  était  si  facile  de  prendre,  avec  toute 
la  liberté  de  son  esprit  et  l’appui  de  Dieu,  le  chemin  de 
l’éternelle  félicité? 

Apparemment  ce  dogme  n’a  jamais  bien  persuadé  les 
hommes  ; ce  dogme  parti  d’un  sentiment  austère,  enthou- 
siaste, courageux;  ce  dogme  téméraire  jusqu’à  l’orgueil  et 
empreint  de  la  passion  du  progrès,  mais  sans  tenir  compte 
de  l’essence  même  de  l’homme;  ce  dogme  farouche  dans 
son  résultat  et  tyrannique  dans  ses  arrêts,  puisqu’il  con- 
damne logiquement  à l’éternelle  haine  de  Dieu  l’insensé 
qui  a librement  choisi  le  culte  du  mal;  ce  dogme-là  n’a 
jamais  sauvé  personne  ; les  saints  n’ont  gagné  le  ciel  que 
par  l’amour.  La  peur  n’a  pas  empêché  les  faibles  de  rouler 
dans  l’enfer  catholique. 

En  séparant  absolument  l’âme  du  corps,  l’esprit  de  la 
matière,  l’Église  catholique  devait  méconnaître  la  puis- 
sance de  la  tentation  et  décréter  qu’elle  avait  son  siège 
dans  l’enfer.  Mais  si  la  tentation  est  en  nous-mêmes,  si 
Dieu  a permis  qu’elle  y fut,  en  traçant  la  loi  qui  relie  le 
fils  à la  mère,  ou  la  fille  au  père,  tous  les  enfants  à l’un 
ou  à l’autre,  parfois  à l’un  autant  qu’à  l’autre  : parfois 
aussi  à l’aïeul,  ou  à l’oncle,  ou  au  bisaïeul  (car  tous  ces 
phénomènes  de  ressemblance,  tantôt  physique,  tantôt  mo- 
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raie,  tantôt  physique  et  morale  à la  fuis,  peuvent  se  cons- 
tater chaque  jour  dans  les  familles);  il  est  certain  que  la 
tentation  n’est  pas  un  élément  maudit  d’avance,  et  qu’elle 
n’est  pas  l’influence  d’un  principe  abstrait  placé  en  dehors 
de  nous  pour  nous  éprouver  et  nous  tourmenter. 

Jean-Jacques  Rousseau  croyait  que  nous  étions  tous  nés 
bons,  éducables,  et  il  supprimait  ainsi  la  fatalité;  mais 
alors  comment  expliquait-il  la  perversité  générale  qui 
s’emparait  de  chaque  homme  au  berceau  pour  le  corrom- 
pre et  inoculer  en  lui  l’amour  du  mal?  Lui  aussi  croyait 
au  libre  arbitre  pourtant!  Il  me  semble  que  quand  on 
admet  cette  liberté  absolue  de  l’homme,  il  faut,  en  voyant 
le  mauvais  usage  qu’il  en  fait,  arriver  absolument  à douter 
de  Dieu,  ou  à proclamer  son  inaction,  son  indifférence,  et 
nous  replonger,  pour  dernière  conséquence  désespérée,  dans 
le  dogme  de  la  prédestination;  c’est  un  peu  l’iiistoire  de 
la  théologie  durant  les  derniers  siècles. 

En  admettant  que  réducabilité  ou  la  sauvagerie  de  nos 
instincts  soient  ce  que  je  l’ai  dit.  un  héritage  qu’il  ne  nous 
appartient  pas  de  refuser  et  qu’il  nous  est  fort  inutile 
de  renier,  le  mal  éternel,  le  mal  en  tant  que  principe 
fatal,  est  détruit;  car  le  progrès  n’est  point  enchaîné 
par  le  genre  de  fatalité  que  j’admets.  C’est  une  fatalité 
toujours  modifiable,  toujours  modifiée,  excellente  et  su- 
blime parfois,  car  l’héritage  est  parfois  un  don  magnifique 
auquel  la  bonté  de  Dieu  ne  s’oppose  jamais.  La  race  hu- 
maine n’est  plus  une  cohue  d’êtres  isolés  allant  au  hasard, 
mais  un  assemblage  de  lignes  qui  se  rattachent  les  unes 
aux  autres  et  qui  ne  se  brisent  jamais  d’une  manière 
absolue  quand  même  les  noms  périssent  (médiocre  accident 
dont  les  nobles  seuls  s’embarrassent);  l’irifluence  des  con- 
quêtes intellectuelles  du  temps  s’exerce  toujours  sur  la 
partie  libre  de  l’âme,  et,  quant  à l’action  divine,  qui  est 
l’ame  même  de  ce  progrès,  elle  va  toujours  vivifiant 
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l’esprit  humain,  qui  se  dégage  ainsi  peu  à peu  des  liens 
du  passé  et  du  péché  originel  de  sa  race. 

Ainsi  le  mal  physique  quitte  peu  à peu  notre  sang, 
comme  l’esprit  du  mal  quitte  noire  âme.  Tant  que  nos  gé- 
nérations imparfaites  luttent  encore  contre  elles-mêmes,  la 
philosophie  peut  être  indulgente  et  la  religion  miséricor- 
dieuse. Elles  n’ont  pas  le  droit  de  tuer  l’homme  pour  un 
acte  de  démence,  de  le  damner  pour  un  faux  point  de  vue. 
Lorsqu’elles  auront  à tracer  un  dogme  nouveau  pour  des 
êtres  plus  forts  et  plus  purs,  elles  n’auront  que  faire  d’y 
introduire  l’inquisiteur  des  ténèbres,  le  bourreau  de  l’éter- 
nité, Satan  le  chauffeur.  La  peur  n’aura  plus  d’action  sur 
les  hommes  (elle  n’en  a déjà  plus).  La  grâce  suffira,  car 
ce  qu’on  a appelé  la  grâce,  c’est  l’action  de  Dieu  manifestée 
aux  hommes  par  la  foi. 

Devant  cet  affreux  dogme  de  l’enfer,  auquel  l’esprit  hu- 
main se  refuse,  devant  la  tyrannie  d’une  croyance  qui 
n’admettait  ni  pardon  ni  espoir  au  delà  de  la  vie,  la 
conscience  humaine  s’est  révoltée.  Elle  a brisé  ses  entraves. 
Elle  a brisé  la  société  avec  l’Église,  la  tombe  de  ses  pères 
avec  les  autels  du  passé.  Elle  a pris  son  vol,  elle  s’est 
égarée  pour  un  instant,  mais  elle  retrouvera  sa  route,  ne 
vous  en  inquiétez  pas. 

Me  voici  encore  une  fois  bien  loin  de  mon  sujet,  et  mon 
histoire  court  le  risque  de  ressembler  à celle  des  sept 
châteaux  du  roi  de  Bohême.  Eh  bien  ! que  vous  importe, 
mes  bons  lecteurs?  mon  histoire  par  elle-même  est  fort  peu 
intéressante.  Les  faits  y jouent  le  moindre  rôle,  les  ré- 
flexions la  remplissent.  Personne  n’a  plus  rêvé  et  moins 
agi  que  moi  dans  sa  vie  ; vous  attendiez-vous  à autre  chose 
de  la  part  d’un  romancier? 

Écoutez;  ma  vie,  c'est  la  vôtre;  car,  vous  qui  me  lisez, 
vous  n’êtes  point  lancés  dans  le  fracas  des  intérêts  de  ce 
monde,  autrement  vous  me  repousseriez  avec  ennui.  Vous 
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êtes  des  rêveurs  comme  moi.  Dès  lors  tout  ce  qui  m’arrête 
en  mon  chemin  vous  a arrêtés  aussi.  Vous  avez  cherché, 
comme  moi,  à vous  rendre  raison  de  votre  existence,  et 
vous  avez  posé  quelques  conclusions.  Comparez  les  miennes 
aux  vôtres.  Pesez  et  prononcez.  La  vérité  ne  sort  que  de 
l’examen. 

Nous  nous  arrêterons  donc  à chaque  pas,  et  nous  exa- 
minerons chaque  point  de  vue.  Ici,  une  vérité  m’est  appa- 
rue, c’est  que  le  culte  idolâtrique  de  la  famille  est  faux  et  ^ 
dangereux,  mais  que  le  respect  et  la  solidarité  dans  la  fa-  j 
mille  sont  nécessaires.  Dans  l’antiquité,  la  famille  jouait 
un  grand  rôle.  Puis  le  rôle  s’exagéra  son  importance,  la 
noblesse  se  transmit  comme  un  privilège,  et  les  barons  du 
moyen  âge  prirent  de  leur  race  une  telle  idée,  qu’ils 
eussent  méprisé  les  augustes  familles  des  patriarches  si  la 
religion  n’en  eût  consacré  et  sanctifié  la  mémoire.  Les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  ébranlèrent  le  culte  de 
la  noblesse,  la  Révolution  le  renversa;  mais  l’idéal  reli- 
gieux de  la  famille  fut  entraîné  dans  cette  destruction,  et 
le  peuple,  qui  avait  souffert  de  l’oppression  héréditaire,  le 
peuple  qui  riait  des  blasons,  s’habitua  à se  croire  unique- 
ment fils  de  ses  œuvres;  le  peuple  se  trompa,  il  a ses 
ancêtres  tout  comme  les  rois.  Chaque  famille  a sa  noblesse, 
sa  gloire,  ses  titres  : le  travail,  le  courage,  la  vertu  ou 
l’intelligence.  Chaque  homme  doué  de  quelque  distinction 
naturelle  la  doit  à quelque  homme  qui  l’a  précédé,  ou  à 
quelque  femme  qui  l’a  engendré.  Chaque  descendant  d’une 
ligne  quelconque  aurait  donc  des  exemples  à suivre  s’il 
pouvait  regarder  derrière  lui,  dans  son  histoire  de  famille. 

Il  y trouverait  de  même  des  exemples  à éviter.  Les  illus- 
tres lignages  en  sont  remplis  ; et  ce  ne  serait  pas  une 
mauvaise  leçon  pour  Penfant  que  de  savoir  de  la  bouche  de 
sa  nourrice  les  vieilles  traditions  de  race  qui  faisaient  l’en- 
seignement du  jeune  noble  au  fond  de  son  château. 


1. 
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Artisans,  qui  commencez  à tout  comprendre,  paysans, 
qui  commencez  à savoir  écrire,  n’oubliez  donc  plus  vos 
morts.  Trainsmettez  la  vie  de  vos  pères  à vos  fils,  faites- 
vous  des  titres  et  des  armoiries,  si  vous  voulez,  mais 
faites-vous-en  tous  î La  truelle,  la  pioche  ou  la  serpe  sont 
d’aussi  beaux  attributs  que  le  cor,  la  tour  ou  la  cloche. 
Vous  pouvez  vous  donner  cet  amusement  si  bon  vous 
semble.  Les  industriels  et  les  financiers  se  le  donnent  bien  ! 

Mais  vous  êtes  plus  sérieux  que  ces  gens-là.  Eh  bien, 
que  chacun  de  vous  cherche  à tirer  et  à sauver  de  l’oubli 
les  bonnes  actions  et  les  utiles  travaux  de.  ses  aïeux,  et 
qu’il  agisse  de  manière  que  ses  descendants  lui  rendent  le 
même  honneur.  L’oubli  est  un  monstre  stupide  qui  a dé- 
voré trop  de  générations.  Combien  de  héros  à jamais 
ignorés , parce  qu’ils  n’ont  pas  laissé  de  quoi  se  faire  élever 
une  tombe  ! combien  de  lumières  éteintes  dans  l’histoire, 
parce  que  la  noblesse  a voulu  être  le  seul  flambeau  et  la 
seule  histoire  des  siècles  écoulés  ! Échappez  à l’oubli,  vous 
tous  qui  avez  autre  chose  en  l’esprit  que  la  notion  bornée 
du  présent  isolé.  Ecrivez  votre  histoire,  vous  tous  qui  avez 
compris  votre  vie  et  sondé  votre  cœur.  Ce  n’est  pas  à 
autres  tins  que  j’écris  la  mienne,  et  que  je  vais  raconter 
celle  de  mes  parents. 

Frédéric- Auguste,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne, 
fut  le  plus  étonnant  débauché  de  son  temps.  Ce  n’est  pas 
un  honneur  bien  rare  que  d’avoir  un  peu  de  son  sang 
dans  les  veines,  car  il  eut,  dit-on,  plusieurs  centaines  de 
bâtards.  Il  eut  de  la  belle  Aurore  de  Kœnigsmark,.  cette 
grande  et  habile  coquette,  devant  laquelle  Charles  Xll  re- 
cula et  qui  put  se  croire  plus  redoutable  qu’une  armée 

1.  L’anecdote  est  assez  curieuse;  la  voici  racontée  par  Voltaire, 
Histoire  de  Charles  XII  : «...  Auguste  aima  mieux  recevoir  des 
lois  dures  de  son  vainqueur  que  de  ses  sujets.  Il  se  déter- 
mina à demander  la  paix  au  roi  de  Suèdo,  et  voulut  entamer 
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un  fils  qui  le  surpassa  de  beaucoup  en  noblesse,  bien  qu’il 
ne  fût  jamais  que  maréchal  de  France.  Ce  fut  Maurice  de 
Sm.Q^  le  vainqueur  de  Fontenoy,  bon  el  brave  comme 
son  père,  mais  non  moins  débauché  ; plus  savant  dans 
Fart  de  la  guerre,  plus  heureux  aussi  et  mieux  secondé. 

avec  lui  un  traité  secret.  Il  fallait  cacher  cette  démarche  au 
sénat,  qu'il  regardait  comme  un  ennemi  encore  plus  intrai- 
table. L’aflaire  était  délicate;  il  s’en  reposa  sur  la  comtesse 
de  Konigsmark^  Suédoise  d’une  grande  naissance,  à laquelle 
il  était  alors  attaché.  C’est  elle  dont  le  frère  est  connu  par  sa 
mort  malheureuse,  et  dont  le  fils  a commandé  les  armées  en 
France  avec  tant  de  succès  et  de  gloire.  Cette  femme,  célèbre 
dans  le  monde  par  son  esprit  et  par  sa  beauté,  était  plus  capable 
qu’aucun  ministre  de  faire  réussir  une  négociation.  De  plus, 
comme  elle  avait  du  bien  dans  les  États  de  Charles  XII  et  qu’elle 
avait  été  longtemps  à sa  cour,  elle  avait  un  prétexte  plausible 
d’aller  trouver  ce  prince.  Elle  vint  donc  au  camp  des  Suédois 
en  Lithuanie,  et  s’adressa  d’abord  au  comte  Piper,  qui  lui  promit 
trop  légèrement  une  aufiience  de  son  maître.  La  comtesse,  parmi 
les  perfections  qui  la  rendaient  une  des  plus  aimables  personnes 
de  l’Europe,  avait  le  talent  singulier  de  parler  les  langues 
de  plusieurs  pays  qu’elle  n’avait  jam.ais  vus,  avec  autant  de 
délicatesse  que  si  elle  y était  née.  Elle  s’amusait  même  quelque- 
fois à faire  des  vers  français,  qu’on  eût  pris  pour  être  d’une 
personne  née  à Versailles.  Elle  en  composa  pour  Charles  XII, 
que  riiistoire  ne  doit  point  omettre.  Elle  introduisait  les  dieux, 
de  la  Fable,  qui  tous  louaient  les  différentes  vertus  de  Charles, 
La  pièce  finissait  ainsi  ; 

« Enfin  chacun  des  dieux,  discourant  à sa  gloire, 

» Le  plaçait  par  avance  au  temple  de  Mémoire; 

3)  Mais  Vénus  et  Bacchus  n’en  dirent  pas  un  mot.  » 

Tant  d’esprit  et  d’agrément  était  perdu  auprès  d’un  homme  tel 
que  le  roi  de  Suède.  Il  refusa  constamment  de  la  voir.  Elle 
prit  le  parti  de  se  trouver  sur  son  chemin  dans  les  fréquentes 
promenades  qu’il  faisait  à cheval.  Effectivement  elle  le  rencontra 
un  jour  dans  un  sentier  fort  étroit;  elle  descendit  de  carrosse  dès 
qu’elle  l’aperçut;  le  roi  la  salua  sans  lui  dire  un  seul  mot,  tourna 
la  bride  de  son  cheval,  et  s’en  retourna  dans  l’instant  : de  sorte 
que  la  comtesse  de  Konigsmark  ne  remporta  de  son  voyage  que 
la  satisfact/^u  de  pouvoir  croire  que  le  roi  de  Suède  ne  redautait 
qu’elle.  i 
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Aurore  de  Kœnigsmark  fut  faite,  sur  ses  vieux  jours, 
bénéficiaire  d’une  abbaye  protestante  ; ia  même  abbaye  de 
Quedlimbourg  doni  la  princesse  Amélie  de  Prusse,  sœur 
de  Frédéric  le  Grand  et  amante  du  célèbre  et  malheureux 
baron  de  Trenk,  fut  abbesse  aussi  par  la  suite.  La  Kœnigs- 
mark mourut  dans  cette  abbaye  et  y fut  enterrée.  11  y a 
quelques  années,  des  journaux  allemands  ont  publié  qu’on 
avait  fait  des  fouilles  dans  les  caveaux  de  l’abbaye  de 
Quedlimbourg,  et  qu’on  y avait  trouvé  les  restes  parfaite- 
ment embaumés  et  intacts  de  l’abbesse  Aurore,  vêtue  avec 
un  grand  luxe,  d’une  robe  de  brocart  couverte  de  pierre- 
ries et  d’un  manteau  de  velours  rouge  doublé  de  martre. 
Or  j’ai  dans  ma  chambre,  à la  campagne,  le  portrait  de  la 
dame  encore  jeune  et  d’une  beauté  éclatante  de  ton.  On 
voit  même  qu’elle  s’était  fardée  pour  poser  devant  le 
peintre.  Elle  est  extrêmement  brune,  ce  qui  ne  réalise 
point  l’idée  que  nous  nous  faisons  d’une  beauté  du  Nord. 
Ses  cheveux  noirs  comme  l’encre  sont  relevés  en  arrière 
par  des  agrafes  de  rubis,  et  son  front  lisse  et  découvert  n’a 
rien  de  modeste;  de  grosses  et  rudes  tresses  tombent  sur 
son  sein;  elle  a la  robe  de  brocart  d’or  couverte  de  pier- 
reries et  le  manteau  de  velours  rouge  garni  de  zibeline 
dont  on  l’a  retrouvée  habillée  dans  son  cercueil.  J’avoue 
que  cette  beauté  hardie  et  souriante  ne  me  plaît  pas,  et 
même  que,  depuis  l’histoire  de  l’exhumation,  le  portrait  me 
fait  un  peu  peur,  le  soir,  quand  il  me  regarde  avec  ses 
yeux  brillants.  Il  me  semble  qu’elle  me  dit  alors  : « De 
quelles  billevesées  embarrasses- tu  ta  pauvre  cervelle,  reje- 
ton dégénéré  de  ma  race  orgueilleuse?  De  quelle  chimère 
d’égalité  remplis-tu  tes  rêves?  L’amour  n’est  pas  ce  que  tu 
crois;  les  hommes  ne  seront  jamais  ce  que  tu  espères.  Ils 
ne  sont  faits  que  pour  être  trompés  par  les  rois,  par  les 
femmes  et  par  eux-mêmes.  » 

A côté  d’elle  est  le  portrait  de  son  fils,  Maurice  de  Saxe, 
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beau  pastel  de  Latour.  Il  a une  cuirasse  éblouissante  et  la 
tête  poudrée,  une  belle  et  bonne  figure  qui  semble  tou- 
jours dire  : « En  avant,  tambour  battant,  mèche  allumée!  » et 
ne  pas  se  soucier  d’apprendre  le  français  pour  justifier  son 
admission  à l’Académie.  11  ressemble  à sa  mère,  mais  il  est 
blond,  d’un  ton  de  peau  assez  fin  ; ses  yeux  bleus  ont 
plus  de  douceur  et  son  sourire  plus  de  franchise. 

Pourtant  le  chapitre  de  ses  passions  fit  souvent  tache  à 
sa  gloire,  entre  autres  son  aventure  avec  madame  Favart, 
rapportée  avec  tant  d’âme  et  de  noblesse  dans  la  corres- 
pondance de  Favart.  Une  de  ses  dernières  affections  fut 
pour  mademoiselle  Verrières  i,  dame  de  l'Opéra^  qui  habi- 
tait avec  sa  sœur  une  petite  maison  des  champs^  aujour- 
d’hui existante  encore,  et  située  au  nouveau  centre  de  Pa- 
ris, en  pleine  Chaussée-d’Antin.  Mademoiselle  Verrières  eut 
de  leur  liaison  une  fille,  qui  ne  fut  reconnue  que  quinze 
ans  plus  tard  pour  fille  du  maréchal  de  Saxe,  et  autorisée 
à porter  son  nom  par  un  arrêt  du  parlement.  Cette  his- 
toire est  assez  curieuse  comme  peinture  des  mœurs  di: 
temps.  Voici  ce  que  je  trouve  à ce  sujet  dans  un  vieil 
ouvrage  de  jurisprudence  : 

« La  demoiselle  Marie-Aurore,  fille  naturelle  de  Mau- 
rice, comte  de  Saxe,  maréchal  général  des  camps  et 
armées  de  France,  avait  été  baptisée  sous  le  nom  de  ftlle 
de  Jean-Baptiste  de  la  Rivière^  bourgeois  de  Paris^  et  de 
Marie  Rinteau,  sa  femme.  La  demoiselle  Aurore  étant  sur 
le  point  de  se  marier,  le  sieur  de  Montglas  avait  été 
nommé  son  tuteur  par  sentence  du  Châtelet,  du  3 mai  1766. 
Il  y eut  de  la  difficulté  pour  la  publication  des  bans,  la 
demoiselle  Aurore  ne  voulant  point  consentir  à être  qua- 
lifiée de  fille  du  sieur  la  Rivière,  encore  moins  de  fille  de 

1.  Son  vrai  nom  était  Marie  Rinteau,  et  sa  sœur  s’appelait 
Geneviève.  Le  nom  qu’elles  prirent  de  demoiselles  Verriètes  est 
un  nom  de  guerre. 
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vère  et  mère  inconnus.  La  demoiselle  Aurore  présent 
^equête  à la  cour  à l’elfet  d’être  reçue  appelante  de  la 
sentence  du  Châtelet.  La  cour,  plaidant  M®  Thétion  pour  la 
demoiselle  Aurore,  qui  fournit  la  preuve  complète,  tant 
par  la  déposition  du  sieur  Gervais,  qui  avait  accouché  sa 
mère,  que  par  les  personnes  qui  l’avaient  tenue  sur  les 
fonts  baptismaux,  etc.,  qu’elle  était  fille  naturelle  du 
Comte  de  Saxe  et  qu’il  l’avait  toujours  reconnue  pour  sa 
fille;  M®  Masson  net  pour  le  premier  tuteur  qui  s’en  rappor- 
tait à justice,  sur  les  conclusions  conformes  de  M.  Joly  de 
Fleury,  avocat  général,  rendit,  le  4 juin  1766,  un  arrêt  qui 
infirma  la  sentence  du  3 mai  précédent;  émendant, 
nomma  M®  Giraud,  procureur  en  la  cour,  pour  tuteur  de  la 
demoiselle  Aurore,  la  déclara  « en  possession  de  l’état  de 
» fille  naturelle  de  Maurice,  comte  de  Saxe,  la  maintint 
» et  garda  dans  ledit  état  et  possession  d’icelui  ; ce  faisant, 
» ordonna  que  l’acte  baptistaire  inscrit  sur  les  registres  de 
» la  paroisse  de  Saint-Gervais-et-Saint-Protais  de  Paris,  à 
» la  date  du  19  octobre  1748,  ledit  extrait  contenant  : 
» Marie- Aurore.,  fille,  'présentée  ledit  jour  à ce  baptême  par 
» Antoine- Alexandre  Colbert,  marquis  de  Sourdis,  et  par 
n Geneviève  Binteau,  parrain  et  marraine,  sera  réformé,  et 
qu’au  lieu  des  noms  de  Jean-Baptiste  de  la  Rivière, 
D bourgeois  de  Paris,  et  de  Marie  Rinteau,  sa  femme,  il 
» sera  après  le  nom  de  Marie- Aurore,  fille,  ajouté  ces 
» mots  : NATURELLE  DE  MAURICE,  COMTE  DE  SaxE,  maré- 
chai  général  des  camps  et  armées  de  France,  et  de 
» Marie  Rinteau  ; et  ce  par  l’huissier  de  notre  dite  cour, 
» porteur  du  présent  arrêt,  etc.  ^ » 

Une  autre  preuve  irrécusable  que  ma  grand’mère  eût 
pu  revendiquer  devant  l’opinion  publique,  c’est  la  ressem- 

1.  Extrait  de  la  Collection  de  décisions  nouvelles  et  de  notions 
relatives  à la  jurisprudence  actuelle,  par  M®  J. -B.  Denisart,  pro- 
cureur au  Châtelet  de  Paris,  tome  III,  page  704.  — Paris,  1771. 
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blance  avérée  qu’elle  avait  avec  le  maréchal  de  Saxe,  et 
l’espèce  d’adoption  que  fit  d'elle  la  dauphine,  fîUe  du  roi 
Auguste,  nièce  du  maréchal,  mère  de  Charles  X et  de 
Louis  XVIII.  Cette  princesse  la  plaça  à Saint-Cyr  et  se 
chargea  de  son  éducation  et  de  son  mariage,  lui  intimant 
défense  de  voir  et  fréquenter  sa  mère. 

A quinze  ans,  Aurore  de  Saxe  sortit  de  Saint-Cyr  pour 
être  mariée  au  comte  de  Horn  i,  bâtard  de  Louis  XV,  et 
lieutenant  du  roi  à Schelestadt.  Elle  le  vit  pour  la  pre- 
mière fois  la  veille  de  son  mariage  et  en  eut  grand’peur, 
croyant  voir  marcher  le  portrait  du  feu  roi,  auquel  il  res- 
semblait d’une  manière  effrayante.  Il  était  seulement  plus 
grand,  plus  beau,  mais  il  avait  l’air  dur  et  insolent.  Le 
soir  du  mariage,  auquel  assista  l’abbé  de  Beaumont,  mon 
grand-oncle  (fils  du  duc  de  Bouillon  et  de  mademoiselle 
Verrières),  un  valet  de  chambre  dévoué  vint  dire  au  jeune 
abbé,  qui  était  alors  presque  un  enfant,  d'empêcher  par 
tous  les  moyens  possibles  la  jeune  comtesse  de  Horn  de 
passer  la  nuit  avec  son  mari.  Le  médecin  du  comte  de 
Horn  fut  consulté,  et  le  comte  lui-même  entendit  raison. 

H en  résulta  que  Marie -Aurore  de  Saxe  ne  fut  jamais 
que  de  nom  l’épouse  de  son  premier  mari  ; car  ils  ne  se 
virent  plus  qu’au  milieu  des  fêtes  princières  qu’ils  reçu- 
rent en  Alsace  : garnison  sous  les  armes,  coups  de  canon, 
clefs  de  la  ville  présentées  sur  un  plat  d’or,  harangues  des 
magistrats,  illuminations,  grands  bals  à fhôtel  de  ville, 
que  sais-je?  tout  le  fracas  de  vanité  par  lequel  le  monde 
semblait  vouloir  consoler  cette  pauvre  fille  d’appartenir  à 
un  homme  qu’elle  n’aimait  pas,  qu’elle  ne  connaissait  pas, 
et  qu’elle  devait  fuir  comme  la  mort. 

Ma  grand’mère  m’a  souvent  raconté  l’impression  que  lui 
lit  au  sortir  du  cloître,  toute  la  pompe  de  cette  réception . 

1.  Messire  Antoine  de  Horn,  chevalier  de  Saint-Louis,  lieutenant 
pour  le  roi  de  la  province  de  Schelestadt. 
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Elle  était  dans  un  grand  carrosse  doré,  tiré  par  quatre  che- 
vaux blancs,  monsieur  son  mari  était  à cheval  avec  un 
habit  chamarré  très-magnifique.  Le  bruit  du  canon  faisait 
autant  de  peur  à Aurore  que  la  voix  de  son  mari.  Une 
seule  chose  Tenivra,  c’est  qu’on  lui  apporta  à signer,  avec 
autorisation  royale,  la  grâce  des  prisonniers.  Et  tout  aussi- 
tôt une  vingtaine  de  prisonniers  sortirent  des  prisons 
d’État  et  vinrent  la  remercier.  Elle  se  mit  alors  à pleurer, 
et  peut-être  la  joie  naïve  qu’elle  ressentit  lui  fut-elle  comp- 
tée par  la  Providence,  lorsqu’elle  sortit  de  prison  après  le 
9 thermidor. 

Mais,  peu  de  semaines  après  son  arrivée  en  Alsace,  au 
beau  milieu  d’une  nuit  de  bal,  M.  le  gouverneur  disparut; 
madame  la  gouvernante  dansait,  à trois  heures  du  matin, 
lorsqu’on  vint  lui  dire  tout  bas  que  son  mari  la  priait  de 
vouloir  passer  un  instant  chez  lui.  Elle  s’y  rendit  ; mais,  à 
l’entrée  de  la  chambre  du  comte,  elle  s’arrêta  interdite,  se 
rappelant  combien  son  jeune  frère  l’abbé  lui  avait  recom- 
mandé de  n’y  jamais  pénétrer  seule.  Elle  s’enhardit  dès 
qu’on  ouvrit  la  chambre  et  qu’elle  y vit  de  la  lumière  et 
du  monde  ; le  même  valet  qui  avait  parlé  le  jour  du  ma- 
riage soutenait  en  ce  moment  le  comte  de  Horn  dans  ses 
bras.  On  l’avait  étendu  sur  son  lit,  un  médecin  se  tenait  à 
côté.  ((  Monsieur  le  comte  n’a  plus  rien  à dire  à madame 
la  comtesse,  s’écria  le  valet  de  chambre  en  voyant  paraître 
ma  grand’mère  ; emmenez,  emmenez  madame  ! » Elle  ne 
vit  qu’une  grande  main  blanche  qui  pendait  sur  le  bord 
du  lit  et  qu’on  releva  vite  pour  donner  au  cadavre  l’atti- 
tude convenable.  Le  comte  de  Horn  venait  d’être  tué  en 
duel  d’un  grand  coup  d’épée. 

Ma  grand’mère  n’en  sut  jamais  davantage.  Elle  ne  pou- 
vait guère  rendre  d’autre  devoir  à son  mari  que  de  porter 
son  deuil;  mort  ou  vivant,  c’était  toujours  de  l’eftroi  qu’il 
lui  avait  inspiré. 
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Je  crois,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  Dauphine  vivait 
encore  à cette  époque  et  qu’elle  replaça  Marie- Aurore  dans 
un  couvent.  Que  ce  fût  tout  de  suite  ou  peu  après,  il  est 
certain  que  la  jeune  veuve  recouvra  bientôt  la  liberté  de 
voir  sa  mère,  qu’elle  avait  toujours  aimée,  et  qu’elle  en 
profita  avec  empressement 

Les  demoiselles  Verrières  vivaient  toujours  ensemble 
dans  l’aisance,  et  menant  même  assez  grand  train,  encore 
belles  et  assez  âgées  pourtant  pour  être  entourées  d’hom- 
mages désintéressés.  Celle  qui  fut  mon  arrière-grand’mère 
était  la  plus  intelligente  et  la  plus  aimable.  L’autre  avait 
été  superbe;  je  ne  sais  plus  de  quel  personnage  elle  tenait 
ses  ressources.  J’ai  ouï  dire  qu’on  l’appelait  la  Belle  et  la  Bête. 

Elles  vivaient  agréablement,  avec  l’insouciance  que  le  peu 
de  sévérité  des  mœurs  de  l’époque  leur  permettait  de  conser- 
ver, et  cultivant  les  muses^  comme  on  disait  alors.  On  jouait 
la  comédie  chez  elles,  M.  de  la  Harpe  y jouait  lui-même  ses 
pièces  encore  inédites.  Aurore  y fit  le  rôle  de  Mélanie  c{\ec 
un  succès  mérité.  On  s’occupait  là  exclusivement  de  littéra- 
ture et  de  musique.  Aurore  était  d’une  beauté  angélique,  elle 
avait  une  intelligence  supérieure,  une  instruction  solide,  à la 
hauteur  des  esprits  les  plus  éclairés  de  son  temps  ; et  cette 
mielligence  fut  cultivée  et  développée  encore  par  le  com- 
merce, la  conversation  et  l’entourage  de  sa  mère.  Elle  avait, 
en  outre,  une  voix  magnifique,  et  je  n’ai  jamais  connu  de 
meilleure  musicienne.  On  donnait  aussi  l’opéra-comique 
chez  sa  mère.  Elle  fit  Colette  dans  le  Devin  du  village^  Âzé- 
mia  dans  les  Sauvages^  et  tous  les  principaux  rôles  dans  les 
opéras  de  Grétry  et  les  pièces  de  Sedaine.  Je  l’ai  entendue 
cent  fois  dans  sa  vieillesse  chanter  des  airs  de  vieux  maî- 
tres italiens,  dont  elle  avait  fait  depuis  sa  nourriture  la 
plus  substantielle  : Léo,  Porpora,  Masse,  Pergolèse,  etc. 

1.  La  Dauphine  mourut  en  1767;  ma  grand’mère  a /ait  donc 
dix-neuf  ans  lorsqu’elle  put  aller  vivre  chez  sa  mère. 
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Elle  avait  les  mains  paralysées  et  s’accompagnait  avec 
deux  ou  trois  doigts  seulement  sur  un  vieux  clavecin 
criard.  Sa  voix  était  chevrotante,  mais  toujours  juste  et 
étendue;  la  méthode  et  l’accent  ne  se  perdent  pas,  Eile 
lisait  toutes  les  partitions  à livre  ouvert,  et  jamais  depuis 
je  n’ai  entendu  mieux  chanter  ni  mieux  accompagner. 
Elle  avait  cette  manière  large,  cette  simplicité  carrée,  ce 
goût  pur  et  cette  distinction  de  prononciation  qu’on  n a 
plus,  qu’on  ne  connaît  plus  aujourd’hui.  Dans  mon  enfance, 
elle  me  faisait  dire  avec  elle  un  petit  duetto  italien,  de  je 
ne  sais  plus  quel  maître  : 

Aon  mi  dir,  bel  idol  mio, 

Aon  mi  dir  ch’  io  son  ingrato. 

Elle  prenait  la  partie  du  ténor,  et  quelquefois  encore, 
quoiqu’elle  eût  quelque  chose  comme  soixante-cinq  ans,  sa 
voix  s’élevait  à une  telle  puissance  d’expression  et  de 
charme  qu’il  m’arriva  de  rester  court  et  de  fondre  en 
larmes  en  l’écoutant.  Mais  j’aurai  à revenir  sur  ces  pre- 
mières impressions  musicales,  les  plus  chères  de  ma  vie. 
Je  vais  retourner  maintenant  sur  mes  pas  et  reprendre 
l’histoire  de  la  jeunesse  de  ma  chère  bonne  maman. 

Parmi  les  hommes  célèbres  qui  fréquentaient  la  maison 
de  sa  mère,  elle  connut  particulièrement  Buffon  et  trouva 
dans  son  entretien  un  charme  qui  resta  toujours  frais 
dans  sa  mémoire.  Sa  vie  fut  riante  et  douce  autant  que 
brillante,  à cette  époque.  Elle  inspirait  à tous  l’amour  ou 
l’amitié.  J’ai  nombre  de  poulets  en  vers  fades  que  lui 
adressèrent  les  beaux  esprits  de  l’époque,  un  entre  autres 
de  la  Harpe,  ainsi  tourné  : 

Des  Césars  à vos  pied>  je  mets  toute  la  cour  '. 

Recevez  ce  cadeau  que  rAmitié  présente, 

Mais  n’en  dites  rien  à l’Amour... 

Je  crains  trop  qu’il  ne  me  démente! 

1.  Il  lui  envoyait  sa  traduction  des  Douze  Césars  de  Suétone. 
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Ceci  est  un  échantillon  de  la  galanterie  du  temps.  Mais 
Aurore  traversa  ce  monde  de  séductions  et  cette  foule 
d’hommages  sans  songer  à autre  chose  qu’à  cultiver  les  arts 
et  à former  son  esprit.  Elle  n’eut  jamais  d’autre  passion 
que  l’amour  maternel,  et  ne  sut  jamais  ce  que  c’était  qu’une 
aventure.  C’était  pourtant  une  nature  tendre,  généreuse,  et 
d’une  exquise  sensibilité.  La  dévotion  ne  fut  pas  son  frein. 
Elle  n’en  eut  pas  d’autre  que  celle  du  dix-huitième  siècle, 
le  déisme  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Voltaire.  Mais 
c’était  une  âme  ferme,  clairvoyante,  éprise  particulièrement 
d’un  certain  idéal  de  fierté  et  de  respect  de  soi-même.  Elle 
ignora  la  coquetterie,  elle  était  trop  bien  douée  pour  en  avoir 
besoin,  et  ce  système  de  provocation  blessait  ses  idées  et 
ses  habitudes  de  dignité.  Elle  traversa  une  époque  fort 
libre  et  un  monde  très-corrompu  sans  y laisser  une  plume 
de  son  aile  ; et,  condamnée  par  un  destin  étrange  à ne  pas 
connaître  l’amour  dans  le  mariage,  elle  résolut  le  grand 
problème  de  vivre  calme  et  d’échapper  à toute  malveil- 
lance, à toute  calomnie. 

Je  crois  qu’elle  avait  environ  vingt-cinq  ans  lorsqu’elle 
perdit  sa  mère.  Mademoiselle  Verrières  mourut  un  soir,  au 
moment  de  se  mettre  au  lit,  sans  être  indisposée  le  moins 
du  monde  et  en  se  plaignant  seulement  d’avoir  un  piui 
froid  aux  pieds.  Elle  s’assit  devant  le  feu,  et,  tandis  que  sa 
femme  de  chambre  lui  faisait  chaufièr  sa  pantoufle,  elle 
rendit  l’esprit  sans  dire  un  mot  ni  exiialer  un  soupir. 
Quand  la  femme  de  chambre  l’eut  chaussée,  elle  lui  de- 
manda si  elle  se  sentait  bien  réchauffée,  et,  n’en  obtenant 
pas  de  réponse,  elle  la  regarda  au  visage  et  s’aperçut  que 
le  dernier  sommeil  avait  fermé  ses  yeux.  Je  crois  que  dans 
ce  temps-là,  pour  certaines  natures  qui  se  trouvaient  en 
harmonie  complète  avec  rimmeur  et  les  habitudes  de  leur 
milieu  philosophique,  tout  était  agréable  et  facile,  même 
de  mourir. 
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Aurore  se  retira  dans  un  couvent;  c’était  l’usage  quand 
on  était  jeune  fille  ou  jeune  veuve,  sans  parents  pour  vous 
piloter  à travers  le  monde.  On  s*y  installait  paisiblement, 
avec  une  certaine  élégance,  on  y recevait  des  visites,  on  en 
sortait  le  matin,  le  soir  même,  avec  un  chaperon  conve- 
nable. C’était  une  sorte  de  précaution  contre  la  calomnie, 
une  affaire  d’étiquette  et  de  goût. 

Mais  pour  ma  grand’mère  qui  avait  des  goûts  sérieux  et 
des  habitudes  d’ordre,  cette  retraite  fut  utile  et  précieuse. 
Elle  y lut  prodigieusement  et  entassa  des  volumes  d’extraits 
et  de  citations  que  je  possède  encore,  et  qui  me  sont  un 
témoignage  de  la  solidité  de  son  esprit  et  du  bon  emploi 
de  son  temps.  Sa  mère  ne  lui  avait  laissé  que  quelques 
hardes,  deux  ou  trois  portraits  de  famille,  celui  d’Aurore 
de  Kœnigsmark  entre  autres,  singulièrement  logé  chez  elle 
par  le  maréchal  de  Saxe,  beaucoup  de  madrigaux  et  de 
pièces  de  vers  inédits  de  ses  amis  littéraires  (lesquels  vers 
inédits  méritaient  bien  de  l’être),  enfin,  le  cachet  du  ma- 
réchal et  sa  tabatière,  que  j’ai  encore  et  qui  sont  d’un  très^ 
joli  travail.  Quant  à sa  maison,  à son  théâtre  et  à tout  son 
luxe  de  femme  charmante,  il  est  à croire  que  les  créanciers 
se  tenaient  prêts  à fondre  dessus,  mais  que,  jusqu’à  l’heure 
sereine  et  insouciante  de  sa  fin,  la  dame  avait  trop  compté 
sur  leur  bonne  éducation  pour  s’en  tourmenter.  Les  créan- 
ciers de  ce  temps-là  étaient,  en  effet,  trop  bien  élevés.  Ma 
grand’mère  n’eut  pas  le  moindre  désagrément  à subir  de 
leur  part  ; mais  elle  se  trouva  réduite  à une  petite  pension 
de  la  Dauphine,  qui  même  manqua  tout  d’un  coup  un 
beau  jour.  Ce  fut  à cette  occasion  qu’elle  écrivit  à Voltaire 
et  qu’il  lui  répondit  une  lettre  charmante,  dentelle  se  servit 
auprès  de  la  duchesse  de  Choiseul  E 

1.  Voici  la  lettre  de  ma  grand'mère,  et  la  réponse  . 

A M.  de  Voltaire^  ^4  août  i768. 

C’est  au  chantre  de  Fontenoi  que  la  dlle  du  maréchal  de  Saxe 
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Mais  il  est  probable  que  cela  ne  réussit  point,  car  Aurore 
se  décida,  vers  l’âgo  de  trente  ans,  à épouser  M.- Dupin  de 
Erancueil,  mon  grand’père,  qui  en  avait  alors  soixante- 
deux. 

M.  Dupin  de  Francueil,  le  même  que  Jean-Jacques 
Rousseau,  dans  ses  Mémoires,  et  madame  d’Epinay,  dan 
sa  Correspondance,  désignent  sous  le  nom  de  Francueil  seu 
lement,  était  l’homme  charmant  par  excellence,  comme  on 
l’entendait  au  siècle  dernier.  Il  n’était  point  de  haute  no- 
blesse, étant  fils  de  M.  Dupin,  fermier  général,  qui  avait 
quitté  l’épée  pour  la  finance.  Lui-même  était  receveur  géné- 
néral  à Fépoqne  où  il  épousa  ma  grand’mère.  C’était  une 
famille  bien  apparentée  et  ancienne,  ayant  quatre  in-folio  de 
lignage  bien  établi  [sar  grimoire  héraldique,  avec  vignettes 
coloriées,  fort  jolies.  Quoi  qu’il  en  soit,  ma  grand’mère 

s’adresse  pour  obtenir  du  pain.  J’ai  été  reconnue;  madame  la 
Dauphine  a pris  soin  de  mon  éducation  après  la  mort  de  mon 
père.  Cette  princesse  m’a  retirée  de  Saint-Cyr  pour  me  marier 
à M.  de  Horn,  chevalier  de  Saint-Louis  et  capitaine  au  régi- 
ment de  Royal-Bavière.  Pour  ma  dot,  elle  a obtenu  la  lieutenance 
de  roy  de  Scheleitadt.  iMonmari,  en  arrivant  dans  cette  place,  au 
milieu  des  fêtes  qu’on  nous  y donnait,  est  mort  subitement.  De- 
puis, la  mort  m’a  enlevé  mes  protecteurs,  monsieur  le  Dauphin 
et  madame  la  Dauphine. 

Fontenoi,  Raucoux,  Laufeld  sont  oubliés.  Je  suis  délaissée. 
J’ai  pensé  que  celui  qui  a immortalisé  les  victoires  du  père  s’in- 
téresserait aux  malheurs  de  la  fille.  C’est  à lui  qu’il  appartient 
d adopter  les  enfants  du  héros  et  d’être  mon  soutien,  comme  il 
est  celui  de  la  fille  du  grand  Corneille.  Avec  cette  éloquence 
que  vous  avez  consacrée  à plaider  la  cause  des  malheureux,  vous 
ferez  retentir  dans  tous  les  cœurs  le  cri  de  la  pitié,  et  vous  ac- 
ijuerrez  autant  de  droits  sur  ma  reccnnaissace,  que  vous  en  avez 
déjà  sur  mon  respect  et  sur  mon  admiration  pour  vos  talents 
sublimes. 

Réponse. 

9 septembre  1768,  au  château  de  Fcniey. 

Madame, 

J’irai  bientôt  rejoindre  le  héros  votre  père  et  je  lui  apprendrai 
avec  indignation  l’étal  où  est  sa  fille.  J’ai  eu  l’honneur  de  vivre 
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hésita  longtemps  à faire  cette  alliance,  non  que  Tâge  de 
M.  Dupin  fut  une  objection  capitale,  mais  parce  que  son 
entourage,  à elle,  le  tenait  pour  un  trop  petit  personnage  à 
mettre  en  regard  de  mademoiselle  de  Saxe,  comtesse  deHorn. 
Le  préjugé  céda  devant  des  considérations  de  fortune, 
M.  Dupin  étant  fort  riche  k cette  époque  Pour  ma  grand’- 
mère,  Pennui  d’être  séquestrée  au  couvent  dans  le  plus  bel 
âge  de  sa  vie,  les  soins  assidus,  la  grâce,  l’esprit  et  l’aima- 
ble caractère  de  son  vieux  adorateur,  eurent  plus  de  poids 
que  l’appât  des  richesses  ; après  deux  ou  trois  ans  dTiésita- 
tion,  durant  lesquels  il  ne  passa  pas  un  jour  sans  venir  au 
parloir  déjeuner  et  causer  avec  elle,  elle  couronna  son 
amour  et  devint  madame  Dupin  t. 

Elle  m’a  souvent  parlé  de  ce  mariage  si  lentement  pesé 
et  de  ce  grand-père  que  je  n’ai  pas  connu.  Elle  m’a  db 

baaucoup  avec  lui;  il  daignait  avoir  de  la  bonté  pour  moi.  C’est 
un  des  malheurs  qui  m'accablent  dans  ma  vieillesse,  de  voir  que  la 
ûlle  du  héros  de  la  France  n’est  pas  heureuse  en  France.  Si  j’étais 
à votre  place,  j’irais  me  présenter  à madame  la  duchesse  de 
Choiseul.  Mon  nom  me  ferait  ouvrir  les  portes  à deux  battants, 
et  madame  la  duchesse  de  Choiseul,  dont  l’âme  est  juste,  noble 
et  bienfesante,  ne  laisserait  pas  passer  une  telle  occasion  de  faire 
du  bien.  C’est  le  meilleur  conseil  que  je  puisse  vous  donner,  et 
je  suis  sûr  du  succès  quand  vous  parlerés.  Vous  m’avés  fait,  sans 
doute,  trop  d’honneur,  Madame,  quand  vous  avés  pensé  qu’un 
vieillard  moribond,  persécuté  et  retiré  du  monde,  serait  assés 
heureux  pour  servir  la  fille  de  monsieur  le  maréchal  de  Saxe. 
Mais  vous  m avés  rendu  justice  en  ne  doutant  pas  du  vif  intérêt 
que  je  dois  prendre  à la  fille  d’un  si  grand  homme. 

J’ai  l’honneur  d’être  avec  respect, 

Madame, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Voltaire,  gentilhomme  ord®  de 
la  chambre  du  Roy. 

1 . Il  paraîtrait  qu  il  y eut  quelque  opposition,  je  ne  sais  de  quelle 
part,  car  ils  allèrent  se  marier  en  Angleterre,  dans  la  chapelle 
de  l’ambassade,  et  firent  ratifier  ensuite  leur  union  à Paris. 
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que  pendant  dix  ans  qu’ils  vécurent  ensemble,  il  fut,  avec 
son  fils,  la  plus  chère  affection  de  sa  vie;  et  bien  qu’elle 
n’employât  jamais  le  mot  d’amour,  que  je  n’ai  jamais  en- 
tendu sortir  de  ses  lèvres  à propos  de  lui  ni  de  personne, 
elle  souriait  quand  elle  m’entendait  dire  qu’il  me  parais- 
sait impossible  d’aimer  un  vieillard.  « Un  vieillard  aime 
» plus  qu’un  jeune  homme,  disait-elle,  et  il  est  impossible 
» de  ne  pas  aimer  qui  vous  aime  parfaitement.  Je  l’appelais 
» mon  vieux  mari  et  mon  papa.  11  le  voulait  ainsi  et  ne 
» m’appelait  jamais  que  sa  fille,  meme  en  public.  Et  puis, 
» ajoutait-elle,  est-ce  qu’on  était  jamais  vieux  dans  ce  temps- 
» là  ! C’est  la  révolution  qui  a amené  la  vieillesse  dans  le 
» monde.  Votre  grand-père,  ma  fille,  a été  beau,  élégant, 
» soigné,  gracieux,  parfumé,  enjoué,  aimable,  affectueux  et 
» d’une  humeur  égale  jusqu’à  l’heure  de  sa  mort.  Plus 
» jeune,  il  avait  été  trop  aimable  pour  avoir  une  vie  aussi 
» calme  et  je  n’eusse  peut-être  pas  été  aussi  heureuse  avec 
» lui,  on  me  l’aurait  trop  disputé.  Je  suis  convaincue  que 
» j’ai  eu  le  meilleur  âge  de  sa  vie,  et  que  jamais  jeune 
» homme  n’a  rendu  une  jeune  femme  aussi  heurc'use  que  je 
» le  fus  ; nous  ne  nous  quittions  pas  d’un  instant,  et  jamais 
» je  n’eus  un  instant  d’ennui  auprès  de  lui.  Son  esprit 
» était  une  encyclopédie  d’idées,  de  connaissances  et  de  ta- 
))  lents  qui  ne  s’épuisa  jamais  pour  moi.  11  avait  le  don  de 
» savoir  toujours  s’occuper  d’une  manière  agréable  pour  les 
» autres  autant  que  pour  lui-même.  Le  jour  il  faisait  de  la 
» musique  avec  moi  ; il  était  excellent  violon,  e^  faisait  ses 
» violons  lui-même,  car  il  était  luthier,  outre  qu’il  était 
» horloger,  architecte,  tourneur,  peintre,  serrurier,  déco- 
» rateur,  cuisinier,  poète,  compositeur  de  musique,  menui- 
» sier  et  qu’il  brodait  à merveille.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il 
» iVétait  pas.  Le  malheur,  c’est  qu’il  niangea  sa  fortune  à 
» satisfaire  tous  ces  instincts  divers,  et  à expérimenter 
O toutes  choses  ; mais  je  n’y  vis  que  du  feu,  et  nous  nous 
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» ruinâmes  le  plus  aimablement  du  monde.  Le  soir, 
» quand  nous  n’étions  pas  en  fête,  il  dessinait  à côté  de 
» moi  tandis  que  je  faisais  du  parfilage,  et  nous  nous  fai- 
y>  sions  la  lecture  à tour  de  rôle  ; ou  bien  quelques  amis 
» charmants  nous  entouraient  et  tenaient  en  haleine  son 
» esprit  fin  et  fécond  par  une  agréable  causerie.  J’avais  pour 
» amies  de  jeunes  femmes  mariées  d’une  façon  plus  splen- 
* dide,  et  qui  pourtant  ne  se  lassaient  pas  de  me  dire 
» qu’elles  m^enviaient  bien  mon  vieux  mari. 

» C’est  qu’on  savait  vivre  et  mourir  dans  ce  temps-là, 
J»  disait-elle  encore  ; on  n’avait  pas  d’infirmités  importunes. 
P Si  on  avait  la  goutte,  on  marchait  quand  même  et  sans 
» faire  la  grimace  : on  se  cachait  de  souffrir  par  bonne  édu- 
» cation.  On  n’avait  pas  ces  préoccupations  d’affaires  qui 
» gâtent  l’intérieur  et  rendent  l’esprit  épais.  On  savait  se 
» ruiner  sans  qu’il  y parût,  comme  de  beaux  joueurs  qui 
» perdent  sans  montrer  d’inquiétude  et  de  dépit.  On  se 
» serait  fait  porter  demi-mort  à une  partie  de  chasse.  On 
» trouvait  qu’il  valait  mieux  mourir  au  bal  ou  à la  comédie 
P que  dans  son  lit,  entre  quatre  cierges  et  de  vilains 
» hommes  noirs.  On  était  philosophe,  on  ne  jouait  pas 
P l’austérité,  on  l’avait  parfois  sans  en  faire  montre.  Quand 
» on  était  sage,  c’était  par  goût,  et  sans  faire  le  pédant  ou 
P la  prude.  On  jouissait  de  la  vie,  et,  quand  l’heure  de  la 
» perdre  était  venue,  on  ne  cherchait  pas  à dégoûter  les 
» autres  de  vivre.  Le  dernier  adieu  de  mon  vieux  mari  fut 
P de  m’engager  à lui  survivre  longtemps  et  à me  faire  une 
P vie  heureuse.  C’était  la  vraie  manière  de  se  faire  regret- 
p ter  que  de  montrer  un  cœur  si  généreux.  » 

Certes,  elle  était  agréable  et  séduisante,  cette  philosophie 
de  la  richesse,  de  l’indépendance,  de  la  tolérance  et  de  l’amé- 
nité ; mais  il  fallait  cinq  ou  six  cent  mille  livres  de  rente 
pour  la  soutenir,  et  je  ne  vois  pas  trop  comment  en  pou- 
vaient profiter  les  misérables  et  les  opprimés. 
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Elle  échoua,  cette  philosophie,  devant  les  expiations  révo- 
lutionnaires, et  les  hfîureux  du  passé  n’en  gardèrent  que 
l’art  de  savoir  monter  avec  grâce  sur  l’échafaud,  ce  qui  est 
beaucoup,  j’en  conviens  ; mais  ce  qui  les  aida  à montrer 
cette  dernière  vaillance,  ce  fut  le  profond  dégoût  d’une  vie 
où  ils  ne  voyaient  plus  le  moyen  de  s’amuser,  et  l’effroi 
d’un  état  social  où  il  fallait  admettre,  au  moins  en  principe, 
le  droit  de  tous  au  bien-être  et  au  loisir. 

Avant  d’aller  plus  loin,  je  parlerai  d’une  illustration  qui 
était  dans  la  famille  de  M.  Dupin,  illustration  vraie  et  légi- 
time, mais  dont  ni  mon  grand-père  ni  moi  n’avons  à reven- 
diquer l’honneur  et  le  profit  intellectuel.  Cette  illustration, 
c’était  madame  Dupin  de  Chenonceaux,  à laquelle  je  ne  tiens 
en  rien  par  le  sang,  puisqu’elle  était  seconde  femme  de 
M.  Dupin  le  fermier  général,  et  par  conséquent  belle-mère 
de  M.  Dupin  de  Francueil.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour 
que  je  n’en  parle  pas.  Je  dois  d’autant  plus  le  faire  que, 
malgré  la  réputation  d’esprit  et  de  charme  dont  elle  a joui, 
et  les  éloges  que  lui  ont  accordés  ses  contemporains,  cette 
femme  remarquable  n’a  jamais  voulu  occuper  dans  la  répu- 
blique des  lettres  sérieuses  la  place  qu’elle  méritait. 

Elle  était  mademoiselle  de  Fontaines,  et  passa  pour  être 
la  fille  de  Samuel  Bernard,  du  moins  Jean-Jacques  Rousseau 
le  rapporte.  Elle  apporta  une  dot  considérable  à M.  Dupin; 
je  ne  me  souviens  plus  lequel  des  deux  possédait  en  propre 
la  terre  de  Chenonceaux,  mais  il  est  certain  qu’à  eux  deux 
ils  réalisèrent  une  immense  fortune.  Ils  avaient  pour  pied- 
à-terre  à Paris  l’hôtel  Lambert,  et  pouvaient  se  piquer 
d’occuper  tour  à tour  deux  des  plus  belles  résidences  du 
monde. 

On  sait  comment  Jean-Jacques  Rousseau  devint  secrétaire 
de  M.  Dupin,  et  habita  Chenonceaux  avec  eux,  comment  il 
devint  amoureux  de  madame  Dupin,  qui  était  belle  comme 
un  ange,  et  comment  il  risqua  imprudemment  une  décla- 
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ration  qui  n’eut  pas  de  succès.  11  conserva  néanmoins  des 
relations  d’amitié  avec  elle  et  avec  son  beau-fils  Francueil. 

Madame  Dupin  cultivait  les  lettres  et  la  philosophie  sans 
ostentation  et  sans  attacher  son  nom  aux  ouvrages  de  son 
mari,  dont  cependant  elle  aurait  pu,  j’en  suis  certaine, 
revendiquer  la  meilleure  partie  et  les  meilleures  idées.  Leur 
critique  étendue  de  VEs'prü  des  lois  est  un  très-bon  ouvrage 
peu  connu  et  peu  apprécié,  inférieur  par  la  forme  à celui 
de  Montesquieu,  mais  supérieur  dans  le  fond  à beaucoup 
d’égards,  et,  par  cela  meme  qu’il  émettait  dans  le  monde 
des  idées  plus  avancées,  il  dut  passer  inaperçu  à côté  du 
génie  de  Montesquieu,  qui  répondait  à toutes  les  tendances 
et  à toutes  les  aspirations  politiques  du  moment L 

M.  et  madame  Dupin  travaillaient  à un  ouvrage  sur  le 
mérite  des  femmes,  lorsque  Jean-Jacques  vécut  auprès 
d’eux.  H les  aidait  à prendre  des  notes  et  à faire  des 
recherches,  et  il  entassa  à ce  sujet  des  matériaux  considé- 
rables qui  subsistent  encore  à l’état  de  manuscrits  an.  châ- 
teau de  Chenonceaux.  L’ouvrage  ne  fut  point  exécuté,  à 
cause  de  la  mort  de  M.  Dupin,  et  madame  Dupin,  par 
modestie,  ne  publia  jamais  ses  travaux.  Certains  résumés 
de  ses  opinions,  écrits  de  sa  propre  main,  sous  l’humble 
titre  d'Essais^  mériteraient  pourtant  de  voir  le  jour,  ne 
fùt-ce  que  comme  document  historique  à joindre  à l’histoire 
philosophique  du  siècle  dernier.  Cette  aimable  femme  est 
de  la  famille  des  beaux  et  bons  esprits  de  son  temps,  et  il 

1.  Cet  ouvrage  ne  se  répandit  guère.  Madame  de  Pompadour, 
qui  protégeait  Montesquieu,  obtint  de  M.  Dupin  qu'il  anéantirait 
son  livre,  bien  qu’il  fût  déjà  imprimé  et  publié.  J’ai  pourtant  le 
bonheur  d’en  avoir  un  exemplaire  qui  s’est  conservé  entre  nos 
mains.  Sans  aucune  prévention,  ni  amour-propre  de  famille,  c’est 
un  très-bon  livre,  d’une  critique  serrée,  qui  relève  -outes  les 
contradictions  de  V Esprit  des  lois^  et  présente  de  temps  à autre 
des  aperçus  beaucoup  plus  élevés  sur  la  législation  et  la  morale 
des  nations. 
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est  peut-être  beaucoup  à regretter  qu’elle  n’ait  pas  consacré 
sa  vie  à développer  et  à répandre  la  lumière  qu’elle  portait 
dans  son  cœur. 

Ce  qui  lui  donne  une  physionomie  très-particulière  et 
très-originale  au  milieu  de  ces  philosophes,  c’est  qu’elle  est 
plus  avancée  que  la  plupart  d’entre  eux.  Elle  n’est  point 
l’adepte  de  Rousseau.  Elle  n’a  pas  le  talent  de  Rousseau  ; 
mais  il  n’a  pas,  lui,  la  force  et  l’élan  de  son  âme.  Elle  pro- 
cède d’une  autre  doctrine  plus  hardie  et  plus  profonde, 
plus  ancienne  dans  l’humanité,  et  plus  nouvelle  en  appa- 
rence au  dix-huitième  siècle  ; elle  est  l’amie,  l’élève  ou  le 
maître  (qui  sait?)  d’un  vieillard  réputé  extravagant,  génie 
incomplet,  privé  du  talent  de  la  forme,  et  que  je  crois 
pourtant  plus  éclairé  intérieurement  de  l’esprit  de  Dieu  que 
Voltaire,  Helvétius,  Diderot  et  Rousseau  lui-même:  je  parle 
de  l’abbé  de  Saint-Pierre,  qu’on  appelait  alors  dans  le 
monde  le  fameux  abbé  de  Saint-Pierre,  qualification  ironi- 
que dont  on  lui  fait  grâce  aujourd’hui  qu’il  est  à peu  près 
inconnu  et  oublié. 

Il  est  des  génies  malheureux  auxquels  l’expression  n)an- 
que  et  qui,  à moins  de  trouver  un  Platon  pour  les  traduire 
au  monde,  tracent  de  pâles  éclairs  dans  la  nuit  des  temps, 
et  emportent  dans  la  tombe  le  secret  de  leur  intelligence, 
Vinconnu  de  leur  méditation,  comme  disait  un  membre  de 
cette  grande  famille  de  muets  ou  de  bègues  illustres,  Geof- 
froy Saint-Hilaire. 

Leur  impuissance  semble  un  fait  fatal,  tandis  que  la 
furme  la  plus  Ciaire  et  la  plus  heureuse  se  trouve  départie 
souvent  à des  hommes  de  courtes  idées  et  de  sentiments 
froids.  Pour  mon  compte,  je  comprends  fort  bien  que 
madame  Dupin  ait  préféré  les  utopies  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre  aux  doctrines  anglomanes  de  Montesquieu.  Le  grand 
Rousseau  n’eut  pas  autant  de  courage  moral  et  de  liberté 
d’esprit  que  cette  femme  généreuse.  Chargé  par  elle  de 
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résumer  le  projet  de  paix  perpétuelle  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierr'"  et  la  polysynodie,  il  le  fit  avec  la  clarté  et  la  beauté 
de  sa  forme;  mais  il  avoue  avoir  cru  devoir  passer  les  traits 
les  plus  hardis  de  fauteur  ; et  il  renvoie  au  texte  les  lec- 
teurs qui  auront  le  courage  d’y  puiser  eux-mêmes. 

J’avoue  que  je  n’aime  pas  beaucoup  le  système  d’ironie 
adopté  par  Jean-Jacques  Rousseau  à fégar*/  des  utopies  de 
l’abbé  de  Saint-Pierre,  et  les  ménagements  qu’il  croit 
devoir  feindre  avec  les  puissances  de  son  temps.  Sa  feinte, 
d’ailleurs,  est  trop  habile  ou  trop  maladroite  ; ou  ce  n’est 
pas  de  fironie  assez  évidente,  et  parla  elle  perd  de  sa  force, 
ou  elle  n’est  pas  assez  déguisée,  et  par  là  elle  perd  de  sa 
prudence  et  de  son  effet.  Il  n’y  a pas  d’unité,  il  n’y  a pas 
de  fixité  dans  les  jugements  de  Rousseau  sur  le  philosophe 
de  Chenonceaux  ; selon  les  époques  de  sa  vie  où  les 
dégoûts  de  la  persécution  fabattent  plus  ou  moins  lui- 
même,  il  le  traite  de  grand  homme  ou  de  pauvre  homme. 
En  de  certains  endroits  des  Confessions,  on  dirait  qu’il 
rougit  de  favoir  admiré.  Rousseau  a tort.  Pour  manquer 
de  talent,  on  n’est  pas  un  pauvre  homme.  Le  génie  vient 
du  cœur  et  ne  réside  pas  dans  la  forme.  Et  puis,  la  cri- 
tique principale  qu’il  lui  adresse  avec  tous  les  critiques  de 
son  temps,  c’est  de  n’être  point  un  homme  pratique  et 
d’avoir  cru  à la  réalisation  de  ses  réformes  sociales.  Il  me 
semble  pourtant  que  ce  rêveur  a vu  plus  clair  que  tous 
ses  contemporains,  et  qu’il  était  beaucoup  plus  près  des 
idées  révolutionnaires,  constitutionnelles,  saint -simo- 
niennes,  et  même  de  celles  qu’on  appelle  aujourd’hui 
humanitaires,  que  son  contemporain  Montesquieu  et  ses 
successeuis  Rousseau,  Diderot,  Voltaire,  Helvétius,  etc. 

Car  il  y a eu  de  tout  dans  le  vaste  cerveau  de  l’abbé 
de  Saint-Pierre,  et,  dans  cette  espèce  de  chaos  de  sa  pen- 
sée, on  trouve  entassées  pêle-mêle  toutes  les  idées  dont 
chacune  a défrayé  la  vie  entière  d’hommes  très-forts.  Cer- 
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tainement,  Saint-Simon  procède  de  lui,  madame  Dupin, 
son  élève,  et  M.  Dupin,  dans  la  Critique  de  VEspnt  des 
lois^  sont  ouvertement  émancipateurs  de  la  femme.  Les 
divers  essais  de  gouvernement  qui  se  sont  produits  depuis 
cent  ans,  les  principaux  actes  de  la  diplomatie  européenne, 
et  les  simulacres  de  conseils  princiers  qu’on  appelle 
alliances,  ont  emprunté  aux  théories  gouvernementales  de 
l’abbé  de  Saint-Pierre  des  semblants  (menteurs,  il  est  vrai) 
de  sagesse  et  de  moralité.  Quant  à la  philosophie  de  la 
paix  perpétuelle,  elle  est  dans  l’esprit  des  plus  nouvelles 
écoles  philosophiques. 

Il  serait  donc  fort  ridicule  aujourd’hui  de  trouver  l’abbé 
de  Saint-Pierre  ridicule,  et  de  parler  sans  respect  de  celui 
que  ses  détracteurs  mêmes  appelaient  Y homme  de  bien  par 
excellence.  N’eut-il  conservé  que  ce  titre  pour  tout  bagage 
dans  la  postérité,  c’est  quelque  chose  de  plus  que  celui  de 
plus  d’un  grand  homme  de  son  temps. 

Madame  Dupin  de  Chenonceaux  aima  religieusement  cet 
homme  de  bien,  partagea  ses  idées,  embellit  sa  vieillesse 
par  des  soins  touchants  et  reçut  à Chenonceaux  son  der- 
nier soupir.  J’y  ai  vu,  dans  la  chambre  même  où  il  ren- 
dit à Dieu  son  âme  généreuse,  un  portrait  de  lui  fait  peu 
de  temps  auparavant.  Sa  belle  figure,  à la  fois  douce  et 
austère,  a une  certaine  ressemblance  de  type  avec  celle  de 
François  Arago.  Mais  l’expression  est  autre,  et  déjà, 
d’ailleurs,  les  ombres  de  la  mort  ont  envahi  ce  grand 
œil  noir  creusé  par  la  souffrance,  ces  joues  pâles  dévastées 
par  les  années ^ 

Madame  Dupin  a laissé  à Chenonceaux  quelques  écrits 

1.  J’ai  commis  ici  une  petite  erreur  de  fait  que  mon  cousin 
M.  de  Villeneuve,  héritier  de  Chenonceaux  et  de  l’histoire  de 
madame  Dupin,  me  signale.  L’abbé  de  Saint-Pierre  mourut  à 
Paris,  mais  bien  peu  de  temps  après  avoir  fait  une  maladie  grave 
à Chenonceaux.  (Note  de  1850.) 
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fort  courts,  mais  très-pleins  d’idées  nettes  et  de  nobles  sen- 
timents. Ce  sont,  en  général,  des  pensées  détachées,  mais 
dont  le  lien  est  très-logique.  Un  petit  traité  du  Bonheur^ 
en  quelques  pages,  nous  a paru  un  chef-d’œuvre.  Et,  pour 
en  faire  comprendre  la  portée  philosophique,  il  nous  suffit 
d’en  transcrire  les  premiers  mots:  Tous  les  hommes  ont  un 
droit  égaC  au  bonheur  ; textuellement  : ce  Tous  les  hommes 
ont  un  droit  égal  au  plaisir, y>  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce 
mot  plaisir,,  qui  a sa  couleur  locale  comme  un  trumeau  de 
eheminée,  fasse  équivoque  et  soit  pris  pour  l’expression 
d’une  pensée  de  la  régence.  Non,  son  véritable  sens  est  un 
bonheur  matériel,  jouissance  de  la  vie,  bien-être,  répar- 
tition des  biens,  comme  on  dirait  aujourd’hui.  Le  titre  de 
l’ouvrage,  l’esprit  chaste  et  sérieux  dont  il  est  empreint, 
ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur  le  sens  moderne  de 
cette  formule  égalitaire  qui  correspond  à celle-ci:  A cha- 
cun suivant  ses  besoins.  C’est  une  idée  assez  avancée.,  je 
crois,  tellement  avancée,  qu’aujourd’hui  encore  elle  Test 
trop  pour  la  cervelle  prudente  de  la  plupart  de  nos  pen- 
seurs et  de  nos  politiques,  et  qu’il  a fallu  à l’illustre 
historien  Louis  Blanc  un  certain  courage  pour  la  procla- 
mer et  la  développer  L 

Belle  et  charmante,  simple,  forte  et  calme,  madame 
Dupin  finit  ses  jours  à Chenonceaux  dans  un  âge  très- 
avancé.  La  forme  de  ses  écrits  est  aussi  limpide  que  son 
âme,  aussi  délicate,  souriante  et  fraîche  que  les  traits  de 
son  visage.  Cette  forme  est  sienne,  et  la  correction  élé- 
gante n’y  nuit  point  à l’originalité.  Elle  écrit  la  langue 
de  son  temps,  mais  elle  a le  tour  de  Montaigne,  le  trait 
de  Bayle,  et  l’on  voit  que  cette  belle  dame  n’a  pas  craint 
de  secouer  la  poussière  des  vieux  maîtres.  Elle  ne  les 

1.  J’écris  ceci  en  juillet  1847.  Qui  sait  si  avant  la  publication  de 
ces  Mémoires  un  bouleversement  social  n’aura  pas  créé  beaucoup 
de  pemeurs  très-courageux. 
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imite  pas,  mais  elle  se  les  est  assimilés,  comme  un  bon 
estomac  nourri  de  bons  aliments. 

Il  faut  encore  dire  à sa  louange  que,  de  tous  les  anciens 
amis  délaissés  et  soupçonnés  par  la  douloureuse  vieillesse 
de  Rousseau , elle  est  peut-être  la  seule  à laquelle  il  rende 
justice  dans  ses  Confessions^  et  dont  il  avoue  les  bienfaits 
sans  amertume.  Elle  fut  bonne,  même  à Thérèse  Levasseur 
et  à son  indigne  famille.  Elle  fut  bonne  a tous,  et  réelle- 
ment estimée  ; car  l’orage  révolutionnaire  entra  dans  le  royal 
manoir  de  Chenonceaux  et  respecta  les  cheveux  blancs  de 
la  vieille  dame.  Toutes  les  mesures  de  rigueur  se  bornèrent 
à la  confiscation  de  quelques  tableaux  historiques  dont 
elle  fit  le  sacrifice  de  bonne  grâce  aux  exigences  du  mo- 
ment. Sa  tombe,  simple  et  de  bon  goût,  repose  dans  le 
parc  de  Chenonceaux  sous  de  mélancoliques  et  frais 
ombrages.  Touriste  qui  cueillez  religieusement  les  feuilles 
de  ces  cyprès,  sans  autre  motif  que  de  rendre  hommage  à 
la  vertueuse  beauté  aimée  de  Jean-Jacques,  sachez  qu’elle 
a droit  à plus  de  respect  encore.  Elle  a consolé  la  vieillesse 
de  Vhomme  de  bien  de  son  temps;  elle  a été  son  disciple  ; 
elle  a inspiré  à son  propre  mari  la  théorie  du  respect  pour 
son  sexe  ; grand  hommage  rendu  à la  supériorité  douce  et 
modeste  de  son  intelligence.  Elle  a fait  plus  encore,  elle  a 
compris,  elle,  riche,  belle  et  puissante,  que  tous  les 
hommes  avaient  droit  au  bonheur.  Honneur  donc  à crlle 
qui  fut  belle  comme  la  maîtresse  d’un  roi,  sage  comme 
une  matrone,  éclai/ée  comme  un  vrai  philosophe,  et  bonne 
comme  un  ange  1 

Un,e  noble  amitié  qui  fut  calomniée,  comme  tout  ce  qui 
est  naturel  et  bon  dans  le  monde,  unissait  Francueil  à sa 
belle-mère.  Certes  ce  dut  être  pour  lui  un  titre  de  plus 
à l’affêction  et  à l’estime  que  ma  grand’mère  porta  à son 
vieux  mari.  Le  commerce  d’une  belle-mère  comme  la 
première  madame  Dupin,  et  celui  d’une  épouse  comme  la 
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seconde,  doivent  imprimer  un  reflet  de  pure  lumière  sur  la 
jeunesse  et  sur  la  vieillesse  d’un  homme.  Les  hommes 
doivent  aux  femmes  plus  qu’aux  autres  hommes  ce  qu’ils 
ont  de  bon  ou  de  mauvais  dans  les  hautes  régions  de 
l’âme,  et  c’est  sous  ce  rapport  qu’on  pourrait  leur  dire  : 
Dis*moi  qui  tu  aimes,  et  je  te  dirai  qui  tu  es.  Un  homme 
pourrait  vivre  plus  aisément  dans  la  société  avec  le  mépris 
des  femmes  qu’avec  celui  des  hommes;  mais  devant  Dieu, 
devant  les  arrêts  de  la  justice  qui  voit  tout  et  qui  sait  tout, 
le  mépris  des  femmes  lui  serait  beaucoup  plus  préjudi- 
ciable. Ce  serait  peut-être  ici  le  prétexte  d’une  digression, 
je  pourrais  citer  quelques  excellentes  pages  de  M.  Dupin, 
mon  arrière-grand-père,  sur  l’égalité  de  rang  de  l’homme 
et  de  la  femme  dans  les  desseins  de  Dieu  et  dans  l’ordre 
de  la  nature.  Mais  j’y  reviendrai  plus  à propos  et  plus 
longuement  dans  le  récit  de  ma  propre  vie. 


III 


Une  anecdote  sur  J. -J.  Rousseau.  — Maurice  Dupin,  mon  pèie.  — 
Deschartres,  mon  précepteur.  — La  tête  du  curé.  — Le  libéralisme 
d’avant  la  révolution  — La  visite  domiciliaire.  — Incarcération.  — 
Dévouement  de  Deschartres  et  de  mon  père.  — Nérina. 


Puisque  j’ai  parlé  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  mon 
grand-père,  je  placerai  ici  une  anecdote  gracieuse  que  je 
trouve  dans  les  papiers  de  ma  grand’mère  Aurore  Dupin  de 
Francueil. 

« Je  ne  l’ai  vu  qu’une  seule  fois  (elle  parle  de  Jean-Jac- 
» ques),  et  je  n’ai  garde  de  l’oublier  jamais.  Il  vivoit  déjà 
» sauvage  et  retiré,  atteint  de  cette  misanthropie  qui  fut  trop 
» cruellement  raillée  par  ses  amis  paresseux  ou  frivoles. 

» Depuis  mon  mariage,  je  ne  cessois  de  tourmenter  M.  de 
» Francueil  pour  qu’il  me  le  fît  voir  ; et  ce  n’était  pas  bien 
» aisé.  Il  y alla  plusieurs  fois  sans  pouvoir  être  reçu., 
» Enfin,  un  jour,  il  le  trouva  jetant  du  pain  sur  sa  fenêtre 
» à des  moineaux.  Sa  tristesse  étoit  si  grande  qu’il  lui  dit 
» en  les  voyant  s’envoler  : « Les  voilà  repus.  Savez-vous  ce 
» qu’ils  vont  faire  ? Ils  s’en  vont  au  plus  haut  des  toits  pour 
» dire  du  mal  de  moi  et  que  mon  pain  ne  vaut  rien.  » 

« Avant  que  je  visse  Rousseau,  je  venois  de  lire  tout  d’une 
» haleine  la  Nouvelle  Héloïse^  et,  aux  dernières  pages,  je 
» me  sentis  si  bouleversée  que  je  pleurois  à sanglots.  M.  de 
» Francueil  m’en  plaisantoit  doucement.  J’en  voulois  plai- 
^ santer  moi-même,  mais,  ce  jour-là,  depuis  le  malin  jus- 
i qu’au  soir,  je  ne  fis  que  pleurer.  Je  ne  pouvois  penser 
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» à la  mort  de  Julie  sans  recommencer  mes  pleurs.  Fen 
» étois  malade,  j’en  étois  laide. 

» Pendant  cela,  M.  de  Francueil,  avec  l’esprit  et  la  grâce 
qu’il  savait  mettre  à tout,  courut  chercher  Jean-Jacques. 
Je  ne  sais  comment  il  s’y  prit,  mais  il  l’enleva,  il  l’amena, 
» sans  m’avoir  prévenue  de  son  dessein. 

» Jean-Jacques  avoit  cédé  de  fort  mauvaise  grâce,  sans 
» s’enquérir  de  moi,  ni  de  mon  âge,  ne  s’attendant  qu’à 
» satisfaire  la  curiosité  d’une  femme,  et  ne  s’y  prêtant  pas 
» volontiers,  à ce  que  je  puis  croire. 

» Moi,  avertie  de  rien,  je  ne  me  pressois  pas  de  finir  ma 
» toilette,  j’étois  avec  madame  d’Esparhès  de  Lussan,  mon 
» amie,  la  plus  aimable  femme  du  monde  et  la  plus  jolie, 
» bien  qu’elle  fut  un  peu  louche  et  un  peu  contrefaite.  Elle 
» se  moquoit  de  moi  parce  qu’il  m’avoit  pris  fantaisie  de- 
» puis  quelque  temps  d’étudier  l’ostéologie,  et  elle  faisoit, 
» en  riant,  des  cris  affreux,  parce  que,  voulant  me  passer 
» des  rubans  qui  étoient  dans  un  tiroir,  elle  y avoit  trouvé 
a accrochée  une  grande  et  vilaine  main  de  squelette. 

y>  Deux  ou  trois  fois  M.  de  Francueil  étoit  venu  voir  si 
» j’étois  prête.  Il  avoit  un  air^  à ce  que  disait  le  marquis 
» (c’est  ainsi  que  j’appelois  madame  de  Lussan,  qui  ni’avoit 
» donné  pour  petit  nom  son  cher  baron).  Moi,  je  ne  voyois 
» point  d’a^r  à mon  mari  et  je  ne  fiiiissois  pas  de  ni’accom- 
» moder,  ne  me  doutant  point  qu’il  étoit  là,  l’ours  sublime, 
))  dans  mon  salon.  Il  y étoit  entré  d’un  air  demi-niais, 
» demi-bourru,  et  s’étoit  assis  dans  un  coin,  sans  marquer 
a d’autre  impatience  que  celle  de  dîner,  afin  de  s’en  aller 
» bien  vite. 

a Enfin,  ma  toilette  finie,  et  mes  yeux  toujours  rouges 
a et  gonflés,  je  vais  au  salon  ; j’aperçois  un  petit  homme 
a assez  mal  vêtu  et  comme  refrogné,  qui  se  levoit  lourde- 
a ment,  qui  mâchonnoit  des  mots  confus.  Je  le  regarde  et 
» ^‘e  devine  ; je  crie,  je  veux  parler,  je  fonds  en  larmes. 
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* Jearî-3acques  étourdi  de  cet  accueil  veut  me  remercier  et 
» fond  en  larmes.  Francueil  veut  nous  remettre  l’esprit  par 
» une  plaisanterie  et  fond  en  larmes.  Nous  ne  primes  nous 
f>  rien  dire.  Rousseau  me  serra  la  main  et  ne  m’adressa 
» pas  une  parole. 

» On  essaya  de  dîner  pour  couper  court  à tous  ces  san- 
» glots.  Mais  je  ne  pus  rien  manger.  M*  de  Francueil  ne 
» put  avoir  d’esprit,  et  Rousseau  s’esquiva  en  sortant  dç 
î)  table,  sans  avoir  dit  un  mot,  mécontent  peut-être  d’avoir 
« reçu  un  nouveau  démenti  à sa  prétention  d’être  le  plus 
» persécuté,  le  plus  haï  et  le  plus  calomnié  des  hommes.» 

J’espère  que  mon  lecteur  ne  me  saura  pas  mauvais  gré 
de  cette  anecdote  et  du  ton  dont  elle  est  rapportée.  Pour  une 
personne  élevée  à Saint-Cyr,  où  l’on  n’apprenait  pas  l’or- 
thographe, ce  n’est  pas  mal  tourné.  Il  est  vrai  qu’à  Saint- 
Cyr,  à la  place  de  grammaire,  on  apprenait  Racine  par  cœur 
et  on  y jouait  ses  chefs-d’œuvre.  J’ai  bien  regret  que  ma 
grand’jiière  ne  m’ait  pas  laissé  plus  de  souvenirs  personnels 
écrits  par  elle-même.  Mais  cela  se  borne  à quelques  feuillets. 
Elle  passait  sa  vie  à écrire  des  lettres  qui  valaient  presque, 
il  faut  le  dire,  celles  de  madame  de  Sévigné,  et  à copier, 
pour  la  nourriture  de  son  esprit,  une  foule  de  passages  dans 
des  livres  de  prédilection. 

Je  reprends  son  histoire. 

Neuf  mois  après  son  mariage  avec  M.  Dupin,  jour  pour 
jour,  elle  accoi’''ha  d’un  fils  qui  fut  son  unique  enfant,  et 
qui  reçut  le  nom  de  Maurice  ^ en  mémoire  du  maréchal  de 
Saxe.  Elle  voulut  le  nourrir  elle-même,  bien  entendu  ; c’était 
encore  un  peu  excentrique,  mais  elle  était  de  celles  qui  avaient 
lu  Y Émile  avec  religion  et  qui  voulaient  donner  le  bon  exem- 
ple. En  outre,  elle  avait  le  sentiment  maternel  extrêmement 

1.  Maurice-François-Élisabeth,  né  le  13  janvier  1778.  Il  eut  pour 
pariain  le  marquis  de  Polignac. 
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développé,  et  ce  fut,  chez  elle,  une  passion  qui  lui  tint  lieu 
de  toutes  les  autres. 

Mais  la  nature  se  refusa  à son  zèle.  Elle  n’eut  pas  de  lait,  et 
pendant  quelques  jours,  qu’en  dépit  des  plus  atroces  souf- 
frances elle  s’obstina  à faire  leter  son  enfant,  elle  ne  put  le 
nourrir  que  de  son  sang.  Il  fallut  y renoncer  ; ce  fut  pour 
elle  une  violente  douleur  et  comme  un  sinistre  pronostic. 

Receveur  général  du  duché  d’Albret,  M.  Dupin  passait, 
avec  sa  femme  et  son  fils,  une  partie  de  l’année  à Châ- 
teauroux.  Ils  habitaient  le  vieux  château  qui  sert  aujour- 
d’hui de  local  aux  bureaux  de  la  préfecture,  et  qui  domine 
de  sa  masse  pittoresque  le  cours  de  ITndre  et  les  vastes 
prairies  qu’elle  arrose.  M.  Dupin,  qui  avait  cessé  de  s’ap- 
peler Francueil  depuis  la  mort  de  son  père,  établit  à Ghâ- 
teauroux  des  manufactures  de  drap,  et  répandit  par  son 
activité  et  ses  largesses  beaucoup  d’argent  dans  le  pays.  11 
était  prodigue,  sensuel,  et  menait  un  train  de  prince.  Il 
avait  à ses  gages  une  troupe  de  musiciens,  de  cuisiniers, 
de  parasites,  de  laquais,  de  chevaux  et  de  chiens,  donnant 
lout  à pleines  mains,  au  plaisir  et  à la  bienfaisance,  voulant 
être  heureux,  et  que  tout  le  monde  le  fût  avec  lui.  C’était 
une  autre  manière  que  celle  des  financiers  et  des  industriels 
d’aujourd’hui.  Ceux-là  ne  gaspillent  pas  la  fortune  dans  les 
plaisirs,  dans  l’amour  des  arts  et  dans  les  imprudentes  lar- 
gesses d’un  sentiment  aristocratique  suranné.  Ils  suivent  les 
idées  prudentes  de  leur  temps,  comme  mon  grand-père 
suivait  la  routine  facile  du  sien.  Mais  qu’on  ne  vante  pas 
ce  temps-ci  plus  que  l’autre  ; les  hommes  ne  savent  pas 
encore  ce  qu’ils  font  et  ce  qu’ils  devraient  faire. 

Mon  grand-père  mourut  dix  ans  après  son  mariage,  lais- 
sant un  grand  désordre  dans  ses  comptes  avec  l’État  et 
dans  ses  affaires  personnelles.  Ma  grand’mère  montra  la 
bonne  tête  qu’elle  avait  en  s’entourant  de  sages  conseils 
et  en  s’occupant  de  toutes  choses  avec  activité.  Elle  liquida 
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promptement,  et,  toutes  ses  dettes  payées,  tant  à l’État 
qu’aux  particuliers,  elle  se  trouva  ruinée^  c’est-à-dire  à la 
tête  de  75,000  livres  de  rente  ^ . 

La  révolution  devait  restreindre  bientôt  ses  ressources  à 
de  moindres  proportions,  et  elle  ne  prit  pas  tout  de  suite  son 
parti  aussi  aisément  de  ce  second  coup  de  fortune;  mais  au  pre- 
mier elle  s’exécuta  bravement,  et,  bien  que  je  ne  puisse  com- 
prendre qu’on  ne  soit  pas  immensément  riche  avec  75,000 
livres  de  rente,  comme  tout  est  relatif,  elle  accepta  cette 
pauvreté  avec  beaucoup  de  vaillance  et  de  philosophie.  En 
cela,  elle  obéissait  à un  principe  d’honneur  et  de  dignité 
qui  était  bien  selon  ses  idées  : au  lieu  que  les  confisca- 
tions révolutionnaires  ne  purent  jamais  prendre  dans  son 
esprit  une  autre  forme  que  celle  du  vol  et  du  pillage. 

Après  avoir  quitté  Châteauroux,  elle  habita,  rue  du  Roi- 
de-Sicile,  un  petit  appartement^  dans  lequel,  si  j’en  juge  par 
la  quantité  et  la  dimension  des  meubles  qui  garnissent 
aujourd’hui  ma  maison,  il  y avait  encore  de  quoi  se  re- 

1.  Voici  un  renseignement  que  me  fournit  mon  cousin  René  de 
Villeneuve  : « L’hôtel  Lambert  était  habité  par  notre  famille  et 
» par  l’amie  intime  de  madame  Dupin  de  Chenonceaux,  la  belle 
» et  charmante  princesse  de  Rohan-Chabot.  C’était  un  vrai 
» palais.  En  une  nuit,  M.  de  Chenonceaux,  hlsde  M.  et  madame 
» Dupin,  cet  ingrat  élève  de  Jean  Jacques,  marié  depuis  peu  de 
3)  temps  à mademoiselle  de  Rochechouart,  perdit  au  jeu  700 
» mille  livres.  Le  lendemain  il  fallut  payer  cette  d vtte  d'hon- 
» neur.  L hôtel  Lambert  fut  engagé,  d’autres  biens  vendus.  De 
» ces  splendeurs,  de  ces  peintures  célèbres,  il  ne  me  reste  qu’un 
» très-beau  tableau  de  Lesueur,  représentant  trois  muses  don^ 
)>  une  joue  de  la  basse.  Il  l’avait  peint  deux  fois,  Pautre  exem- 
» plaire  est  au  Musée.  M.  de  Chenonceaux,  notre  grand-oncle, 
» et  notre  grand-père  Francueil  ont  mangé  sept  à huit  millions 
» d’alors.  Mon  père,  marié  à la  sœur  de  ton  père,  était  en  même 
» temps  propre  neveu  de  madame  Dupin  de  Chenonceaux  et  son 
3)  unique  héritier.  Voilà  comment  depuis  quarante-neuf  ans  je 
» suis  propriétaire  de  Chenonceaux.  33  Je  dirai  ailleurs  avec  quel 
soin  religieux  et  quelle  entente  del’art  M.  et  madame  de  Ville- 
neuve  ont  conservé  et  remeublé  ce  château,  un  des  chefs-d’œu- 
vre de  la  Renaissance. 
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tourner.  Elle  prit,  pour  faire  l’éducation  de  son  fils,  un 
jeune  homme  que  j’ai  connu  vieux,  et  qui  a été  aussi 
mon  précepteur.  Ce  personnage,  à la  fois  sérieux  et  comi- 
que, a tenu  trop  de  place  dans  noire  vie  de  famille  et  dans 
mes  souvenirs  pour  que  je  n’en  fasse  pas  une  mention 
particulière. 

11  s’appelait  François  Deschartres,  et  comme  il  avait 
porté  le  petit  collet  en  qualité  de  professeur  au  collège  du 
cardinal  Lemoine,  il  entra  chez  ma  grand’mère  avec  le 
costume  et  le  titre  d’abbé.  Mais,  à la  révolution  qui  vint 
bientôt  chicaner  sur  toute  espèce  de  titres,  l’abbé  Deschar- 
tres devint  prudemment  le  citoyen  Deschartres.  Sous  l’em 
pire,  il  fut  M.  Deschartres,  maire  du  village  de  Nohant; 
sous  la  Restauration,  il  eût  volontiers  repris  son  titre 
d’abbé,  car  il  n’avait  pas  varié  dans  son  amour  pour 
les  formes  du  passé.  Mais  il  n’avait  jamais  été  dans  les 
ordres,  et  d’ailleurs  il  ne  put  se  délivrer  d’un  sobriquet 
que  j’avais  attaché  à son  omniconipétence  et  à son  air 
important  ; on  ne  l’appelait  plus  dès  lors  que  le  grand 
homme . 

Il  avait  été  joli  garçon,  il  l’était  encore  lorsque  ma 
grand’mère  se  l’attacha  : propret,  bien  rasé,  l’œil  vif  et  le 
mollet  saillant.  Enfin,  il  avait  une  très-bonne  tournure  de 
gouverneur.  Mais  je  suis  sûre  que  jamais  personne,  même 
dans  son  meilleur  temps,  n’avait  pu  le  regarder  sans  rire, 
tant  le  mot  cuistre  était  clairement  écrit  dans  toutes  les 
lignes  de  son  visage  et  dans  tous  les  mouvements  de  sa 
personne. 

Pour  être  complet  il  eût  dû  être  ignare,  gourmand  et 
lâche.  Mais  loin  de  là,  il  était  fort  savant,  très-sobre  et  fol- 
lement courageux.  Il  avait  foutes  les  grandes  qualités  de 
l’âme,  jointes  à un  caractère  insupportable  et  à un  conten- 
tement de  lui-même  qui  allait  jusqu’au  délire.  11  avait  les 
idées  les  plus  absolues,  les  manières  les  plus  rudes,  le  lan- 
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gage  le  plus  outrecuidant.  Mais  quel  d /ouement,  quel 
zèle,  quelle  âme  généreuse  et  sensible!  Pauvre  grand 
homme  ! comme  je  t’ai  pardonné  tes  persécutions  ! Par- 
donne-moi de  meme,  dans  l’autre  vie,  tous  les  mauvais 
tours  que  je  t’ai  joués,  toutes  les  détestables  espiègleries  par 
lesquelles  je  me  suis  vengée  de  ton  étouffant  despotisme  ; 
tu  m’as  appris  fort  peu  de  chose,  mais  il  en  est  une  que 
je  te  dois  et  qui  m’a  bien  servi  : c’est  de  réussir,  malgré 
les  bouillonnements  de  mon  indépendance  naturelle,  à 
supporter  longtemps  les  caractères  les  moins  supportables 
et  les  idées  les  plus  extravagantes. 

Ma  grand’mère,  en  lui  confiant  l’éducation  de  son  fils, 
ne  pressentait  point  qu’elle  faisait  emplette  du  tyran,  du 
sauveur  et  de  l’arni  de  toute  sa  vie. 

A ses  heures  de  liberté,  Deschartres  continuait  à suivre 
des  cours  de  physique,  de  chimie,  de  médecine  et  de  chi- 
rurgie. Il  s’attacha  beaucoup  à M.  Desanlt,  et  devint,  sous 
le  commandement  de  cet  homme  remarquable,  un  prati- 
cien fort  habile  pour  les  opérations  chirurgicales.  Plus 
tard,  lorsqu’il  fut  le  fermier  de  ma  grand’mère  et  le  maire 
du  village,  sa  science  le  rendit  fort  utile  au  pays,  d’autant 
plus  qu’il  l’exerçait  pour  l’amour  de  Dieu,  sans  rétribu- 
tion aucune.  Il  était  de  si  grand  cœur  qu’il  n’était  point 
de  nuit  noire  et  orageuse,  point  de  chaud,  de  froid  ni 
d’heure  indue  qui  Pempéchassent  de  courir,  souvent  fort 
loin,  par  des  chemins  perdus,  pour  porter  du  secours  dans 
les  chaumières.  Son  dévouement  et  son  désintéressement 
étaient  vraiment  admirables.  Mais  comme  il  fallait  qu’il  fut 
ridicule  autant  que  sublime  en  toutes  choses,  il  poussait 
l’intégrité  de  ses  fonctions  jusqu’à  battre  ses  malades  quand 
ils  revenaient  guéris  lui  apporter  de  l’argent.  11  n’entendait 
pas  plus  raison  sur  le  chapitre  des  présents,  et  je  l’ai  vu 
dix  fois  faire  dégringoler  l’escalier  à de  pauvres  diables,  en 
les  assommant  à coups  de  canards,  de  dindons  et  de  lièvres 
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apportés  par  eux  en  honiniage  à leur  sauveur.  Ces  braves 
gens  humiliés  et  maltraités  s’en  allaient  le  cœur  gros, 
disant  : « Est-il  méchant  ce  brave  cher  homme!  « quelques- 
uns  ajoutaient  en  colère  : « En  voilà  un  que  je  tuera-s,  s’il 
ne  m’avait  pas  sauvé  la  vie  ! » Et  Deschartres  de  vociférer, 
du  haut  de  l’escalier,  d’une  voix  de  stentor  : « Comment, 
canaille,  malappris,  butor,  misérable  ! je  t’ai  rendu  service 
et  tu  veux  me  payer  ! tu  ne  veux  pas  être  reconnaissant  ! 
tu  veux  être  quitte  envers  moi  ! Si  tu  ne  te  sauves  bien  vite, 
je  vais  te  rouer  de  coups  et  te  mettre  pour  quinze  jours  au 
lit  et  tu  seras  bien  obligé  alors  de  m’envoyer  chercher. 

Malgré  ses  bienfaits,  le  pauvre  grand  homme  était  aussi 
haï  qu’estimé,  et  ses  vivacités  lui  attirèrent  parfois  de  mau- 
vaises rencontres  dont  il  ne  se  vanta  pas.  Le  paysan  berri- 
chon est  endurant  jusqu’à  un  certain  moment  oii  il  faiL  bon 
d’y  prendre  garde. 

Mais  je  vais  toujours  anticipant  sur  l’ordre  des  temps 
dans  ma  narration.  Qu’on  me  le  pardonne!  Je  voulais 
placer,  à propos  des  études  anatomiques  de  l’abbé  Des- 
chartres, une  anecdote  qui  n’est  point  couleur  de  rose.  Ce 
sera  encore  un  anachronisme  de  quelques  années;  mais  les 
souvenirs  me  pressent  un  peu  confusément,  me  quittent  de 
même,  et  j’ai  peur  d’oublier  tout  à fait  ce  que  je  remet- 
trais au  lendemain. 

Sous  la  Terreur,  bien  qu’assidu  à veiller  sur  mon  père  et 
sur  les  intérêts  de  ma  grand’mère,  il  paraît  que  sa  passion 
le  poussait  encore  de  temps  en  temps  vers  les  salles  d’hô- 
pitaux et  les  ampmthéâtres  de  dissection.  11  y avait  bien 
assez  de  drames  sanglants  de  par  le  monde  en  ce  temps-hi, 
mais  l’amour  de  la  science  l’empêchait  de  faire  beaucoup 
de  réflexions  philosophiques  sur  les  têtes  que  la  guillotine 
envoyait  aux  carabins.  Un  jour  cependant  il  eut  une  petite 
émotion  qui  le  dérangea  fort  de  ses  observations.  Quelques 
têtes  humaines  venaient  d’être  jetées  sur  une  table  de  la- 
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boratoire,  avec  ce  mot  d’un  élève  qui  en  prenait  assez  bien 
son  parti  : Fraîchement  coupées  ! On  préparait  une  affn  use 
chaudière  où  ces  têtes  devaient  bouillir  pour  être  dépouillées 
et  disséquées  ensuite.  Deschartres  prenait  les  têtes  une  à 
une  et  allait  les  y plonger  : « C’est  la  tête  d’un  curé,  dit 
l’élève  en  lui  passant  la  dernière  ; elle  est  tonsurée.  » 
Deschartres  la  regarde  et  reconnaît  celle  d’un  de  ses  amis 
qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  quinze  jours  et  qu’il  ne  savait 
pas  dans  les  prisons.  C’est  lui  qui  m’a  raconté  cette  hor- 
rible aventure.  « Je  ne  dis  pas  un  mot  ; je  regardais  celte 
» pauvre  tête  en  cheveux  blancs.  Elle  était  calme  et  belle 
■5  encore,  elle  avait  l’air  de  sourire.  J’attendis  que  l’élève 
» eût  le  dos  tourné  pour  lui  donner  un  baiser  sur  le  front. 
))  Puis  je  la  remis  dans  la  chaudière  comme  les  autres  et  je 
» la  disséquai  pour  moi.  Je  l’ai  gardée  quelque  temps,  mais 
» il  vint  un  moment  où  cette  relique  devenait  trop  dange- 
» reuse.  Je  l’enterrai  dans  un  coin  du  jardin.  Cette  ren- 
» contre  me  fit  tant  de  mal  que  je  fus  bien  longtemps 
» sans  pouvoir  m’occuper  de  la  science.  » 

Passons  vite  à des  historiettes  plus  gaies. 

Mon  père  prenait  fort  mal  ses  leçons.  Deschartres  n’au- 
rait osé  le  maltraiter,  et  quoique  partisan  outré  de  V an- 
cienne méthode  y du  martinet  et  de  la  férule,  l’amour  ex- 
trême de  ma  grand’ mère  pour  son  fils  lui  interdisait  les 
moyens  efficaces.  11  essayait,  à force  de  zèle  et  de  ténacité, 
de  remplacer  ce  puissant  levier  de  l’intelligence,  selon  lui, 
le  fouet  ! Il  prenait  avec  lui  les  leçons  d’allemand,  de  mu- 
sique, de  tout  ce  qu’il  ne  pouvait  lui  enseigner  à lui  seul, 
et  il  se  faisait  son  répétiteur  en  l’absence  des  maîtres.  11 
se  consacra  même,  par  dévouement,  à faire  des  armes  et  à 
lui  faire  étudier  les  passes  entre  les  leçons  du  professeur. 
Mon  père,  qui  était  paresseux  et  d’une  santé  languissante 
à cette  époque,  se  réveillait  un  peu  de  sa  torpeur  à la  salle 
d’armes;  mais  quand  Deschartres  s’en  mêlait,  ce  pauvre 
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Deschartres  qui  avait  le  don  de  rendre  ennuyeuses  des  choses 
plus  intéressantes,  l’enfant  bâillait  et  s’endormait  de  bout. 

— Monsieur'  l’abbé,  lui  dit-il  un  jour  naïvexUent  et  sans 
malice , est-ce  que  quand  je  me  battrai  pour  tout  de  bon, 
ça  m’amusera  davantage  ? 

— Je  ne  le  crois  pas,  mon  ami,  répondit  Deschartres  ; 
mais  il  se  trompait.  Mon  père  eut  de  bonne  heure  l’amour 
de  la  guerre  et  même  la  passion  des  batailles.  Jamais  il 
ne  se  sentait  si  à l’aise,  si  calme  et  si  doucement  remué 
intérieurement  que  dans  une  charge  de  cavalerie. 

Mais  ce  futur  brave  fut  d’abord  un  enfant  débile  et  ter- 
riblement gâté.  On  l’éleva,  à la  lettre,  dans  du  coton,  et. 
comme  il  fit  une  maladie  de  croissance,  on  lui  permit  d’en 
venir  à cet  état  d’indolence,  qu’il  sonnait  son  domestique 
pour  lui  faire  ramasser  son  crayon  ou  sa  plume.  11  en 
rappela  bien,  Dieu  merci,  et  l’élan  de  la  France,  lorsqu’elle 
courut  aux  frontières,  le  saisit  un  des  premiers  et  fit  de 
sa  subite  transformation  un  miracle  entre  mille. 

Quand  la  révolution  commença  à gronder,  ma  grand’- 
mère,  comme  les  aristocrates  éclairés  de  son  temps,  la  vit 
approcher  sans  terreur.  Elle  était  trop  nourrie  de  Voltaire 
et  de  Jean-Jacques  Rousseau  pour  ne  pas  haïr  les  abus  de 
la  cour.  Elle  était  même  des  plus  ardentes  contre  la  coterie 
de  la  reine,  et  j’ai  trouvé  des  cartons  pleins  de  couplets,  de 
madrigaux  et  de  satires  sanglantes  contre  Marie-Antoinette 
et  ses  favoris.  Les  gens  comme  il  faut  copiaient  et  colpor- 
taient ces  libelles.  Les  plus  honnêtes  sont  écrits  la  main 
de  ma  grand’mère,  peut-être  quelques-uns  sont  ils  de  sa 
façon;  car  c’était  du  meilleur  goût  de  composer  quelque 
épigramme  sur  les  scandales  triomphants,  et  c’était  l’oppo- 
sition philosophique  du  moment  qui  prenait  cette  forme 
toute  française.  Il  y en  avait  vraiment  de  bien  hardies  et 
de  bien  étranges.  On  mettait  dans  la  bouche  du  peuple  et 
on  rimait  dans  fargot  des  balles  des  chansons  inouïes  sur 
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la  naissance  du  Dauphin,  sur  les  dilapidations  et  les  galan- 
teries de  V Allemande  ; on  menaçait  la  mère  et  l’enfant  du 
fouet  et  du  pilori.  Et  qu’on  ne  pense  pas  que  ces  chansons 
sortissent  du  yjeuple.  Elles  descendaient  du  salon  à la  rue. 
J’en  ai  brûlé  de  tellement  obscènes,  que  je  n’aurais  osé  les 
lire  jusqu’au  bout,  et  celles-là  écrites  de  la  main  d’abbés 
que  j’avais  connus  dans  mon  enfance,  et  sortant  du  cerveau 
de  marquis  de  bonne  race,  ne  m’ont  laissé  aucun  doute  sur 
la  haine  profonde  et  l’indignation  délirante  de  l’aristocratie 
à celte  époque.  Je  crois  que  le  peuple  eût  pu  ne  pas  s’en 
mêler,  et  que  s’il  ne  s’en  fût  pas  mêlé,  en  effet,  la  famille 
de  Louis  XYI  aurait  pu  avoir  le  même  sort  et  ne  pas 
prendre  rang  parmi  les  martyrs. 

Au  reste,  je  regrette  fort  l’accès  de  pruderie  qui  me  fil, 
à vingt  ans,  brûler  la  plupart  de  ces  manuscrits.  Yenan" 
d’une  personne  aussi  chaste,  aussi  sainte  que  ma  grand’- 
mère,  ils  me  brûlaient  les  yeux  ; j’aurais  dû  pourtant  me 
dire  que  c’étaient  des  documents  historiques  qui  pouvaient 
avoir  une  valeur  sérieuse.  Plusieurs  étaient  peut-être  uni- 
ques, ou  du  moins  fort  rares.  Ceux  qui  me  restent  sont 
connus  et  ont  été  cités  dans  plusieurs  ouvrages. 

Je  crois  que  ma  grand  mère  eut  une  grande  admiration 
pour  Necker  et  ensuite  pour  Mirabeau.  Mais  je  perds  la 
trace  de  ses  idées  politiques  à l’époque  où  la  révolution  de- 
vint pour  elle  un  fait  accablant  et  un  désastre  personnel. 

Entre  tous  ceux  de  sa  classe,  elle  était  peut-être  la  per- 
sonne qui  s’attendît  le  moins  à être  frappée  dans  cette 
grande  catastrophe;  et,  en  fait,  en  quoi  sa  conscience  pou- 
vait-elle l’avertir  qu’elle  avait  mérité  collectivement  de  subir 
un  châtiment  social?  Elle  avait  adopté  la  croyance  de  l’éga- 
lité autant  qu’il  était  possible  dans  sa  situation.  Elle  était  à 
la  hauteur  de  toutes  les  idées  avancées  de  U)n  teUips.  Elle 
acceptait  le  contrat  social  avec  Rousseau;  elle  haïssait  la 
superstition  avec  Yoltaire;  elle  aimait  même  les  utopies  gé- 
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néreuses;  le  mot  de  république  ne  la  fâchait  point.  Par  na- 
ture, elle  était  aimante,  secourable,  affable,  et  voyait  volon- 
tiers son  égal  dans  tout  homme  obscur  et  malheureux.  Que 
la  révolution  eût  pu  se  faire  sans  violence  et  sans  égare- 
ment, elle  l’eût  suivie  jusqu’au  bout  sans  regret  et  sans 
peur;  cor  c’était  une  très-grande  âme,  el,  toule  sa  vie,  elle 
avait  aimé  et  cherché  la  vérité. 

Mais  il  faut  être  plus  que  sincère,  plus  que  juste , pour 
accepter  les  convulsions  inévitables  attachées  à un  boule- 
versement immense.  Il  faut  être  enthousiaste,  aventureux, 
héroïque,  fanatique  même  du  règne  de  Dieu.  Il  faut  que  le 
zèle  de  sa  maison  nous  dévore  pour  subir  l’atteinte  et  le 
spectacle  des  effrayants  détails  de  la  crise.  Chacun  de  nous 
est  capable  de  consentir  à une  amputation  pour  sauver  sa 
vie;  bien  peu  peuvent  sourire  dans  la  torture. 

A mes  yeux,  la  révolution  est  une  des  phases  actives  de 
la  vie  évangélique.  Vie  tumultueuse,  sanglante,  terrible  à 
certaines  heures,  pleine  de  convulsions,  de  délires  et  de  san- 
glots. C’est  la  lutte  violente  du  principe  de  l’égalité  prêché 
par  Jésus,  et  passant,  tantôt  comme  un  flambeau  radieux, 
tantôt  comme  une  torche  ardente,  de  main  en  main,  jus- 
qu’à nos  jours,  contre  le  vieux  monde  païen  qui  n’est  pas 
détruit,  qui  ne  le  sera  pas  de  longtemps,  malgré  la  mission 
du  Christ  et  tant  d’autres  missions  divines,  malgré  tant  de 
bûchers,  d’échafauds  et  de  martyres. 

Mais  ITiisloire  du  genre  humain  se  complique  de  tant 
d’événements  imprévus,  bizarres,  mystérieux;  les  voies  de 
la  vérité  s’embranchent  à tant  de  chemins  étranges  et 
abrupts,  les  ténèbres  se  répandent  si  fréquentes  et  si  épaisses 
sur  ce  pèlerinage  éternel,  l’orage  y bouleverse  si  obstiné- 
ment les  jalons  de  la  route,  depuis  l’inscription  laissée  sur 
le  sable  jusqu’aux  Pyramides:  tant  de  sinistres  dispersent 
et  fourvoient  les  pâles  voyageurs,  qu’il  n’est  pas  étonnant 
que  nous  n’ayons  pas  encore  eu  d’histoire  vraie  bien  accré- 
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ditée,  et  que  nous  flottions  dans  un  labyrinthe  d’erreurs. 
Les  événements  d’hier  sont  aussi  obscurs  pour  nous  que 
les  épopées  des  temps  fabuleux,  et  c’est  d’aujourd’hui  seu- 
lement que  des  études  sérieuses  font  pénétrer  quelque  lu- 
mière dans  ce  chaos. 

Alors,  quoi  d’étonnant  dans  le  vertige  qui  s’empara  de 
tous  les  esprits  à l’heure  de  cette  inextricable  mêlée  où  la 
France  se  précipita  en  93?  Lorsque  tout  alla  par  repré- 
sailles, que  chacun  fut,  de  fait  ou  d’intention,  tour  à tour 
victime  et  bourreau,  et  qu’entre  l’oppression  subie  et  l’op- 
pression exercée  il  n’y  eut  pas  le  temps  de  la  réflexion  ou 
la  liberté  du  choix,  comment  la  passion  eût-elle  pu  s’abs- 
traire dans  l’action,  et  l’impartialité  dicter  des  arrêts  tran- 
quilles? Des  âmes  passionnées  furent  jugées  par  des  âmes 
passionnées , et  le  genre  humain  s’écria  comme  au  temps 
des  vieux  hussites  : « C’est  aujourd’hui  le  temps  du  deuil, 
du  zèle  et  de  la  fureur.  » 

Quelle  foi  eût-il  donc  fallu  pour  se  résoudre  joyeuse- 
ment à être,  soit  à tort,  soit  à raison,  le  martyr  du  prin- 
cipe? L’être  à tort,  par  suite  d’une  de  ces  fatales  méprises 
que  la  tourmente  rend  inévitables,  était  encore  le  plus 
difficile  à accepter  ; car  la  foi  manquait  de  lumière  suffi- 
sante et  l’atmosphère  sociale  était  trop  troublée  pour  que 
le  soleil  s’y  montrât  à la  conscience  individuelle.  Toutes 
les  classes  de  la  société  étaient  pourtant  éclairées  de  ce 
soleil  révolutionnaire  jusqu’au  jour  des  états  généraux. 
Marie-Antoinette,  la  première  tête  de  la  contre-révolution 
de  92,  était  révolutionnaire  dans  son  intérieur,  et  pour  son 
profit  personnel,  en  88,  à Trianon,  comme  Isabelle  l’est 
aujourd’hui  sur  le  trône  d’Espagne,  comme  le  serait  Vic- 
toria d’Angleterre,  si  elle  était  forcée  de  choisir  entre  l’ab- 
solutisme et  sa  liberté  individuelle.  La  liberté!  tous  l’ap- 
pelaient, tous  la  voulaient  avec  passion,  avec  fureur.  Les 
rois  la  demandaient  pour  eux-mêmes  aussi  bien  que  le  peuple. 
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Mais  vinrent  ceux  qui  la  demandaient  pour  tous,  et  qui, 
par  suite  du  choc  de  tant  de  passions  opposées,  ne  purent 
la  donner  à personne. 

Ils  le  tentèrent.  Que  Dieu  les  absolve  des  moyens  qu’ils 
furent  réduits  à employer!  Ce  n’est  pas  à nous,  pour  qui 
ils  ont  travaillé,  à les  juger  du  haut  de  notre  inaction  in- 
féconde h 

Dans  cette  épopée  sanglante,  où  chaque  parti  reven- 
dique pour  lui-même  les  honneurs  et  les  mérites  du  mar- 
tyre, il  faut  bien  reconnaître  qu’il  y eut,  en  effet,  des 
martyrs  dans  les  deux  camps.  Les  uns  souffrirent  pour  la 
cause  du  passé,  les  autres  pour  celle  de  l’avenir;  d’autres 
encore,  placés  à la  limite  de  ces  deux  principes,  souffrirent 
sans  comprendre  ce  qu’on  châtiait  en  eux.  Que  la  réac- 
tion du  passé  se  fût  faite,  ils  eussent  été  persécutés  par  les 
hommes  du  passé,  comme  ils  le  furent  par  les  hommes  de 
l’avenir. 

C’est  dans  cette  position  étrange  que  se  trouva  la  noble 
: t sincère  femme  dont  je  raconte  ici  l’histoire.  Elle  n’avait 
point  songé  à émigrer,  elle  continuait  à élever  son  fils  et 
à s’absorber  dans  cette  tâche  sacrée. 

Elle  acceptait  même  la  réduction  considérable  que  la 
crise  publique  avait  apportée  dans  ses  ressources.  Des  dé- 
bris de  ce  qu’elle  appelait  les  débris  de  sa  fortune  pre- 
mière, elle  avait  acheté  environ  300,000  livres  la  terre  de 
Nohant,  peu  éloignée  de  Château  roux  ; ses  relations  et  ses 
habitudes  de  vie  la  rattachaient  au  Berry. 

Elle  aspirait  à Sv.^  retirer  dans  cette  province  paisible,  où 
les  passions  du  moment  s’étaienl  encore  peu  fait  sentir, 
lorsqu’un  événement  imprévu  vint  la  frapper. 

Elle  habitait  alors  la  maison  d’un  sieur  Amonin,  payeur 
de  rentes,  dont  l’appartement,  comme  presque  tous  ceux 
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occupés  à cette  époque  par  les  gens  aisés,  contenait  plu- 
sieurs cachettes.  M.  Amonin  lui  proposa  d’enfouir  dans  un 
des  panneaux  de  la  boiserie  une  assez  grande  quantité 
d’argenterie  et  de  bijoux  appartenant  tant  à lui  qu’à  elle. 
En  outre,  un  M.  de  Yilliers  y cacha  des  titres  de  noblesse. 

Mais  ces  cachettes,  habilement  pratiquées  dans  l’épaisseur 
des  murs,  ne  pouvaient  résister  à des  investigations  faites 
souvent  par  les  v^uvriers  qui  les  avaient  établies  et  qui  en 
étaient  les  premiers  délateurs.  Le  o frimaire  an  11  (26  no- 
vembre 93),  en  vertu  d’un  décret  qui  prohibait  l’enfouisse- 
ment de  ces  .richesses  retirées  de  la  circulation  i,  une  des- 
cente fut  faite  dans  la  maison  du  sieur  Amonin.  Un  expert 
menuisier  sonda  les  lambris  et  par  suite  tout  fut  décou- 
vert : ma  grand-mère  fut  arrêtée  et  incarcérée  dans  le 
couvent  des  Anglaises,  rue  des  Fossés-Saint-Yictor,  qui 
avait  été  converti  en  maison  d’arrêt  2.  Les  scellés  furent 
apposés  chez  elle,  et  les  objets  confisqués  confiés,  ainsi  que 

1.  Voici  les  termes  de  ce  décret,  qui  avait  pour  but  de  rame- 
ner la  confiance  par  la  terreur  : 

« Art.  Tout  métal  d’or  et  d'argent,  monnayé  ou  non  mon- 
nayé, les  diamants,  bijoux,  galons  d or  et  d’argent,  et  tous  au- 
tres meubles  ou  elfets  précieux  qu’on  aura  découvert  ou  qu’on 
découvrira  enfouis  dans  la  terre  ou  cachés  dans  les  caves,  dans 
l’intérieur  des  murs,  des  combles,  parquets  ou  pavés,  âtres  ou 
tuyaux  de  cheminées  et  autres  lieux  secrets,  sont  saisis  et  con- 
fisqués au  profit  de  la  République. 

3)  Art.  2.  Tout  dénonciateur  qui  procurera  la  découverte  de 
pareils  objets  recevra  le  vingtième  de  leur  valeur  en  assignats... 

3)  Art.  6.  L’or  et  l'argent,  vaisselle,  bijoux  et  autres  effets 
quelconques,  seront  envoyés  sur-le-champ  avec  les  inventaires  au 
comiié  des  inspecteurs  de  la  ville,  qui  fera  passer  sans  délai  les 
espèces  monnayées  à la  trésorerie  nationale,  et  l’argenterie  à la 
Monnaie. 

33  Art.  7.  A l’égard  des  bijoux,  meubles  et  autres  eftèts  ils  se- 
ront vendus  à l’enchère,  à la  diligence  du  même  comité,  qui  en 
fera  passer  le  produit  à la  trésorerie,  et  en  rendra  compte  à la 
Convention  nationale.  » (23  brumaire  an  II.) 

2.  Elle  avait  passé  dans  ce  même  couvent  une  grande  partie  de 
«a  retraite  volontaire,  avant  d’épouser  son  second  mari. 
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Tappartement,  à la  garde  du  citoyen  Leblanc,  caporal. 
On  permit  au  jeune  Maurice  (mon  père)  d’habiter  sou  ap- 
partement, qui  était,  comme  on  dit,  sous  une  autre  clef, 
et  que  Deschartres  occupait  aussi. 

M.  Dupin,  alors  âgé  de  quinze  ans  à peine,  fut  frappé 
de  cette  séparation  comme  d’un  coup  de  massue.  11  ne  s’é- 
tait attendu  à rien  de  semblable,  lui  qu’on  avait  aussi 
nourri  de  Voltaire  et  de  J.  J.  Roussear.  On  lui  cacha  la 
gravité  des  circonstances,  et  le  brave  Deschartres  renferma 
ses  inquiétudes  : mais  ce  dernier  sentit  que  madame  Dupin 
était  perdue,  s’il  ne  venait  à bout  d’une  entreprise  qu’il 
conçut  sans  hésiter  et  qu’il  exécuta  avec  autant  de  bon- 
heur que  de  courage. 

Il  Sivait  bien  que  les  objets  les  plus  compromettants 
parmi  tous  ceux  enfouis  dans  les  boiseries  de  la  maison 
avaient  échappé  aux  premières  recherches.  Ces  objets,  c’é- 
taient des  papiers,  des  titres  et  des  lettres  constatant  que 
ma  grand’mère  avait  contribué  à un  prêt  volontaire  secrè- 
tement effectué  en  faveur  du  comte  d’Artois,  alors  émigré, 
depuis  roi  de  France,  Charles  X.  Quels  motifs  ou  quelles 
influences  la  portèrent  à cette  action,  je  l’ignore,  peut-être 
un  commencement  de  réaction  contre  les  idées  révolution- 
naires qu’elle  avait  suivies  énergiquement  jusqu’à  la  prise 
de  la  Bastille.  Peut-être  s’était-elle  laissé  entraîner  par  des 
conseils  exaltés,  ou  par  un  secret  sentiment  d’orgueil  du 
sang.  Car  enfin,  malgré  la  barre  de  la  bâtardise,  elle  était 
la  cousine  de  Louis  XVI  et  de  83s  frères,  et  elle  crut  devoir 
l’aumône  à ces  princes  qui  l’avaient  pourtant  laissée  dans 
la  misère  après  la  mort  de  la  Dauphine.  Dans  sa  pensée, 
je  crois  que  ce  ne  fut  point  autre  chose,  et  celte  somme  de 
75,000  livres  qui,  dans  sa  situation,  avait  été  pour  elle  un 
sacrifice  sérieux,  ne  représentait  point  pour  elle,  comme 
pour  tant  d’autres,  un  fonds  placé  sur  les  faveurs  et  les  ré- 
compenses de  l’avenir.  Dès  cette  époque,  au  contraire,  elle 
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regardait  la  cause  des  princes  comme  perdue,  elle  n’avait 
de  sympathie,  d’estime,  ni  pour  le  caractère  fourbe  de 
Monsieur  (Louis  XVIII),  ni  pour  la  vie  honteuse  et  débau- 
chée du  futur  Charles  X.  Elle  me  parla  de  cette  triste 
famille  au  moment  de  la  chute  de  Napoléon,  et  je  me  rap- 
pelle parfaitement  ce  qu’elle  m’en  dit  : mais  n’anticipons 
pas  sur  les  événements.  Je  dirai  seulement  que  jamais  la 
pensée  ne  lui  vint  de  profiter  de  la  Restauration  pour  récla- 
mer son  argent  aux  Bourbons  et  pour  se  faire  indemniser 
d’un  service  qui  avait  failli  la  conduire  à la  guillotine. 

Soit  que  ces  papiers  fussent  cachés  dans  une  cavité  par- 
ticulière qu’on  n’avait  pas  sondée,  soit  que  mêlés  à ceux 
de  M.  de  Yilliers,  ils  eussent  échappé  à un  premier  exa- 
men des  commissaires,  Deschartres  était  certain  qu’il  n’en 
avait  point  été  fait  mention  dans  le  procès-verbal,  et  il 
s’agissait  de  les  soustraire  au  nouvel  examen  qui  devait 
avoir  lieu  à la  levée  des  scellés. 

C’était  risquer  sa  liberté  et  sa  vie.  Deschartres  n’hésita 
pas. 

Mais,  pour  bien  faire  comprendre  la  gravité  de  celte  réso- 
lution dans  de  pareilles  circonstances,  il  est  bon  de  citer  ici 
le  procès-verbal  de  la  découverte  des  objets  suspects.  C’est 
un  détail  qui  a sa  couleur  et  dont  je  transcrirai  fidèlement 
le  style  et  l’orthographe. 

« Comilés  révoluiionnaires  réunis  des  sections  de  Bon 
» Conseil  et  Bondy.  » 

« Ce  jourd’hui  cinq  frimaire,  l’an  deux  de  la  république 
une  et  indivisible  et  impérissable,  nous  Jean-François  Pos- 
set  et  François  Mary,  commissaires  du  comité  révolution nairti 
de  la  section  de  Bon  Conseil,  nous  sommes  transportés  au 
comité  révolutionnaire  de  la  section  de  Bondy,  à l’effet  de 
requérir  les  membres  du  dit  comité  de  se  transporter  avec 
nous  au  domicil  du  citoyen  Amonin  payeur  de  rentes, 
demeurant  rue  Nicolas  n^^  12,  et  de  ce  sont  venus  avec  nous 
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le  citoyen  Christophe  et  Gérôme,  membres  du  comité  de  la 
section  de  Bondy  et  Filoy,  idem,  ou  nous  sommes  trans- 
portés au  domicil  ci-dessus  ou  nous  sommes  entrés,  et 
sommes  montés  au  deuxième  étage  et  sommes  entrés  dans 
un  appartement  et  de  la  dans  un  cabinet  de  toilette  ou  il 
y a trois  pas  à descendre  accompagnés  de  la  citoyenne 
Amonin,  son  mari  ni  étant  pas,  ou  l’avons  interpellée  de 
nous  déclarer  s’il  n’y  avait  rien  de  caché  chès  elle  nous  a 
déclaré  n’en  sçavoir  rien.  Et  delà  la  ditte  Amonin,  s’est 
trouvée  mal  ethorsde  raison.  De  suitte  avons  continué  notre 
perquisition  et  avons  sommé  le  citoyen  Yilliers  étant  dans 
la  ditte  maison,  demeurant  rue  Montmartre  n®  21  section 
de  Brutus,  d’être  témoin  à nos  perquisitions  ce  qu’il  a fait 
ainsi  que  le  citoyon  Gondois  idem  dans  la  dite  maison,  et 
de  là  avons  procédé  à l’ouverture  par  les  talens  du  citoyen 
Tartey  demeurant  rue  du  faubourg  Saint-Martin  90,  et 
de  plus  en  présence  du  citoyen  Froc  portier  de  la  ditte 
maison,  tous  assistant  à l’ouverture  du  lambri  donnant 
dans  une  armoire  en  face  de  la  porte  à droitte.  Et  de  suite 
avons  fait  une  ouverture  à l’effet  de  découvrir  ce  qu’il  y 
avait  dans  le  dit  lambri,  et  de  suitte  ouverture  faite  toujours 
assistés  comme  dessus  avons  fait  la  découverte  d’une  quan- 
tité d’argenterie  et  plusieurs  coffres  et  différents  papiers,  et 
de  suitte  en  avons  fait  l’inventaire  en  présence  de  tous  les 
dénommés  ci  dessus. — l^une  épée  ^rontée  en  acier  taillé, 
2°  une  espingolle,  3®  une  boîte  en  maroquin  contenant 
cuillères,  pelles  à sucre,  à moutarde  en  vermeil  et  toutes 
avec  des  armoiries,  etc.  » 


Suit  l’inventaire  détaillé  portant  toujours  la  désignation 
des  pièces  et  bijoux  armoriés,  car  c’était  là  un  des  princi- 
paux griefs,  comme  chacun  sait. 


Et  de  suitte  le  citoyen  Amonin  est  arrivé  et  l’avons 
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sommé  de  rester  avec  nous  pour  être  présent  de  la  suitte 
du  procès-verbal. 

» Et,  de  suitte,  avons  sommé  le  dit  Amonin  de  nous 
déclarer  le  contenu  d’un  paquet  de  papiers  enveloppé  dans 
un  linge  blanc  et  sur  lequel  il  y avait  un  cachet. 

S)  Et  de  suitte,  avons  fait  lecture  de  différentes  lettres  à 
l’adresse  du  citoyen  de  Yilliers  employé  à l’assemblée  na- 
tionale constituante,  le  quel  citoyen  de  Yilliers,  dénommé 
comme  présent  au  procès-verbal  en  l’absence  du  citoyen 
Amonin,  nous  a déclaré  lui  appartenir  ainsi  que  la  corres- 
pondance que  nous  avons  trouvée  enveloppée  dans  le  linge 
blanc  et  le  dit  citoyen  Amonin  nous  a déclaré  ne  pas  sça- 
voir  qu’ils  étaient  là,  et  n’en  pas  avoir  connaissance  dont 
le  citoyen  de  Yilliers  est  convenu.  De  suitte  avons  interpellé 
le  citoyen  Amonin  de  nous  déclarer  depuis  quand  la  ditte 
argenterie  et  bijoux  étaient  enfouis,  a répondu  qu’ils  y 
étaient  à l’époque  de  la  fuite  du  cidevant  roy  pour  Yarenne. 

» A lui  demandé  si  la  ditte  argenterie  et  bijoux  lui  ap- 
partenaient, a répondu  qu’une  partie  lui  appartenait  et 
l’autre  partie  à la  citoyenne  Dupin  demeurant  au  premier 
au  dessous  de  lui. 

» De  suitte  avons  fait  comparaitre  la  citoyenne  Dupin 
à l’effet  de  nous  remettre  la  notte  de  l’argenterie  qui  se 
trouvait  enfouie  chez  le  sieur  Amonin,  ce  que  la  citoyenne 
a fait  à Tinstant...  Et  de  suitte  avons  passé  à la  vérifîîca- 
tion  des  lettres  et  de  leur  contenu,  en  présence  toujours  du 
citoyen  Yilliers,  lesquelles  lettres  vériffiées  avons  trouvé 
des  copies  de  lettres  de  noblesse  et  armoiries  que  nous 
avons  mis  sous  les  scellés  par  un  cachet  en  cœur  barré, 
et  un  cachet  formant  la  clef  de  montre  d’un  dit  commis- 
saire, le  tout  enfermé  dans  une  feuille  de  papier  blanc, 
pour  les  dites  lettres  être  examinées  par  le  comité  de  sû- 
reté générale  pour  par  eux  en  être  ordonné  ce  qu’il  ap- 
partiendra. Et  de  suitte  avons  saisi  comme  il  appert  par  le 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


n 

présent  procès  verbal  toutes  les  diltes  argenteries  et  bijoux, 
pour  aux  termes  de  la  loi  en  être  ordonné  ce  qu’il  appar- 
tiendra et  avons  clos  le  présent  procès  verbal  le  six  tri- 
maire  à deux  heures.  » 

D’où  il  résulte  que  ces  perquisitions  s’opéraient  particu- 
lièrement la  nuit  et  comme  par  surprise,  car  ce  procès- 
verbal  est  commencé  le  5 et  terminé  le  6 à deux  heures 
du  matin.  Séance  tenante  les  commissaires  décrètent  d’ar- 
restation M.  de  Villiers,  dont  le  délit  leur  paraît  apparem- 
ment le  plus  considérable,  et  ne  statuent  rien  sur  madame 
Dupin  ni  M.  Amonin  son  complice,  sinon  que  les  scellés 
sont  apposés  sur  les  malles,  coffres  et  boîtes  de  bijoux  et 
d’argenterie,  « pour  être,  dans  le  jour,  transportés  à la 
))  Convention  nationale,  et  laissés  en  attendant  sous  la 
y>  garde  et  responsabilité  du  citoyen  Leblanc,  caporal,  pour 
» être  par  lui  représentés  sains  et  entiers  à la  première 
» réquisition,  et  a déclaré  ne  savoir  signer.  » 

11  paraît  qu’on  ne  s’émut  pas  beaucoup  d’abord  de  l’évé- 
nement dans  la  maison,  ou  qu’on  crut  le  danger  passé  ; 
à vrai  dire,  la  confiscation  faite,  avec  espoir  de  restitution 
(car  on  prenait  avec  soin  la  note  des  objets  saisis,  et  une 
bonne  partie  fui  rendue  intacte,  ainsi  qu’il  paraît  dans  des 
notes  de  la  main  de  Deschartres  aux  marges  de  l’inventaire 
contenu  dans  le  procès  verbal),  le  délit  d’enfouissement 
n’était  pas  bien  constaté  de  la  part  de  madame  Dupin. 
Elle  avait  confié  ou  prêté  les  objets  saisis  à M.  Amonin, 
qui  avait  jugé  à propos  de  les  cacher.  Tel  était  son  sys- 
tème de  défense  et  l’on  ne  croyait  pas  encore  alors  que 
les  choses  en  viendraient  au  point  où  il  n’y  aurait  pas  de 
défense  possible.  Le  fait  est  que  l’on  eut  l’imprudence  de 
laisser  les  dangereux  papiers  dont  j’ai  parlé  plus  haut  dans 
un  meuble  du  second  entre-sol,  dont  il  va  être  question 
tout  à l’heure. 

Le  13  frimaire,  c’est-à-dire  sept  jours  après  la  première 
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perquisition  chez  Amonin,  seconde  descente  dans  la  même 
maison,  et  cette  fois  dans  l’appartement  de  ma  grand’- 
mère  décrétée  d’arrestation.  Nouveau  procès-verbal  plus  la 
conique  et  moins  fleuri  que  le  premier. 

« Le  treizième  de  frimaire,  l’an  second  de  la  république 
» française  une  et  indivisible,  nous,  membres  du  comité 
» de  surveillance  de  la  section  de  Bondy,  en  vertüe  de  la 
» loy  et  d’une  arretté  dudit  comitté,  en  datte  du  onze  fri- 
» maire,  portant  que  les  scellées  serons  apposé  chez  Marie 
» Orrore,  veuve  Dupin;  et  la  ditte  citoyenne  mise  en  état 
» d’arrestations.  A cette  effet,  nous  nous  sommes  transpor- 
» tés  dans  son  domicile,  rüe  Saint-Nicolas  n®  12.  Sommes 
» monté  au  étage,  la  porte  à gauche,  i étant  avont 

fait  part  à la  ditte  de  notre  missions,  et  avons  aposées 
» les  scellées  sur  les  croisées  et  porte  du  dit  appartement, 
» ainsy  que  sur  la  porte  d’entrée  donnans  sur  lescaillée  au 
» nombre  de  dix  : lesquelles  scellées  avons  laissée  à la 
» garde  de  Charles  Froc,  portier  de  la  ditte  maison,  qui  les 
» a reconnue  après  lecture  à lui  donnée. 

» Et  de  suite,  nous  sommes  transportés  en  la  porte  en 
» face,  sur  le  dit  paillée  occupée  par  le  citoyen  Maurice 
» François  Dupin,  fils  de  la  dite  veuve  Dupin,  et  par  le 
))  citoyen  Deschartre  instituteur.  Aprais  vériffications  laite 
» des  papiers  desdits  citoyen,  nous  n’avons  rien  trouvé  con- 
» traire  aux  intérest  de  la  république,  etc.  » 

Voilà  donc  ma  grand’mère  arrêtée  et  Deschartres  chargé 
de  son  salut  ; car,  au  moment  d’être  emmenée  aux  An- 
glaises, elle  avait  eu  le  temps  de  lui  dire  où  étaient  ces 
maudits  papiers  dont  elle  avait  négligé  de  se  défaire.  Elle 
avait,  en  outre,  une  foule  de  lettres  qui  attestaient  ses  re- 
lations avec  des  émigrés,  relations  fort  innocentes,  à coup 
sûr,  de  sa  part,  qui  pouvaient  lui  être  imputées  à crime 
d’État  et  à trahison  envers  la  République. 

Le  dernier  procès-verbal  que  j’ai  cité,  et  Dieu  sait  avec 
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quel  mépris  et  quelle  indignation  le  puriste  Deschartres 
traitait  dans  son  âme  des  actes  rédigés  en  si  mauvais 
français  ! ce  procès-verbal,  dont  chaque  faute  d’orthographe 
lui  donnait  la  chair  de  poule,  ne  constate  pas  l’existence 
d’un  petit  entre-sol  situé  au-dessus  du  premier  et  qui  dé- 
pendait de  rappartemenl  de  ma  grand’mère.  On  y mon- 
tait par  un  escalier  dérobé  qui  partait  d’un  cabinet  de 
toilette. 

Les  scellés  avaient  été  apposés  sur  les  portes  et  sur  les 
fenêtres  de  cet  entre-sol,  et  c’est  là  qu’il  fallait  aller  cher- 
cher les  papiers.  Donc,  il  fallait  rompre  trois  scellés  avant 
d’y  entrer  : celui  de  là  porte  du  premier  donnant  sur  l’es- 
calier de  la  maison,  celui  de  la  porte  du  cabinet  de  toi- 
lette ouvrant  sur  l’escalier  dérobé,  et  celui  de  la  porte  de 
l’entre-sol  au  haut  de  ce  même  escalier.  La  loge  du  ci- 
toyen portier,  républicain  très-farouche,  était  située  positi- 
vement au-dessous  de  l’appartement  de  ma  grand’mère,  et 
le  caporal  Leblanc,  citoyen  incorruptible,  préposé  à la 
garde  des  scellés  du  second  étage,  couchait  sur  un  lit  de 
sangle  dans  un  cabinet. voisin  de  l’appartement  de  M.  Amo- 
nin,  c’est-à-dire  positivement  au-dessus  de  l’entre-sol.  11 
était  là,  armé  jusqu’aux  dents,  ayant  consigne  de  faire  feu 
sur  quiconque  s’introduirait  dans  l’un  ou  l’autre  apparte 
ment.  Et  le  citoyen  Froc,  qui,  bien  que  portier,  avait  le 
sommeil  fort  léger,  disposait  d’une  sonnette  placée  ad  hoc 
à la  fenêtre  du  caporal,  et  dont  il  n’avait  qu’à  tirer  la 
corde  pour  le  réveiller  en  cas  d’alarme. 

L’entreprise  était  donc  insensée  de  la  part  d’un  homme 
qui  n’avait  pas  dans  l’art  de  crocheter  les  portes  et  de  s’in- 
troduire sans  bruit  les  hautes  connaissances  qu’à  force  d’é- 
tudes spéciales  et  sérieuses  acquièrent  MM.  les  voleurs. 
Mais  Je  dévouement  fait  des  miracles.  Deschartres  se  munit 
de  tout  ce  qui  était  nécessaire  et  attendit  que  tout  le 
monde  fût  couché.  Il  était  déjà  deux  heures  du  matin 
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quand  la  maison  fut  silencieuse.  Alors  il  se  lève,  s’habille 
sans  bruit,  emplit  ses  poches  de  tous  les  instrnmenis  qu’il 
s’est  procurés,  non  sans  danger.  Il  enlève  le  premier 
scellé,  puis  le  second,  puis  le  troisième.  Le  voilà  à l’entre- 
sol, il  s’agit  d’ouvrir  un  meuble  en  marqueterie  qui  sert 
de  casier  et  de  dépouiller  vingt-rieuf  cartons  remplis  de 
papiers;  car  ma  grand’mère  n’a  pas  su  lui  dire  où  sont 
ceux  qui  la  compromettent. 

Il  ne  se  décourage  pas;  le  voilà  examinant,  triant,  brû- 
lant. Trois  heures  sonnent,  rien  ne  bouge...  mais  si  ! des 
pas  légers  font  crier  faiblement  le  parquet  dans  le  salon 
du  premier;  c’est  peut-être  Nérina,  la  chienne  favorite  de 
la  prisonnière  qui  couche  auprès  du  lit  de  Deschartres  et 
l’aura  suivi.  Car  force  lui  a été,  atout  événement,  délaisser 
les  portes  ouvertes  derrière  lui  ; c’est  le  portier  qui  a les 
clefs,  et  Deschartres  s’est  introduit  à l’aide  d’un  rossignol. 

Quand  on  écoute  attentivement  avec  le  cœur  qui  bondit 
dans  la  poitrine  et  le  sang  qui  vous  tinte  dans  les  oreilles, 
il  y a un  moment  où  l’on  n’entend  plus  rien.  Le  pauvre 
Deschartres  reste  pétrifié,  immobile  ; car,  ou  l’on  monte 
l’escalier  de  l’entre-sol,  ou  il  a le  cauchemar  ; et  ce  n’est 
pas  Néiina,  ce  sont  des  pas  humains.  On  approche  avec 
précaution  ; Deschartres  s’était  muni  d’un  pistolet,  il  l’arme, 
il  ^a  droit  à la  porte  du  petit  escalier,.,  mais  il  laisse  re- 
tomber son  bras  déjà  élevé  à hauteur  d’homme  ; car  ctdui 
qui  vient  le  rejoindre,  c’est  mon  père,  c’est  Maurice,  son 
élève  chéri. 

L’enfant,  auquel  il  a vainement  caché  son  projet,  l’a 
deviné,  épié;  il  vient  l’aider.  Deschartres,  épouvanté  de  lui 
voir  partager  un  péril  effroyable,  veut  parler,  le  renvoyer; 
Maurice  lui  pvse  sa  main  sur  la  bouche.  Deschartres  com- 
prend que  le  moindre  bruit,  un  mot  é.  hangé  peuvent  les 
perdre  l’un  et  l’autre,  et  la  contenance  de  l’enfant  lui 
prouve  bien  d’ailleurs  qu’il  ne  cédera  pas. 
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Alors  tous  deux,  dans  le  plus  complet  silence,  se  mettent 
à l’œuvre.  L’examen  des  papiers  continue  et  marche  rapi- 
dement ; on  brûle  à mesure  ; mais  quoi  ! quatre  heures 
sonnent  ! 11  faudra  plus  d’une  heure  pour  refermer  les 
portes  et  replacer  les  scellés.  La  moitié  de  la  besogne  n’est 
pas  faite,  et  à cinq  heures  le  citoyen  Leblanc  est  invaria- 
blement debout. 

Il  n’y  a pas  à hésiter.  Maurice  fait  comprendre  à son 
ami,  par  signes,  qu’il  faudra  revenir  la  nuit  suivante. 
D’ailleurs  cette  malheureuse  petite  Nérina,  qu’il  a eu  soin 
d’enfermer  dans  sa  chambre  et  qui  s’ennuie  d’être  seule, 
commence  à gémir  et  à hurler.  On  referme  tout,  on  laisse 
les  scellés  brisés  dans  l’intérieur,  et  on  se  contente  de  ré- 
parer celui  de  l’entrée  principale  qui  donne  sur  le  grand 
escalier.  Mon  père  tient  la  bougie  et  présente  la  cire.  Des- 
chartres,  qui  a pris  l’empreinte  des  cachets,  se  tire  de 
l’opération  avec  la  prestesse  et  la  dextérité  d’un  homme 
qui  a fait  des*  opérations  chirurgicales  autrement  délicates. 
Ils  rentrent  chez  eux  et  se  recouchent  tranquilles  pour  eux- 
mêmes,  mais  non  pas  rassurés  sur  le  succès  de  leur  en- 
treprise ; car  on  peut  venir  dans  la  journée  pour  lever  les 
scellés  à Fimproviste,  et  tout  est  resté  en  désordre  dans 
l’appartement.  D’ailleurs  les  principales  pièces  de  culpabilité 
n’ont  pas  encore  été  retrouvées  et  anéanties. 

Heureusement  celle  terrible  journée  d’attente  s’écoula 
sans  catastrophe.  Mon  père  porta  Nérina  chez  un  ami  ; 
Deschartres  acheta  pour  mon  père  des  pantoufles  de  lisière, 
graissa  les  portes  de  leur  appartement,  mit  en  ordre  ses 
instruments,  et  n’essaya  pas  de  changer  l’héroïque  résolu- 
tion de  son  élève.  Lorsqu’il  me  racontait  cette  histoire, 
vingt-cinq  ans  plus  tard  : « Je  savais  bien,  disait-il,  que 
si  nous  étions  surpris,  madame  Dupin  ne  me  pardonnerait 
jamais  d’avoir  laissé  son  fils  se  précipiter  dans  un  pareil 
danger  ; mais  avais-je  le  droit  d’empêcher  un  bon  fils 
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d’exposer  sa  vie  pour  sauver  celle  de  sa  mère?  Cela  eût 
été  contraire  à tout  principe  de  saine  éducation,  et  j’étais 
gouverneur  avant  tout.  » 

La  nuit  suivante  ils  eurent  plus  de  temps.  Les  gardiens 
se  couchèrent  de  meilleure  heure;  ils  purent  commencer 
leurs  opérations  une  heure  plus  tôt.  Les  papiers  furent 
retrouvés  et  réduits  en  cendres;  puis  on  rassembla  ces 
cendres  légères  dans  une  boîte  que  Ton  referma  avec  soin 
et  que  l’on  emporta  pour  la  faire  disparaître  le  lendemain. 
Tous  les  cartons  visités  et  purgés,  on  brisa  plusieurs  bi- 
joux et  cachets  armoriés  ; on  enleva  même  des  écussons 
sur  la  couverture  des  livres  de  luxe.  Enfin  la  besogne 
terminée,  tous  les  scellés  furent  replacés,  les  empreintes 
restituées  en  perfection;  les  bandes  de  papier  reparurent 
intactes,  les  portes  furent  refermées  sans  bruit,  et  les  deux 
complices,  après  avoir  accompli  une  action  généreuse  avec 
tout  le  mystère  et  toute  l’émotion  qui  accompagnent  la 
perpétration  des  crimes,  se  retirèrent  dans  leur  apparte- 
ment à l’heure  voulue.  Là,  ils  se  jetèrent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre,  et,  sans  se  rien  dire,  mêlèrent  des  larmes 
de  joie.  Il  croyaient  avoir  sauvé  ma  grand’mère  ; mais  ils 
devaient  vivre  encore  longtemps  sous  le  coup  de  l’épou- 
vante, car  sa  détention  se  prolongea  jusqu’après  la  catas- 
trophe du  9 thermidor,  et,  jusque-là,  les  tribunaux  révo^ 
lutionnaires  devinrent  chaque  jour  plus  ombrageux  et  plus 
terribles. 

Le  16  nivôse,  c’est-à-dire  environ  un  mois  après,  ma- 
dame Dupin  fut  extraite  de  la  maison  d’arrêt  et  amenée 
dans  son  appartement  sous  la  garde  d^:^  citoyen  Philidor, 
commissaire  fort  humain  et  qui  se  montra  de  plus  en  plus 
disposé  en  sa  faveur.  Le  procès-verbal,  rédigé  sous  ses 
yeux  et  signé  de  lui,  atteste  que  les  scellés  furent  retrouvés 
intacts.  Le  citoyen  portier  n’y  eût  pas  mis  de  complaisance, 
donc  il  est  à croire  qu’aucun  indice  ne  trahit  l'effraction. 
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Que  je  dise  en  passant,  car  je  ne  veux  point  oublier 
cela,  que  le  brave  Deschar  très  ne  m’a  jamais  raconté  cette 
hisloire  que  pressé  par  mes  questions;  et  encor'"  la  racon- 
tait-il assez  mal,  et  n’ai-je  jamais  bien  su  les  détails  que 
par  ma  grand’mère.  Pourtant  je  n’ai  jamais  connu  de 
narrateur  plus  prolixe,  plus  pointilleux,  plus  pédant,  plus 
vain  de  son  rôle  dans  les  petites  choses,  et  plus  complai- 
sant à se  faire  écouter  que  cet  honnête  homme.  11  ne  se 
faisait  point  faute  de  répéter  chaque  soir  une  série  d’a- 
necdotes et  de  traits  de  sa  vie  que  je  connaissais  si  bien, 
que  je  le  reprenais  quand  il  se  trompait  d’un  mot.  Mais  il 
était  comme  ceux  de  sa  trempe,  qui  ne  savent  point  par 
où  ils  sont  grands  ; et  quand  il  s’agissait  de  montrer  les 
côtés  héroïques  de  son  caractère,  lui  qui  avait  pour  des 
puérilités  des  prétentions  vraiment  burlesques,  il  était 
aussi  naïf  qu’un  enfant,  aussi  humble  qu’un  vrai  chrétien. 

Ma  grand’mère  n’avait  été  extraite  de  la  prison  que  pour 
assister  à la  levée  des  scellés  et  à l’examen  de  ses  papiers. 
On  n’y  trouva,  bien  entendu,  rien  de  contraire  aux  intérest 
de  la  république^  bien  que  cet  examen  eût  duré  neuf  heures. 
Ce  fut  un  jour  de  joie  pour  elle  et  pour  son  fils,  parce 
qu'ils  purent  le  passer  ensemble.  Leur  mutuelle  ten- 
dresse toucha  beaucoup  les  commissaires  et  surtout  Phi- 
lidor,  lequel  Phiîidor  était,  si  j’ai  bonne  mémoire,  un  ex- 
perruquier,  très-bon  patriote  et  honnête  homme.  Il  prit 
surtout  mon  père  en  grande  amitié  et  ne  cessa  de  faire  des 
démarches  pour  que  ma  grand’mère  fût  mise  en  jugement, 
avec  l’espoir  qu’elle  serait  acquittée.  Mais  ses  démarches 
n’eurent  de  succès  qu’à  l’époque  de  la  réaction. 

Le  soir  du  16  nivôse  il  reconduisit  sa  prisonnière  aux 
Anglaises,  et  elle  y resta  jusqu’au  4 fructidor  (22  août  1794). 
Pendant  quelque  temps,  mon  père  put  voir  sa  mère  un 
instant  chaque  jour  au  parloir  des  Anglaises.  11  attendait 
ce  bienheureux  instant  dans  le  cloître,  par  un  fi'oid  gla- 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


79 


cial,  et  Dieu  sait  qu’il  fait  froid  dans  ce  cloître  que  j’ai 
arpenté  dans  tous  les  sens  durant,  trois  ans  de  ma  vie,  car 
j’ai  été  élevée  dans  ce  même  couvent.  Il  l’attendait  souvent 
durant  plusieurs  heures,  vu  que,  dans  les  commencements 
surtout,  'les  consignes  changeaient  chaque  jour  selon  le  ca- 
price des  concierges,  et  peut-ê^^e  suivant  le  vœu  du  gou- 
vernement révolutionnaire,  qui  craignait  les  communica- 
tions trop  fréquentes  et  trop  faciles  entre  les  détenus  et  leurs 
parents.  En  d’autres  temps,  l’enfant  mince  et  débile  eût  pris 
là  une  fluxion  de  poitrine.  Mais  les  vives  émotions  nous 
font  une  autre  santé,  une  autre  organisation.  Il  n’eut  pas 
seulement  un  rhume,  et  apprit  bien  vite  à ne  plus  s'écou- 
ter j à ne  plus  se  plaindre  à sa  mère  de  ses  petites  souf- 
frances et  de  ses  moindres  contrariétés , comme  il  avait  eu 
coutume  de  le  faire.  Il  devint  tout  d’un  coup  ce  qu’il  de- 
vait être  toujours,  et  l’enfant  gâté  disparut  pour  ne  plus 
reparaître.  Lorsqu’il  voyait  arriver  à la  grille  sa  pauvre 
mère  toute  pâle,  tout  effrayée  du  temps  qu’il  avait  passé  à 
l’attendre,  toute  prête  à fondre  en  larmes  en  touchant  ses 
mains  froides,  et  à le  conjurer  de  ne  plus  venir  plutôt  que 
de  s’exposer  à ces  souffrances,  il  était  honteux  de  la  mol- 
lesse dans  laquelle  il  s’était  laissé  bercer,  il  se  reprochait 
d’avoir  consenti  à ce  développement  extrême  de  sollicitude, 
et,  connaissant  enfin  par  lui-même  ce  que  c’est  que  de 
trembler  et  de  soufirir  pour  ce  qu’on  aime,  il  niait  qu’il  eût 
attendu;  il  assurait  n’avoir  pas  eu  froid,  et,  par  un  effort 
de  sa  volonté,  il  arrivait  réellement  à ne  plus  sentir  le  froid. 

Ses  études  étaient  bien  interrompues  ; il  n’était  plus 
question  de  maîtres  de  musique,  de  danse  et  d’escrime.  Le 
bon  Deschartres  lui-même,  qui  aimait  tanta  enseigner,  n’a- 
vait pas  plus  le  cœur  à donner  ses  leçons  que  l’élève  à 
les  prendre  ; mais  cette  éducatibn-là  en  valait  bien  une 
autre,  et  le  temps  qui  formait  le  cœur  et  la  conscience  de 
l’homme  n’était  pas  perdu  pour  Tentant. 


IV 


Eophie-YiciOiie-Aiiiüinette  Delaborde.  — La  mère  Cloquart  et  ses  hiles  a 
l’hôtel  de  ville.  — Le  couvent  des  Anglaises.  — Sur  l’adolescence.  — 
En  dehors  de  l’histoire  officielle,  il  y a une  histoire  intime  des  nations. 
— Recueil  de  lettres  sous  la  Terreur. 

Je  suspendrai  un  instant  ici  l’iiistoire  de  ma  lignée  pa- 
ternelle pour  introduire  un  nouveau  personnage  qu’un 
étrange  rapprochement  place  dans  la  même  prison  à la 
même  époque. 

J’ai  parlé  d’Antoine  Delaborde,  le  maître  paulmier  et  le 
maître  oiselier  ] c’est-à-dire  qu’après  avoir  tenu  un  billard, 
mon  grand-père  maternel  vendit  des  oiseaux.  Si  je  n’en 
dis  pas  davantage  sur  son  compte,  c’est  que  je  n’en  sais  pas 
davantage.  Ma  mère  ne  parlait  presque  pas  de  ses  parents, 
parce  qu’elle  les  avait  peu  connus  et  perdus  lorsqu’elle  était 
encore  enfant.  Qui  était  son  grand-père  paternel?  Elle  n’en 
savait  rien,  ni  moi  non  plus.  Et  sa  grand’mère?  Pas  da- 
vantage. Voilà  oïl  les  généalogies  plébéiennes  ne  peuvent 
lutter  contre  celles  des  riches  et  des  puissants  de  ce  monde. 
Eussent-elles  produit  les  êtres  les  meilleurs  ou  les  plus  per- 
vers, il  y a impunité  pour  les  uns,  ingratitude  envers  les 
autres.  Aucun  titre,  aucun  emblème,  aucune  peinture  ne 
conserve  le  souvenir  de  ces  générations  obscures  qui  pas- 
sent sur  la  terre  et  n’y  laissent  point  de  traces.  Le  pauvre 
meurt  tout  entier,  le  mépris  du  riche  scelle  sa  tombe  et 
marche  dessus  sans  savoir  si  c’est  même  de  la  poussière 
humaine  que  foule  son  pied  dédaigneux. 

Ma  mère  et  ma  tante  m’ont  parlé  d’une  grand’mère  ma 


HISTOIRE  DE  MA  VI^ 


81 


lernelle  qui  les  avait  élevées  et  qui  était  bonne  et  pieuse. 
Je  ne  pense  pas  que  la  révolution  les  ruina.  Elles  n’avaient 
rien  à perdre,  mais  elles  y souffrirent,  comme  tout  le  peu- 
ple, delà  rareté  et  de  la  cherté  du  pain.  Cette  grand’mère 
était  royaliste.  Dieu  sait  pourquoi,  et  entretenait  ses  deux 
petites-filles  dans  l’horreur  de  la  révolution.  Le  fait  est 
qu’elles  n’y  comprenaient  goutle,  et  qu’un  beau  matin  on 
vînt  prendre  l’aînée,  qui  avait  alors  quinze  ou  seize  ans  et 
qui  s’appelait  Sophia-Yktuira  (et  même  Antoinette,  comme 
la  reine  de  France),  pour  rhabiller  tout  de  blanc,  la  pou- 
drer, la  couronner  de  roses  et  la  mener  à l’hotel  de  ville. 
Elle  ne  savait  pas  elle-même  ce  que  cela  signifiait  : mais 
les  notables  plébéiens  du  quartier,  tout  fraîchement  reve- 
nus de  la  Bastille  et  de  Versailles,  lui  dirent  : « Petite  ci- 
toyenne, tu  es  la  plus  jolie  fille  du  district,  on  va  te  faire 
brave  ; voilà  le  citoyen  Collot-d’Herbois,  acteur  du  Théâtre- 
Français,  qui  va  t’apprendre  un  compliment  en  vers  avec 
les  gestes;  voici  une  couronne  de  fleurs;  nous  te  condui- 
rons à l’hôtel  de  ville,  tu  présenteras  ces  fleurs  et  diras  ce 
compliment  aux  citoyens  Bailly  et  la  Fayette,  et  tu  auras 
bien  mérité  de  la  patrie.  » 

Victoire  s’en  fut  gaiement  remplir  son  rôle  au  milieu 
d’un  chœur  d’autres  jolies  filles,  moins  gracieuses  qu’elle 
apparemment,  car  elles  n’avaient  rien  à dire  ni  à présen- 
ter aux  héros  du  jour  ; elles  n’étaient  là  que  pour  le  coup 
d’œil. 

La  mère  Cloquart  (la  bonne  maman  de  Victoire)  suivit 
sa  petite  fille  avec  Lucie,  la  sœur  cadette,  et  toutes  deux 
bien  joyeuses  et  bien  fières,  se  faufilant  dans  une  foule 
immense,  réus#irent  à entrer  à l’hôtel  de  ville  et  à voir 
avec  quelle  grâce  la  perle  du  district  débitait  son  compli- 
ment et  présentait  sa  couronne.  M.  de  la  Fayette  en  fut 
tout  ému,  et  prenant  la  couronne,  il  la  plaça  galamment 
et  paternellement  sur  la  tête  de  Victoire  en  lui  disant  : 
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Aimable  enfant,  ces  fleurs  conviennent  à votre  visage 
J lus  qu’au  mien.  » On  applaudit,  on  prit  place  à un  ban- 
quet offert  à la  Fayette  et  à Bailly.  Des  danses  se  formèrent 
autour  des  tables,  les  belles  jeunes  filles  des  districts  y 
furent  entraînées:  la  foule  devint  si  compacte  et  si  bruyante, 
que  la  bonne  mère  Cloquart  et  la  petite  Lucie,  perdant  de 
vue  la  triomphante  Victoire,  n’espérant  plus  la  rejoindre 
et  craignant  d’être  étouffées,  sortirent  sur  la  place  pour 
l’attendre  ; mais  la  foule  les  en  chassa.  Les  cris  d’enthou- 
siasme leur  firent  peur.  Maman  Cloquart  n’était  pas  brave: 
elle  crut  que  Paris  allait  s’écrouler  sur  elle,  et  elle  se  sauva 
avec  Lucie,  pleurant,  et  criant  que  Victoire  serait  étouffée 
ou  massacrée  dans  celte  gigantesque  farandole. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  soir  que  Victoire  revint  les  trouver 
dans  leur  pauvre  petite  demeure,  escortée  d’une  bande  de 
patriotes  des  deux  sexes,  qui  l’avaient  si  bien  protégée  et 
respectée,  que  sa  robe  blanche  n’était  pas  seulement  chit- 
fonnée. 

A quel  événement  politique  se  rattache  cette  fête  donnée 
à Ihôtel  de  ville?  Je  n’en  sais  rien.  Ni  ma  mère  ni  i^a 
tante  n’ont  jamais  pu  me  le  dire;  probablement  qu’en  y 
jouant  un  rôle,  elles  n’en  savaient  rien  non  plus.  Autant 
que  je  puis  le  présumer,  ce  fut  lorsque  la  Fayette  vint 
annoncer  à la  commune  que  le  roi  était  décidé  à revenir 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

Probablement  à cette  époque  les  petites  citoyennes  Dela- 
borde  trouvèrent  la  révolution  charmante.  Mais  plus  tard 
élis  virent  passer  une  belle  tête  ornée  de  longs  cheveux 
blonds  au  bout  d’une  pique,  c’était  celle  de  la  malheureuse 
princesse  de  Lamballe.  Ce  spectacle  leur  fit  une  impression 
épouvantable,  et  elles  ne  jugèrent  plus  la  révolution  qu’à 
travers  cette  horrible  apparition. 

Elles  étaient  alors  si  pauvres,  que  Lucie  travaillait  à 
l’aiguille,  et  que  Victoire  était  comparse  dans  un  petit 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


83 


théâtre.  Ma  tante  a nié  depuis  ce  dernier  lait,  et,  comme 
elle  était  la  franchise  même,  elle  Ta  nié  certainement  de 
bonne  foi.  Il  est  possible  qu’elle  l’ait  ignoré;  car,  dans  cet 
orage  où  elles  étaient  emportées  comme  deux  pauvres 
petites  feuilles  qui  tournoient  sans  savoir  où  elles  sont,  dans 
cette  confusion  ie  malheurs,  d’épouvantes  et  d’émotions 
incomprises,  si  violentes  parfois,  qu’elles  avaient,  à de 
certaines  époques,  tout  à fait  détruit  le  sens  de  la  mémoire 
chez  ma  mère,  il  est  possible  que  les  deux  sœurs  se  soient 
perdues  de  vue  pendant  un  certain  temps.  Il  est  possible 
qu’ensuite  Victoire,  craignant  les  reproches  de  la  grand’- 
mère,  qui  était  dévote,  et  l’effroi  de  Lucie,  qui  était  pru- 
dente et  laborieuse,  n’ait  pas  osé  avouer  à quelles  extrémités 
la  misère  ou  l’imprévoyance  de  son  âge  l’avaient  réduite. 
Mais  le  fait  est  certain,  parce  que  Victoire  ma  mère  me  l’a 
dit,  et  dans  des  circonstances  que  je  n’oublierai  jamais  ; 
je  raconterai  cela  en  son  lieu,  mais  je  dois  prier  le  lecteur 
de  ne  rien  préjuger  avant  ma  conclusion. 

Je  ne  sais  en  quel  endroit  il  arriva  à ma  mère,  sous  la 
Terreur,  de  chanter  une  chanson  séditieuse  contre  la  répu-( 
blique.  Le  lendemain,  on  vint  faire  une  perquisition  chez 
elle.  On  y trouva  cette  chanson  manuscrite,  qui  lui  avait 
été  donnée  par  un  certain  abbé  Borel.  La  chanson  était 
séditieuse  en  effet;  mais  elle  n’en  avait  chanté  qu’un  seul 
couplet  qui  l’était  fort  peu.  Elle  fut  arrêtée  sur-le-champ 
avec  sa  sœur  Lucie  (Dieu  sait  pourquoi!)  et  incarcérée 
(l’abord  à la  prison  de  la  Bourbe,  et  puis  dans  une  autre, 
et  puis  transférée  enfin  aux  Anglaises,  où  elle  était  pro- 
bablement à la  même  époque  que  ma  grand’nière. 

Ainsi  deux  pauvres  petites  filles  du  peuple  étaient  là, 
ni  plus  ni  moins  que  les  dames  les  plus  qualifiées  de  la 
cour  et  de  la  ville.  Mademoiselle  Contât  y était  aussi,  et  la 
supérieure  des  religieuses  anglaises,  madame  Canning, 
s’était  intimement  liée  avec  elle.  Cette  célèbre  actrice  avait 
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des  accès  de  piété  tendre  et  exaltée.  Elle  ne  rencontrait 
jamais  madame  Canning  dans  les  cloîtres  sans  se  mettre 
à genoux  devant  elle  et  lui  demander  sa  bénédiction.  La 
bonne  religieuse,  qui  était  pleine  d’esprit  et  de  savoir-vivre, 
la  consolait  et  la  fortifiait  contre  les  terreurs  de  la  mort, 
remmenait  dans  sa  cellule  et  la  prêchait  sans  l’épouvanter, 
trouvant  en  elle  une  belle  et  bonne  âme  où  rien  ne  la 
scandalisait.  C’est  elle-même  qui  a raconté  cela  à ma 
grand’mère  devant  moi,  lorsque  j’étais  au  couvent,  et  qu’au 
parloir  elles  repassaient  ensemble  les  souvenirs  de  cette 
étrange  époque. 

Au  milieu  d’un  si  grand  nombre  de  détenues,  souvent 
renouvelées  par  le  dé'part  ^ des  unes  et  l’arrestation  des 
autres,  si  Marie-Aurore  de  Saxe  et  Victoire  Delaborde  ne 
se  connurent  pas  ou  ne  se  remarquèrent  pas,  il  n’y  a rien 
d’étonnant.  Le  fait  est  que  leurs  souvenirs  mutuels  ne 
datèrent  point  de  cette  époque.  Mais  qu’on  me  laisse  faire 
ici  un  aperçu  de  roman.  Je  suppose  que  Maurice  se  pro- 
menât dans  le  cloître,  tout  transi  et  battant  la  semelle 
contre  le  mur  en  attendant  l’heure  d’embrasser  sa  mère; 
je  suppose  aussi  que  Victoire  errât  dans  le  cloître  et 
remarquât  ce  bel  enfant;  elle  qui  avait  déjà  dix-neuf  ans, 
elle  eût  dit,  si  on  lui  eût  appris  que  c’était  là  le  petit-fils 
du  maréchal  de  Saxe  : — « 11  est  joli  garçon;  quant  au 
maréchal  de  Saxe,  je  ne  le  connais  pas.  » ~ Et  je  suppose 
encore  qu’on  eût  dit  à Maurice  : « Vois  cette  pauvje  jolie 
fille,  qui  n’a  jamais  entendu  parler  de  ton  aïeul,  et  dont 
le  père  vendait  des  oisillons  en  cage,  c’est  la  future 

femme » Je  ne  sais  ce  qu’il  eût  répondu  alors,  mais 

voilà  le  roman  engagé. 

Qu’on  n’y  croie  pas,  pourtant.  Il  est  possible  qu’ils  ne  se 
soient  jamais  rencontrés  dans  ce  cloître,  et  il  n’est  pourtant 


1.  Départ  signifiait  là  alors  la  guillotine. 
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pas  impossible  qu’ils  s’y  soient  regardés  et  salués  en  passant, 
ne  fùt-ce  qu’une  fois.  La  jeune  fille  n’aura  pas  fait  grande 
attention  à un  écolier;  le  jeune  homme,  tout  préoccupé  de 
ses  chagrins  personnels,  l’aura  peut-être  vue,  mais  il  l’aura 
oubliée  l’instant  d’après.  Le  fait  est  qu’ils  ne  se  sont  sou- 
venus de  cette  rencontre  ni  l’un  ni  l’autre  lorsqu’ils  ont 
fait  connaissance  en  Italie,  dans  une  autre  tempête,  plu- 
sieurs années  après. 

Ici  l’existence  de  ma  mère  disparaît  entièrement  pour 
moi,  comme  elle  avait  disparu  pour  elle-même  dans  ses 
souvenirs.  Elle  savait  seulement  qu’elle  était  sortie  de  prison 
comme  elle  y était  entrée,  sans  comprendre  comment  et 
pourquoi.  La  grand’mère  Cloquart  n’ayant  pas  entendu 
parler  de  ses  petites-filles  depuis  plus  d’un  an,  les  avait 
crues  mortes.  Elle  était  bien  affaiblie  quand  elle  les  vit 
reparaître  devant  elle;  car,  au  lieu  de  se  jeter  d’abord  dans 
leurs  bras,  elle  eut  peur  et  les  prit  pour  deux  spectres. 

Je  reprendrai  leur  histoire  où  il  me  sera  possible  de  la 
retrouver.  Je  retourne  à celle  de  mon  père,  que,  grâce  à 
ses  lettres,  je  perds  rarement  de  vue. 

Les  rapides  entrevues  qui  servaient  de  consolation  à la 
mère  et  au  fils  furent  brusquement  interrompues.  Le  gou- 
vernement révolutionnaire  prit  une  mesure  de  rigueur 
contre  les  proches  parents  des  détenus,  en  les  exilant  hors 
de  l’enceinte  de  Paris  et  en  leur  interdisant  d’y  mettre  les 
pieds  jusqu’à  nouvel  ordre.  Mon  père  alla  s’établir  à Passy 
avec  Deschartres,  et  il  y passa  plusieurs  mois* 

Cette  seconde  séparation  fut  plus  déchirante  encore  que 
la  première.  Elle  était  plus  absolue,  elle  détruisait  le  peu 
d’espérances  qu’on  avait  pu  conserver.  Ma  grand’mère  en 
fut  navrée,  mais  elle  réussit  à cacher  à son  fils  l’angoisse 
qu’elle  éprouva  en  l’embrassant  avec  la  pensée  que  c’était 
pour  la  dernière  fois. 

Quant  à lui,  il  n’eut  point  des  pressentiments  aussi 
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sombres,  mais  il  fut  accablé.  Ce  pauvre  enfant  n’avait 
jamais  quitté  sa  mère,  il  n’avait  jamais  connu,  jamais  prévu 
la  douleur.  Il  était  beau  comme  une  fleur,  chaste  et  doux 
comme  une  jeune  fille.  11  avait  seize  ans,  sa  santé  était 
encore  délicate,  son  âme  exquise.  A cet  âge,  un  garçon 
élevé  par  une  tendre  mère  est  un  être  à part  dans  la  créa- 
tion. Il  n’appartient  pour  ainsi  dire  à aucun  sexe;  ses 
pensées  sont  pures  comme  celles  d’un  ange;  il  n’a  point 
cette  puérile  coquetterie,  cette  curiosité  inquiète,  cette  per- 
sonnalité ombrageuse  qui  tourmentent  souvent  le  premier 
développement  de  la  femme.  Il  aime  sa  mère  comme  la 
fille  ne  l’aime  point  et  ne  pourra  jamais  l’aimer.  Noyé  dans 
le  bonheur  d’être  chéri  sans  partage  et  choyé  avec  adora- 
tion, cette  mère  est  pour  lui  l’objet  d’une  sorte  de  culte. 
C’est  de  Famour,  moins  les  orages  et  les  fautes  où  plus  tard 
l’entraînera  l’amour  d’une  autre  femme.  Oui,  c’est  l’amour 
idéal,  et  il  n’a  qu'un  moment  dans  la  vie  de  l’homme.  La 
veille  il  ne  s’en  rendait  pas  encore  compte  et  vivait  dans 
l’engourdissement  d’un  doux  instinct;  le  lendemain  déjà 
ce  sera  un  amour  troublé  ou  distrait  par  d’autres  passions, 
ou  en  lutte  peut-être  avec  l’attrait  dominateur  de  l’amante. 

Un  monde  d’émotions  nouvelles  se  révélera  alors  à ses 
yeux  éblouis;  mais  s’il  est  capable  d’aimer  ardemment  et 
noblement  cette  nouvelle  idole,  c’est  qu’il  aura  fait  avec  sa 
mère  le  saint  apprentissage  de  l’amour  vrai. 

Je  trouve  que  les  poètes  et  les  romanciers  n’ont  pas 
assez  connu  ce  sujet  d’observation,  cette  source  de  poésie 
qu’offre  ce  moment  rapide  et  unique  dans  la  vie  de  l’homme. 
Il  est  vrai  que,  dans  notre  triste  monde  actuel,  l’adolescent 
n’existe  pas,  ou  c’est  un  être  élevé  d’une  manière  excep- 
tionnelle. Celui  que  nous  voyons  tous  les  jours  est  un  col- 
légien mal  peigné,  assez  mal  appris,  infecté  de  quelque  vice 
grossier  qui  a déjà  détruit  dans  son  être  la  sainteté  du 
premier  idéal.  Ou  si,  par  miracle,  le  pauvre  enfant  a échappé 
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à cette  peste  des  écoles,  il  est  impossible  qu’il  ait  conservé 
la  chasteté  de  l’imagination  et  la  sainte  ignorance  de  son 
âge.  En  outre,  il  nourrit  une  haine  sournoise  contre  les 
camarades  qui  ont  voulu  l’égarer,  ou  contre  les  geôliers  qui 
l’oppriment.  Il  est  laid,  même  lorsque  la  nature  l’a  fait 
beau;  il  porte  un  vilain  habit,  il  a Tair  honteux  et  ne  vous 
regarde  point  en  face.  Il  dévore  en  secret  de  mauvais  livres, 
et  pourtant  la  vue  d’une  femme  lui  fait  peur.  Les  caresses 
de  sa  mère  le  font  rougir.  On  dirait  qu’il  s’en  reconnaît 
indigne.  Les  plus  belles  langues  du  monde,  les  plus  grands 
poèmes  de  l’humanité,  ne  sont  pour  lui  qu’un  sujet  de  las- 
situde, de  révolte  et  de  dégoût;  nourri,  brutalement  et  sans 
intelligence,  des  plus  purs  aliments,  il  a le  goût  dépravé 
et  n’aspire  qu’au  mauvais.  Il  lui  faudra  des  années  pour 
perdre  les  fruits  de  cette  détestable  éducation,  pour  ap- 
prendre sa  langue  en  oubliant  le  latin  qu’il  sait  mal  et  le 
grec  qu’il  ne  sait  pas  du  tout,  pour  former  son  goûb  pour 
avoir  une  idée  juste  de  l’histoire,  pour  perdre  ce  cachet  de 
laideur  qu’une  enfance  chagrine  et  l’abrutissement  de  l’es- 
clavage ont  imprimé  sur  son  front,  pour  regarder  franche- 
ment et  porter  haut  la  tête.  C’est  alors  seulement  qu’il 
aimera  sa  mère;  mais  déjà  les  passions  s’emparent  de  lui, 
et  il  n’aura  jamais  connu  cet  amour  angélique  dont  je  par- 
lais tout  à l’heure  et  qui  est  comme  une  pause  pour  l’âme 
de  l’homme,  au  sein  d’une  oasis  enchanteresse,  entre  l’en- 
lance  et  la  puberté. 

Ceci  n’est  point  une  conclusion  que  je  prends  contre 
l’éducation  universitaire.  En  principe,  je  reconnais  les  avan- 
tages de  l’éducation  en  commun.  En  fait,  tellequ’'^n  la  pra- 
tique aujourd’hui,  je  n’hésite  pas  à dire  que  tout  vaut  mieux, 
en  fait  d’éducation,  même  celle  des  enfants  gâtés  à domicile. 

Au  reste,  il  ne  s’agit  pas  ici  de  conclure  sur  un  fait  par- 
ticulier. Une  éducation  comme  celle  que  reçut  mon  père 
ne  saurait  servir  de  type.  Elle  fut  à la  fois  trop  belle  et 
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trop  défectueuse.  Brisée  deux  fois,  la  première  par  une  ma- 
ladie de  langueur,  la  seconde  par  les  émotions  de  la  terreur 
révolutionnaire,  et  par  l’existence  précaire  et  décousue  qui 
en  fut  la  suite,  elle  ne  fut  jamais  complétée.  Mais  telle 
qu’elle  lut,  elle  produisit  un  homme  d’une  candeur,  d’une 
vaillance  et  d’une  bonté  incomparables.  La  vie  de  cet 
homme  fut  un  roman  de  guerre  et  d’amour,  terminé  à 
trente  ans  par  une  catastrophe  imprévue.  Cette  mort  pré- 
maturée le  laisse  à l’état  de  jeune  homme  dans  la  pensée 
de  ceux  qui  l’ont  connu,  et  un  jeune  homme  doué  d’un 
sentiment  héroïque  dont  toute  la  vie  se  renferme  dans  une 
période  héroïque  de  l’histoire,  ne  peut  être  une  physio- 
nomie sans  intérêt  et  sans  charme.  Quel  beau  sujet  de 
roman  pour  moi  que  cette  existence,  si  les  principaux  per- 
sonnages n’eussent  été  mon  père,  ma  mère  et  ma  grand’- 
mère  ! Mais,  quoi  qu’on  fasse,  quoique  dans  ma  pensée  rien 
ne  soit  plus  sérieux  que  certains  romans  qu’on  écrit  avec 
amour  et  religion,  il  ne  faut  mettre  dans  un  roman  ni  les 
êtres  qu’on  aime,  ni  ceux  qu’on  hait.  J’aurai  beaucoup  à 
dire  là-dessus,  et  j’espère  répondre  franchement  à quelques 
personnes  qui  m’ont  accusée  d’avoir  voulu  les  peindre  dans 
mes  livres.  Mais  ce  n’est  point  ici  le  lieu,  et  je  me  borne 
à dire  que  je  n’eusse  pas  osé  faire  de  la  vie  de  mon  père 
le  sujet  d’une  fiction;  plus  tard  on  comprendra  pour- 
quoi. 

Je  ne  pense  pas  d’ailleurs  que  celte  existence  eût  été 
plus  intéressante  avec  les  ornements  de  la  forme  littéraire. 
Racontée  telle  qu*’elle  est,  elle  signifie  davantage  et  résume, 
par  quelques  faits  très-simples,  l’histoire  morale  de  la  so- 
ciété qui  en  fut  le  milieu. 

Tout  ce  préambule  n’est  à autre  fin  que  d’expliquer  pour- 
quoi je  vais  rapporter  une  série  de  lettres  qui,  sans  avoir 
grande  apparence  de  couleur  historique,  en  ont  cependant 
une  réelle.  Tout  concourt  à l’histoire,  tout  est  Vhistoire^ 
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même  les  romans  qui  semblent  ne  se  rattacher  en  rien  aux 
situations  politiques  qui  les  voient  éclore.  Il  est  donc  certain 
que  les  déiails  réels  de  toute  existence  humaine  sont  des 
traits  de  pinceau  dans  le  tableau  général  de  la  vie  collec- 
tive. Lequel  de  nous,  trouvant  un  fragment  d’écriture  du 
temps  passé,  fût-ce  un  acte  de  sèche  procédure,  fût-ce  une 
lettre  insignifiante,  ne  l’a  examiné,  retourné,  commenté, 
pour  en  tirer  quelque  lumière  sur  les  mœurs  et  coutumes 
de  nos  aïeux  ! Chaque  siècle,  chaque  moment  a sa  manière, 
son  expression,  son  sentiment,  son  goût,  sa  préoccupation. 
L’histoire  de  la  législation  se  fait  avec  de  vieux  titres,  l’his- 
toire des  mœurs  avec  de  vieilles  lettres. 

Mon  fils  s’est  amusé  à écrire,  pour  ne  pas  le  publier, 
bien  entendu,  un  roman  burlesque  avec  commentaires 
scientifiques  plus  burlesques  encore.  Au  milieu  d’une  lettre 
de  haute  intrigue,  un  de  ses  personnages  écrit  à un  autre  : 
c(  O ciel  ! envoie-moi  vingt-sept  aunes  de  velours  vert.  » 
Ce  velours  vert  nous  a fait  rire  au  coin  du  feu,  et  fauteur 
assure  qu’il  y a un  mystère  bien  profond  dans  cette  apo- 
strophe. Nous  ne  demandons  pas  mieux  ; mais  j’en  tire  un 
exemple  : que  cette  lettre  fût  une  véritable  lettre  datée  du 
règne  de  Louis  XIV  seulement,  et  qu’elle  nous  tombât  sous 
la  main  : tout  de  suite  nous  voilà  sérieusement  intrigués 
par  ce  velours.  Et  que  faisait-on  dans  ce  temps-là  de  vingt- 
sept  aunes  de  velours  vert?  un  habillement,  un  meuble, 
une  portière?  Était-ce  un  objet  de  grand  luxe  ou  d’un  usage 
commun?  quel  en  était  le  prix?  où  le  fabriquait-on? 
quelles  classes  de  la  société  le  consommaient  plus  particu- 
lièrement? On  regrelterait  de  n’avoir  pas  ce  détail;  car  si 
on  Lavait,  on  se  repo*"*i:rait  par  la  pensée  à tout  un  état 
de  choses,  à la  situation  du  commerce,  au  sort  des  ouvriers, 
au  luxe  des  mœurs,  aux  différences  du  bien-être  : voilà 
donc  qu’on  établit  une  échelle  qui  touche  à toute  base  et  à 
tout  sommet  du  problème  économique;  que  fon  compare 
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le  passé  au  présent,  et  que  l’on  arrive  à des  conclusions 
qui  intéressent  le  problème  social. 

L’histoire  se  sert  donc  de  tout,  d’une  note  de  marchand, 
d’un  livre  de  cuisine,  d’un  mémoire  de  blanchisseuse.  Et 
voilà  comment  vingt-sept  aunes  de  velours  vert  peuvent 
intéresser  l’histoire  de  l’humanité.  Ceci  peut  servir  de  note 
à l’estimable  ouvrage  dont  j'ai  tiré  cet  exemple  L 

Je  vais  donc  citer  textuellement  une  série  de  lettres 
écrites  par  mon  père  âgé  de  seize  ans,  à sa  mère  détenue 
aux  Anglaises  sous  la  Terreur,  et  j’avertis  le  lecteur  qui! 
n’y  a rien  de  varié  et  rien  de  dramatique  dans  la  situation 
personnelle  que  ces  lettres  constatent.  Elles  ne  constatent, 
au  contraire,  que  la  morne  situation  de  deux  âmes  déchi- 
rées de  douleur.  Mais  elles  sont  datées  de  94,  et  c’est  là 
leur  valeur  historique.  Et,  quant  à leur  valeur  morale,  on 
en  jugera  après  les  avoir  lues.  C’est  un  monument  d’in- 
nocence, d’amour  filial,  et  de  cet  état  angélique  de  l’âme 
qui  caractérise  le  véritable  adolescent. 

1 . L'Inconnu,  roman  inconnu  de  Maurice  Saud. 


LETTRES  DE  1794 


LETTRE  PREMIÈRE 

Jk 

(Sans  date.) 

Exilé!  exilé  à quinze  ans,  et  pour  q^^el  crime?  Ah!  si 
j'avais  pu  prévoir  qu’on  prendrait  cette  mesure  contre  les 
parents  des  détenus,  je  me  serais  fait  mettre  en  prison 
avec  toi.  Être  séparé  de  toi,  ne  plus  te  voir!  oh!  oui, 
c’est  bien  l’exil!  Ma  bonne  mère,  prends  courage  si  lu 
peux;  pour  moi,  je  n’en  peux  plus;  j’ai  tant  jdeuré  que 
je  ne  vois  plus  clair.  J’étais  comme  abasourdi  en  sortant 
de  Paris,  je  ne  savais  pas  où  j’allais,  et,  sans  le  citoyen 
Deschartres,  qui  me  traînait  par  le  bras,  je  me  serais 
couché  par  terre  en  sortant  de  la  porte  Maillot.  Je  n’ose 
p.as  t’en  écrire  davantage,  j’ai  peur  que  ma  lettre  ne  passe 
pas.  Qu’avons-nous  fait  pour  être  si  malheureux?  11  fau- 
drait que  j’eusse  commis  un  grand  crime  pour  mériter  de 
ne  plus  te  voir,  et  je  n’ai  rien  fait,  mon  Dieu!  Ma  mère, 
ma  mère,  rendez-moi  bientôt  ma  mère! 

Ici  il  y a une  lacune.  Ces  premières  lettres  étaient  sans 
doute  les  plus  déchirantes,  les  plus  passionnées.  Peut-être 
contenaient-elles  quelques  plaintes  contre  le  gouvernement 
révolutionnaire,  et,  dans  la  crainte  des  conséquences,  ma 
grand’mère  les  aura  brûlées  aussitôt  après  les  avoir  lues. 
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LETTRE  n 


Passy,  8 floréal  an  II  de  la  République  [avril  1794). 

Nous  nous  serons  certainement  rencontrés  en  regardant 
le  Panthéon,  car  je  suis  resté  très-longtemps  sur  la  hau- 
teur. Mon  Dieu,  ma  bonne  mère,  quelle  triste  ressource! 
Si  j’étais  deux  cents  toises  plus  haut  avec  un  télescope,  je 
découvrirais  les  Anglaises. 

Ce  soir,  après  notre  entrevue  (à  une  lieue  de  distance!), 
j’ai  été  me  promener  au  bois  de  Boulogne,  et  j’y  ai  eu  le 
divertissement  d’un  orage.  Je  n’ai  pas  perdu  une  goutte 
d’eau  ni  un  grain  de  grêle.  11  ne  faut  pas  que  cela  t’in- 
quiète, je  ne  m’en  porte  que  mieux.  Je  suis  arrivé,  au 
milieu  des  vents  fougueux  et  des  noirs  torrents,  à la 
municipalité,  dont  les  membres  sont  très-polis.  Et  comme 
quelqu’un  disait  qu’il  croyait  qu’on  nous  renverrait  plus 
loin,  il  y eut  un  des  municipaux  qui  nous  assura  le  con- 
traire, en  nous  faisant  des  politesses  et  en  nous  disant 
qu’ils  en  seraient  très-fâchés.  J’aimerais  mieux  être  ren- 
voyé à Paris  couvert  de  sottises  que  complimenté  de  la 
sorte. 

Bonsoir,  ma  bonne  et  tendre  mère,  je  t’embrasse  de 
tout  mon  cœur.  11  y a déjà  six  jours  que  je  n’ai  eu  ce 
bonheur-là;  que  c’est  long  et  déchirant! 


LETTRE  111 

(Après  une  seconde  lacune.) 

Passy,  19  floréal  an  II  (mai  1794). 

Si  mon  exil  est  un  chagrin  bien  grand  pour  moi,  ma 
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bonne  mère,  puisqu’il  me  prive  de  te  voir,  peut-être  aussi 
pourra-t-il  m’être  d’une  grande  utilité  en  me  laissant  un 
vide  énorme  que  je  suis  forcé  de  remplir  par  le  travail 
A Paris,  j’étais  distrait  toute  la  journée.  H fallait  courir, 
faire  des  visites,  et  tout  mon  temps  se  trouvait  gaspillé. 
Maintenant,  isolé,  ne  connaissant  personne  autour  de  moi, 
je  n’ai  d’autre  ressource  que  l’étude  pour  ne  pas  périr 
d’ennui  dans  mes  longues  et  solitaires  journées.  Je  travaille 
depuis  mon  réveil  jusqu’à  trois  heures,  et  comme  je  suis 
seul  et  sans  bruit,  je  m’y  donne  tout  entier  et  plus  sérieu- 
sement que  je  n’ai  jamais  fait.  Le  citoyen  Deschartres 
arrive,  me  donne  une  lettre  de  toi,  que  je  lis  en  même 
temps  que  tu  lis  la  mienne.  L’après-midi  nous  sortons, 
nous  nous  promenons  au  bois  de  Boulogne,  nous  lisons, 
et,  de  cette  manière,  la  journée  se  trouve  remplie.  J’ai  été 
ce  soir  à la  municipalité  pour  avoir  un  certificat  de  vie 
et  l’on  m’a  fait  des  difficultés  pour  me  l’accorder,  parce 
que  mon  extrait  de  baptême  n’était  pas  légalisé.  Cepen- 
dant je  l’aurai  demain,  et  je  serai  vivant  plus  que 
jamais. 

Bonsoir,  ma  bonne  mère,  le  citoyen  Deschartres  est 
fatigué,  nous  sommes  rentrés  tard  de  la  municipalité  et  il 
veut  se  coucher.  Pardonne  à la  brièveté  de  ma  lettre 
à cause  de  sa  lassitude.  Je  t’embrasse  bien  tendrement 


LETTRE  IV 


Passy,  20  floréal 

Je  t’écris,  ma  bonne  mère,  du  coin  de  mon  teu.  Je  ne 
sais  ce  que  j’ai  fait  aux  sieurs  Eole,  Borée  et  compagnie, 
mais  ils  ne  cessent  de  me  pourchasser  ici.  Je  crois  que  ce 
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matin,  à notre  rendez-vous  sur  la  terrasse si  j’eusse  été 
un  peu  plus  diaphane,  ils  m’auraient  emporté  jusqu’à 
Paris,  et  je  leur  en  aurais  su  bon  gré,  je  t’assure.  Si 
jamais  il  m’était  permis  d’aller  te  voir,  les  trente-deux 
vents  ne  seraient  que  trente-deux  tortues  auprès  de  moi. 
Oh  ! qu’il  y a déjà  longtemps,  ma  bonne  mère,  que  je  ne 
t’ai  embrassée!  Le  travail  peut  bien  faire  oublier  Peu  nui 
et  la  solitude;  mais  rien  au  monde  n’est  capable  d(î  me 
consoler  de  la  privation  de  te  voir.  C’est  un  ver  rongeur 
qui  empoisonne  toute  espèce  de  satisfaction,  môme  la  vue 
de  ces  bois  charmants,  de  ces  longues  allées  d’un  vert 
tendre  éclairées  par  le  soleil,  ou  de  ces  bois  plus  sombres 
dont  les  troncs  sont  garnis  de  mousse  et  les  pieds  d’une 
Iraîche  pelouse.  Je  m’y  promène,  j’y  sens  un  premier 
mouvement  de  plaisir,  mais  aussitôt  je  rencontre  une  allée 
dans  laquelle  je  me  suis  promené  avec  toi,  et  me  voilà 
redevenu  aussi  triste  qu’auparavant.  Comme  je  n’ai  pas 
besoin  de  souvenirs  pour  penser  à toi,  môme  lorsque  je 
jouis  de  quelque  beau  spectacle  de  la  nature,  j’en  jouis 
tristement. 

Mon  mal  de  tête  n’a  pas  eu  de  suite.  L’air  de  la  cam- 
pagne est  on  ne  peut  pas  plus  sain,  et  je  n’ai  plus  entendu 
parler  de  mes  migraines  depuis  que  je  suis  ici;  je  suis 
très-las.  Je  vais  peiit-ôtre  encore  rôver,  comme  la  nuit 
dernière,  que  je  suis  avec  toi.  Cela  était  bien  doux;  mais 
le  réveil  vient  et  le  bonheur  cesse. 

Adieu,  ma  chère  et  tendre  mère,  je  t’embrasse  de  toute 
mon  âme. 

Maurice. 


i.  Ils  étaient  convenus,  comme  on  l’a  vu  dans  une  lettre  pré- 
cédente, de  regardèr  le  dôme  du  Panthéon  à la  même  heure,  lis 
appelaient  cela  leur  rendez-vous. 
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LETTRE  Y 


Passy,  23  floréal  an  II. 


Le  tendre  intérêt  que  tu  prends  à tout  ce  que  ie  fais  te 
fait-il  deviner  Pemploi  de  ma  matinée?  J’ai  relu  les  fables 
de  La  Fontaine  après  avoir  parlé  de  lui  avec  mon  ami  de 
la  montagne^,  qui  m’en  a raconté  mille  distractions 
comiques  et  charmantes.  Si  on  Pavait  jugé  par  ses  actions, 
on  Paurait  pris  pour  un  insensé.  Ses  fables,  :^ar  lesquelles 
je  passais  rapidement,  autrefois,  sont  vraiment  remplies  de 
beautés  dont  je  ne  m’étais  pas  douté.  Quelle  simplicité 
belle  et  rare  ! 

Martin  arrive  dans  l’instant  et  m’apporte  du  chocolat  de 
ta  part.  Que  tu  es  donc  bonne  de  penser  à cela  ! Je  suis 
bien  fâché  que  tu  t’en  prives  pour  moi  ; je  m’en  serais 
si  bien  passé!  Je  voudrais  l’avoir  eu  pour  te  le  donner. 
Je  souffre  bien  d’être  loin  de  toi.  Encore  si  je  te  savais 
heureuse  î 


J’ai  bien  besoin  de  recevoir  de  tes  nouvelles.  Il  me 
semble  que  je  suis  éloigné  de  toi  de  quarante  lieues  de  plus, 
depuis  que  je  n’ai  plus  une  lettre  de  toi  tous  les  jours.  J’ai 
su  que  tu  te  portais  bien  ; mais  c’est  bien  différent  de  le 
tenir  de  toi.  Je  connais  bien  les  causes  qui  t’empêchent  de 
m’écrire,  et  cela  n’empêche  pas  que  je  sois  inquiet  sans 
savoir  pourquoi.  Enfin,  il  me  faut  une  lettre  pour  me 

1.  C’était  M.  Heckel,  auteur  d’un  ouvrage  philosophique  sur  la 
diplomatie  et  le  droit  des  gens.  Il  fréquentait  la  maison  de  ma 
grand’mère,  et  avait  pris  le  jeune  Maurice  en  grande  amitié. 
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tranquilliser.  Je  l’attends  comme  le  voyageur  altéré  attend 
une  source  après  une  longue  route  dans  les  sables  brûlants. 
Sans  doute  l’écriture,  c’est-à-dire  l’art  de  donner  du  corps 
et  de  la  couleur  aux  pensées,  fut  inventée  par  des  êtres 
séparés,  comme  nous,  par  des  obstacles  insurmontables. 
Qu’une  lettre  est  consolante  dans  une  longue  et  pénible 
absence  ! Qu’il  est  doux  de  pouvoir  se  parler,  se  répon> 
dre,  converser  ensemble  ! Il  faut  avoir  goûté,  comme  moi, 
cette  consolation  et  l’avoir  perdue  pour  en  sentir  le  prix. 
J’espère  que  lorsque  tu  recevras  cette  lettre,  ma  bonne 
mère,  nous  pourrons  communiquer  ensemble  par  écrit. 
Voilà  quatre  grands  jours  que  cela  dure,  et  tout  ce  temps 
j’ai  été  tout  désorienté.  Avant,  lorsque  le  citoyen  Des- 
chartres  était  porteur  d’uno  lettre,  il  n’arrivait  jamais 
assez  tôt  au  gré  de  mon  impatience  ; je  comptais  les 
minutes.  Maintenant  je  ne  regarde  plus  l’heure,  il  arrive 
quand  il  veut,  cela  m’est  presque  indifférent.  Mais  j’espère 
que  bientôt  je  reprendrai  mon  impatience  et  que  je  me 
remettrai  à compter  les  minutes.  Mande-moi  bien,  je  t’en 
prie,  ce  qui  s’est  passé  chez  toi,  je  suis  d’une  impatience 
incroyable  de  l’apprendre.  On  dit  qu’aussitôt  que  les 
administrateurs  de  police  auront  fini,  les  commissions 
populaires  entreront  en  activité.  J’ai  grand  besoin  que 
cela  se  décide,  car  le  temps  que  je  passe  est  bien  long  et 
bien  triste.  L’été  dernier  était  encore  si  heureux  pour  nous, 
que  je  ne  me  rappelle  pas,  sans  la  plus  vive  émotion,  le 
souvenir  du  temps  où  nous  vivions  tous  ensemble  ; nous 
avions  des  habitudes  si  douces  ! Si  ces  souvenirs  sont 
mêlés  de  quelque  plaisir,  je  t’assure  qu’ils  le  sont  bien 
d’amertume  ! Enfin,  ma  bonne  mère,  si  nous  retrouvons 
ce  temps  heureux,  nous  pourrons  chanter  notre  duo  : 

Et  tous  les  jours  nous  bénissons 

L’instant  heureux  qui  nous  rassemble. 
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Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme,  de  tout  mon  cœur,  de  toutes  mes  forces,  de  tout 
mon  amour  pour  toi. 

Maurice. 


LETTRE  VI 


24  floréal. 

J’avais  bien  besoin,  ma  bonne  mère,  de  recevoir  une 
lettre  de  toi.  Ce  bonheur  m’a  paru  encore  bien  plus  grand 
par  la  privation  que  j’en  avais  éprouvée.  J’espère  que  ce 
sera  la  seule  atteinte  que  notre  correspondance  essuiera, 
ou  plutôt  j’espère  qu’elle  .finira  bientôt,  et  que  je  pourrai 
te  dire,  de  vive  voix,  tout  ce  que  je  .sens  pour  toi.  Voilà 
comment  on  n’est  jamais  content  ! Lorsque  j’étais  privé 
de  t’écrire,  je  n’aspirais  qu’après  le  moment  où  cette 
liberté  me  serait  rendue  ; maintenant  j’en  jouis,  et  cela 
ne  fait  qu’augmenter  le  désir  que  j’ai  d’étre  réuni  à toi. 

On  dit  qu’on  n’a  pris  toutes  ces  mesures  que  pour 
ensuite  mettre  les  commissions  en  activité.  J’ignore 
comment  tout  cela  s’arrangera  ; mais  la  justice  ne  peut 
manquer  de  régner  dans  les  arrêts  rendus  par  des 
magistrats  intègres. 

J’ai  vu,  ce  matin,  le  citoyen  Beaumont  ainsi  que  mon 
ami  de  la  montagne.  Nous  nous  sommes  longtemps  pro- 
menés, et  je  n’ai  pas  besoin  de  te  dire  de  qui  nous  par- 
lions. Si  les  oreilles  ne  l’ont  pas  tinté  tout  ce  temps-là, 
c’est  que  le  proverbe  est  menteur. 

Je  reconduis  ceux  qui  viennent  me  voir  jusqu’à  la 
barrière,  et  je  t’assure  que  je  trouve  bien  étrange 

1.  L’abbé  de  Beaumont,  son  oncle,  fils  du  duc  de  Bouillon  et  de 
mademoiselle  Verrières. 


I. 
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de  ne  pouvoir  plus  y rentrer  comme  autrefois, 
surtout  à celle  de  la  Révolution  ; c’était  par  là  que 
j’allais  au  bois  de  Boulogne  avec  toi  ou  à cheval.  J’ai  bien 
de  la  peine,  quand  je  passe  par  les  mêmes  endroits  et 
quand  j’arrive  à cette  barrière,  à ne  pas  me  mettre  à 
courir  vers  le  lieu  où  tu  demeures  pour  t’embrasser... 
Mais  je  suis  rètenu  par  quelques  petites  considérations  : 
j’aperçois  de  là  la  guillotine,  et,  avec  une  lunette,  je  lirais 
le  journal  sur  une  des  tables  du  café  de  la  Terrasse  des 
Feuillants...  Oh  ! si  le  ciel  exauce  ma  prière,  je  t’assure 
que  nous  serons  bientôt  réunis  pour  ne  plus  jamais 
nous  quitter.  Oh  î ce  sera  pour  moi  le  comble  du 
bonheur  î 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  te  serre  contre  mon 
cœur. 

Maurice. 


LETTRE  YII 

(Sans  date.) 


Tu  dates  toujours  tes  lettres  de  six  heures  du  matin. 
Cette  heure  me  choque,  ma  bonne  mère  ; tu  te  couches 
tard,  donc,  tu  ne  dors  pas  assez.  Je  crains  que  cela  ne 

prenne  sur  ta  santé 

Ce  soir,  comme  nous  lisions  en  marchant,  sur  la  route 
de  Versailles,  nous  avons  entendu  unu  voix  nous 
appeler  ; c’était  Feuillet,  du  comité  révolutionnaire.  Il 
nous  a fait  beaucoup  d’amitiés  et  nous  a demandé  de  tes 
nouvelles.  Comme  il  était  en  voiture,  nous  n’avons  pu  lui 
parler  longtemps. 

On  dit  que  si  les  commissions  ne  sont  pas  mises  en 
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activité  dans  un  mois,  se  sera  le  comité  de  sûreté  générale 
qui  décidera  du  sort  des  détenus,  d'après  les  tableaux 
des  sections.  Chacun  dit  sa  nouvelle,  vraie  ou  fausse.  . . 

Je  fais  bien  aussi,  en  me  couchant,  des  réflexions  sur 
notre  sort,  ma  bonne  mère,  mais  je  ne  raisonne  pas  de 
même  que  toi.  Tu  dis  que  plus  tu  avances,  plus  ton 
espoir  s’éloigne.  Il  est  constant  que  toute  souffrance  a un 
terme  ; donc,  plus  nous  avançons,  plus  nous  approchons 
de  ce  terme  désiré.  Si  nous  regrettons  les  jours  heureux, 
nous  devons  nous  réjouir  des  jours  malheureux  qui  se 

sont  passés  et  les  regarder  comme  des  médecines  avalées 

Ah  ! que  le  médecin  qui  t’enverrait  à Passy  ferait  deux 
belles  cures  ! qu’il  guérirait  bien  les  blessures  profondes 
qui  nous  sont  faites  depuis  six  mois  !...  J’ai  été  ce  soir 
me  promener  le  long  de  la  rivière  en  avançant  vers 
Meudon,  c’est  délicieux.  Des  coteaux  couverts  d’arbres  et 
de  charmantes  maisons  de  campagne  bornent  l’horizon. 
De  quel  côté  que  vous  regardiez,  votre  œil  est  charmé  ; 
d’un  côté  Paris,  qui  vous  présente  ses  édifices  les  plus 
majestueux,  de  l’autre,  les  campagnes  les  plus  riantes.  Que 
je  te  regrette  dans  mes  promenades  ! Ces  jouissances  sont 
bien  imparfaites  goûtées  loin  de  toi. 

Je  suis  revenu  par  Auteuil.  J’ai  demandé  où  était  la 
maison  de  Boileau.  Tout  le  monde  la  connaît.  Elle  passe 
pour  la  plus  ancienne.  Cette  maison  est  habitée  aujour- 
d’hui par  un  extravagant  qui  ne  l’a  pas  respectée.  Il  l’a 
fait  ^'blanchir,  lui  a donné  une  forme  toute  neuve  et  n’a 
pas  manqué  de  détruire  ces  buis,  ces  ifs  tondus,  palissés 
par  Antoine.  11  a fait  un  jardin  anglais  de  ces  allées  sous 
lesquelles  Boileau  composait,  sous  lesquelles  se  rassem- 
blaient les  génies  de  la  France,  d’Aguesseau,  Lamoignon, 
Racine,  Molière,  La  Fontaine  ! J’ai  pourtant  retrouvé  une 
seule  allée  de  ce  temps-là,  qu’on  a épargnée  par  hasard. 
C’est  là  qu’i/  méditait  peut-être  de  préférence,  c’est  là 
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qu’il  faisait  le  procès  aux  vices  et  aux  ridicules  du  genre 
humain. 

Si  cette  maison  m’eut  appartenu,  je  l’aurais  laissée  avec 
tous  ses  vieux  ornements,  je  ne  l’aurais  rétablie  qu’en 
la  faisant  étayer.  Les  jardins  eussent  été  entretenus  sur 
les  anciens  dessins  ; mon  jardinier  se  fût  appelé  Antoine. 
Cette  demeure  eût  été  entièrement  consacrée  à la  mémoire 
du  grand  poète. 

En  revenant,  comme  nous  pensons  toujours  que  la 
détention  ne  peut  plus  être  de  longue  durée,  nous  avons 
visité  des  appartements  qui  pourraient  te  convenir.  11  y en  a 
un  d’où  l’on  découvre  tout  Paris  ; mais  il  y a un  arbre 
qui  est  comme  celui  de  Rousseau  ; il  te  cacherait  toute  la 
montagne  Sainte-Geneviève,  cette  plage  maudite  qui  te 
rappellerait  de  tristes  souvenirs.  Ab  ! que  je  voudrais  que 
tu  vinsses  choisir  toi-même  ! que  je  serais  heureux 
J’espère  que  les  temps  deviendront  meilleurs 

Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme,  de  toute  ma  ten- 
dresse. 


LETTRE  VIII 


Passy,  27  floréal,  huit  heures  du  soir. 

Je  rentre  dans  l’instant.  Antoine  est  venu  de  ta  part  sa- 
voir de  mes  nouvelles.  11  m’a  un  peu  rassuré,  je  craignais 
que  la  possibilité  de  t’écrire  ne  me  fût  encore  ôtée.  Toutes 
ces  nouvelles  sont  bien  tristes.  Tantôt  on  ne  peut  te  voir, 
tantôt  on  ne  peut  t’écrire.  Quand  ces  tourments  finiront-ils  ? 
Adieu,  ma  bonne  mère.  Antoine  veut  partir;  il  est  tard,  et 
je  n’ai  pas  encore  été  signer  à la  municipalité. 
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LETTRE  IX 


28  floréal. 

J’ai  suivi  ton  conseil,  ma  bonne  mère,  j’ai  encore  été 
revoir  cette  après-midi  la  maison  de  Boileau;  mais  comme 
les  portes  en  (!.taient  fermées,  celte  fois  je  n’ai  vu  que  le 
dehors.  Je  me  suis  bien  douté  que  tu  ne  serais  pas  d’avis 
du  rétablissement  des  ifs  et  des  vieux  buis.  Tu  préfères  des 
arbres  à longs  rameaux  balancés  dans  les  airs,  à ces  char- 
milles, à ces  arbres  tondus  qui  ont  pris  la  roideur  du  fer 
qui  les  taille.  Mais  mon  intention  n’était  pas  de  faire  du 
romanesque  en  les  rétablissant.  C’était  de  me  transporter  par 
la  pensée  au  temps  où  vivait  Boileau  : de  même  que  sur 
la  scène  on  nous  montre  les  Grecs  et  les  Romains  avec 
leurs  habits,  leurs  édifices  et  leurs  meubles.  Ainsi,  pour  ne 
rien  omettre,  on  m’eût  vu  me  promener  dans  mon  jardin 
en  grande  perruque  et  en  nœuds  de  manche...  Mais  je 
quitte  mon  jardin  d’Auteuil  et  reviens  au  présent.  Les  com- 
missions, à ce  qu’on  dit,  ne  sont  point  nommées,  quoique 
la  Convention  ait  décrété  qu’elles  seraient  en  activité  le  15 
floréal. . . Nous  sommes  au  28,  et  il  est  certain  qu’elles  ne 
sont  dans  aucune  prison.  Lorsque  j’ai  appris  qu’il  y aurait 
un  tribunal  nommé  pour  juger  les  détenus,  j’ai  regardé  ce 
moment  comme  celui  de  ta  délivrance,  connaissant  l’équité 
des  représentants  du  peuple  et  la  justice  de  ta  cause.  Nous 
voilà  encore  frustrés  dans  nos  espérances  de  ce  côté.  Ce- 
pendant, il  y a des  gens  qui  disent  que  ce  sera  le  comité 
de  sûreté  générale  qui  en  décidera. 

Bonsoir,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  comme  je  t’em- 
brassais “à  la  même  heure  lorsque  nous  étions  ensemble. 


I. 


6. 
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Que  je  regrette  ce  temps  î qu’il  était  heureux  ! Nous  voilà 
dispersés  comme  des  feuilles  par  le  vent,  et  sans  savoir 
pourquoi  ! 


LETTRE  X 


29  floréal. 

Il  y a aujourd’hui  trois  semaines  que  je  ne  t’ai  vue  et 
que  je  suis  dans  ce  lieu  de  plaisance^  loin  de  toi,  loin  de 
mes  foyers,  de  mes  amis;  je  suis  aussi  fatigué  de  corps 
que  d’esprit.  Une  longue  promenade  est  la  cause  de  ma 
fatigue  physique  ; mais  quant  à la  fatigue  morale,  ce  n’est 
pas  une  bonne  nuit  qui  me  reposera.  Il  me  faudrait  être 
avec  toi,  et  tout  le  reste  ne  serait  rien.  Tu  me  compares  à 
une  rose,  ma  bonne  mère,  je  t’assure  que  depuis  six  mois 
je  suis  bien  rembruni,  et  d’idées  et  de  teint.  Avec  une  légère 
nuance  de  plus  je  pourrais  le  disputer  à Othello.  Il  faut  se 
prendre  de  cela  au  blond  Phœbus.  Quant  aux  idées,  dans 
ma  situation  on  ne  voit  plus  les  objets  lilas  et  aurore...  Je 
ne  crois  pas  que  la  grêle,  la  neige,  le  tonnerre  qui  tombe- 
ront à Nohant  doivent  nous  inquiéter  beaucoup,  car  pour 
les  revenus  de  cette  terre,  ils  ne  nous  appartiennent  pas 
pour  le  moment.  Qu’on  est  heureux  d’être  à l’hôpital!  on 
n’y  a point  l’ii^quiétude  de  la  conservation  de  ses  biens  î Et 
que  cette  inquiétude  est  peu  de  chose  en  comparaison  de  la 
privation  que  j’éprouve  maintenant!  Je  dis  : 

De  tous  les  biens  que  vous  m’avez  ravis, 

Grands  dieux!  je  ne  réclame  qu’elle. 

C’est  là  mon  refrain.  Qu’on  me  rende  ma  mère , je  ne 
demande  plus  rien . 

Adieu,  toujours  adieu!  Qqand  donc  nous  dirons-nous 
aussi  souvent  bonjour  ? 


Maurice. 
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Passy,  1®''  prairial  an  IL 

F^fin,  nous  pouvons  fonder  notre  espoir  sur  quelcjue 
chose!  Si  tu  lis  les  journaux,  îu  sais  comment  les  corn 
missions  jugeront.  Il  y aura  trois  classes , Lune  sera  ren- 
voyée au  tribunal  révolutionnaire.  Ceux  que  les  commis 
sions  jugeront  ne  pas  être  détenus  pour  des  causes  assez 
graves  seront  renvoyés  au  comité  de  sûreté  générale.  On 
condamnera  à l’exil  ou  à la  détention  jusqu’à  la  paix, 
mais  on  ne  pourra  mettre  en  liberté  sur-le-champ.  N’im- 
porte, une  fois  envoyée  au  comité  de  sûreté  générale,  toi, 
tu  es  libre!  Cette  bonne  nouvelle  m’a  fait  passer  une 
journée  toute  différente  des  autres.  J’ai  dîné  chez  M.  de 
Vézelay  et  j’ai  été  ensuite  chez  M.  de  Serennes..Il  y avait 
un  jeune  homme,  élève  de  Cramoltz,  qui  a joué  parfaite- 
ment de  la  harpe.  Cela  m’a  fait  grand  bien,  car  il  y a 
longtemps  que  je  n’ai  entendu  de  musique.  Tu  as  raison, 
cela  remonte  l’esprit,  et  surtout  pouvant  m’abandonner  au 
doux  espoir  de  te  revoir,  de  l’embrasser,  de  vivre  avec  toi 
Je  saute  de  joie  quand  j’y  pense.  Cela  serait  si  doux  après 
cette  longue  et  cruelle  absence  ! Une  fois  que  je  te  tiendrai, 
je  ne  m’inquiéterai  plus  de  rien,  je  ne  désirerai  plus  rien^ 
tous  mes  souhaits  seront  accomplis. 

Bonsoir,  ma  i^onne  mère,  je  vais  m’endormir  sur  ces 
riantes  idées  ; toutes  les  nuits  je  rêve  que  tu  es  en  liberté, 
que  nous  sommes  ensemble  ; hier,  en  dormant,  je  croyais 
que  nous  étions  tous  réunis.  C’était  dans  ton  ancienne 
maison  ; Victor,  tous  nos  amis  y étaient  ; nous  avions  tous 
été  rendus  à nos  foyers.  La  joie  régnait,  tout  cela  allait 
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bien,  lorsqu’un  démon  fâcheux  m’a  réveillé.  Bonsoir 
encore,  ma  bonne  mère,  je  te  serre  bien  tendrement  dans 
mes  bras. 


LETTRE  XII 


2 prairial. 

Je  t’écris,  ma  bonne  mère,  du  coin  de  mon  feu  ; je  suis 
rentré  gelé,  transi,  morfondu.  Mon  ami  de  la  montagne 
est  venu  me  voir.  Nous  avons  voulu  lui  faire  les  honneurs 
de  nos  prairies  émaillées,  mais  la  bise  a glacé  notre  admi- 
ration. On  se  croirait  au  mois  de  janvier.  Tu  ne  te  figures 
pas  comme  je  m’ennuie  de  ne  pas  te  voir  : lorsque  je  com- 
pare ma  vie  monotone  et  triste  à celle  encore  plus  triste 
que  tu  mènes,  je  me  reproche  l’air  que  je  respire  ; tout 
est  empoisonné  pour  moi.  Ce  qui  me  faisait  plaisir  autre- 
fois n’est  plus  qu’un  sujet  de  regret.  J’entendis  l’autre 
jour  l’ouverture  d'OEdipe  à Colone^  je  ne  puis  t’exprimer 
la  peine  que  cela  me  fit,  je  l’avais  entendue  si  souvent 
avec  toi  : encore  l’été  dernier  ! nous  jouissions  alors  en- 
semble des  douceurs  de  la  liberté.  Je  pouvais  t’embrasser 
soir  et  matin,  je  vivais  près  de  toi.  Ah  ! j’étais  trop  heu- 
reux, j’oubliais  mon  bonheur  ! Tous  ces  souvenirs  me  font 
sécher.  J’envie  le  sort  des  enfants  que  je  vois  jouer  au 
bord  des  chemins.  Libres  d’inquiétude,  ils  ne  connaissent 
point  l’exil,  l’arrestation,  la  douleur  de  l’absence  ; ils  ne 
tremblent  pas  pour  ce  qu’ils  aiment,  les  noirs  soucis  ne 
bâtent  pas  leur  réveil... 

C’est  chez  le  citoyen  V...  père  que  j’ai  été  dîner.  11  me 
comble  d’amitiés,  ainsi  que  sa  femme.  C’est  le  plus  galant 
homme  possible.  Quant  au  fils,  je  le  crois  très- vide.  11  ne 
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demeure  pas  à Passy  avec  son  père,  mais  à Neuilly.  Ce 
n’es*  pas  comme  cela  que  nous  nous  arrangerons,  nous  ! 

Bonsoir,  ma  bonne  mère.  Je  t’embrasse  mille  fois  aussi 
tendrement  que  je  t’aime! 

Maurice. 


LETTRE  XIII 


3 prairial. 

Je  te  vois  toujours  dans  mes  rêves,  ma  bonne  mère, 
encore  la  nuit  dernière  ! Tu  ne  sors  jamais  de  ma  pensée, 
pas  même  quand  je  dors.  Si  le  sommeil  est  l’image  de  la 
mort,  et  si  étant  mort  je  pouvais  te  voir  sans  cesse  en 
rêve,  je  m’endormirais  bien  vite  du  long  sommeil  pour 
jouir  de  ce  bonheur 

Je  vis,  au  reste,  le  plus  que  je  peux  avec  les  morts,  car 
je  lis  sans  cesse,  j’ai  passé  ma  journée  avec  eux  ; le  mau- 
vais temps  m’a  renfermé.  Tu  me  dis  de  cultiver  mon 
violon.  Je  ne  l’ai  que  de  ce  matin.  Je  te  promets  bien 
que,  puisque  tu  le  désires,  je  m’y  attacherai  e'.  que  lorsqr.o 
lu  pourras  m’entendre,  tu  me  trouveras  avancé  Nous 
sommes  toujours  au  futur,  je  le  prends  en  haine  ! le  pré- 
sent de  même  ; je  suis  l’imparfait  : fêtais  et  fai  été  me 
ramènent  à des  souvenirs  cruels.  J'étais  avec  toi  ! 11 
faudra  absolument  changer  tout  cela. 


La  lettre  et  les  fragments  suivants  ne  sont  pas  datés, 
mais  sont  tous  de  prairial. 
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LETTRES  XIV,  XY  et  XVI 
(Fragments  sans  date.) 

Que  je  suis  reconnaissant,  ma  bonne  mère,  de  la  chaîne 
et  des  cheveux  que  tu  m*as  envoyés  ! qu’ils  me  sont  pré- 
cieux ! Ils  ne  me  quitteront  jamais  ! En  sentant  ces  che- 
veux, j’ai  cru  être  un  moment  près  de  toi  ! Je  me  suis 
ressouvenu  de  la  toilette  de  Paris,  du  temps  où  j’étais 
heureux  ! — Et  j’aurai  ton  portrait  aujourd’hui  ! Dès 
aujourd’hui  il  sera  attaché  h mon  cou  pour  ne  plus,  me 
quitter.  Je  lui  parlerai,  je  l’aurai  sans  cesse  sous  les  yeux. 
Mais  il  ne  me  consolera  pas  de  ne  plus  voir  l’original  !... 

Je  vais  donc  essayer  de  me  rapprocher  de  toi,  à l’aide 
du  télescope.  Tout  le  monde  en  fait  autant  ici.  Chaque 
exilé  est  nanti  d’une  lunette,  et  c’est  à qui  regardera  vers 
Paris Peut-être  ce  sera-t-il  défendu  ! 

Mon  Dieu  ! quand  nos  maux  seront-ils  donc  finis? 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Je  ifai  pas  d’expression  assez 
forte  pour  te  dire  mon  amour. 

Tu  es  pendue  à mon  cou,  ma  bonne  mère.  Tu  reposes 
dedans  et  dessus  mon  cœur...  Il  m’est  arrivé  ce  soir  une 
drôle  d’aventure.  Nous  étions  près  de  la  fenêtre,  le  citoyen 
Deschartres  et  moi,  à jouer  l’ouverture  dVEdipe  ; lorsque 
nous  eûmes  fini,  nous  entendîmes  battre  des  mains  der- 
rière nous  L En  nous  retournant,  nous  vîmes  un  homme 
habillé  dans  l’ancien  genre,  qui  nous  pria  de  ne  pas  le 
prendre  pour  un  espion,  et  de  lui  permettre  de  rester  pour 
nous  écouter.  Comme  il  avait  l’air  très-honnête,  après 

1.  Le  logement  était  nn  rez-de-chaussée.  L’homme  était  dans 

la  lue. 
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plusieurs  propos  nous  lui  offrîmes  d’entrer.  Il  accepta 
avec  empressement.  Nous  jouâmes  devant  lui  quelques 
morceaux.  Enfin  il  prit  un  violon,  et  nous  voilà  à tra- 
verser les  opéras,  faisant  une  musique  admirable,  car  il  est 
excellent  musicien,  très-bon  violon,  et  cela  m’a  remis  les 
oreilles.  J’avais  besoin  d’entendre  de  bonne  musique  ; car 
malgré  eon  bon  cœur  et  sa  bonne  volonté,  le  citoyen  Des- 
chartres  ne  peut  pas  arriver  à jouer  juste.  Pour  nous  as- 
surer de  nouveau  qu’il  n’était  pas  espion,  notre  nouvel 
ami  nous  dit  qu’il  s’appelait  Gavinies,  auteur  de  la  musique 
de  plusieurs  opéras  comiques  aux  Italiens.  Il  fut  longtemps 
premier  violon  de  l’Opéra.  Il  se  trouva  qu’il  avait  connu 
particulièrement  mon  papa, — qu’il  appelle  toujours  Fran- 
cueil  ; qu’il  avait  fait  beaucoup  de  musique  avec  lui  dans 
le  temps  du  Devin  etc.  Et  le  voilà  tout  à fait  me  con- 
naissant, sans  m’avoir  jamais  vu.  Enfin,  après  avoir  bien 
joué,  il  nous  quitta  en  me  disant  que  s’il  ne  demeurait 
pas  à Paris,  il  se  ferait  souvent  un  plaisir  de  me  donner 
des  conseils.  Pour  mon  violon,  il  le  reconnut,  et  se  res- 
souvint même  du  numéro,  qu’il  me  dit  avant  de  l’avoir 
regardé.  Ce  fut  la  plus  plaisante  chose  du  monde  ! 

Cela  m’encouragera  à travailler  encore  plus.  J’aime  la 
musique  par  passion,  et  quoique  n’ayant  pas  de  maître,  je 
pourrai  devenir  musicien,  car  je  me  suis  trouvé  ce  soir 
dans  des  seconds  violons  que  je  n’avais  jamais  vus,  et 
j’allais  dedans  sans  m’arrêter,  avec  l’exécution  et  le  mou- 
vement. Cela  nir  ferait  tant  de  plaisir  de  devenir  fort  ! 
Comme  je  travaillerais  si  tu  étais  là  pour  jouir  de  mes 
progrès  ! Ah  ! je  le  vois  bien,  je  ne  connaissais  pas  mon 
bonheur,  je  ne  l’appréciais  pas  assez. 

J’ai  ici  Nérina  ^ avec  son  petit,  que  j’aime  beaucoup.  Quand 

1.  Le  Devin  du  village  de  J. -J. Rousseau.  C'est  mon  grand-père 
lui  avait  fait  les  récitatifs. 

2.  La  chienne  favorite  de  sa  mère. 
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il  est  las  à la  promenade,  nous  le  mettons  dans  un  mouchoir. 
Sa  tête  passe  par  un  des  coins  ; il  est  comme  dans  une  li- 
tière, ou  bien  il  s’y  met  en  rond  et  il  dort.  C’est  ainsi  qu'il 
est  venu  de  Paris.  Il  est  magnifique  et  ca^’essant.  Il  a toutes 
les  manières  de  sa  mère,  saute  comme  elle  par-dessus  les 
mains,  c’est  un  superbe  animal.  Il  n’a  point  de  nom  et  je 
désirerais  que  tu  lui  en  donnes  un,  il  me  serait  plus  cher. 
Cherche-lui-en  un,  je  t’en  prie.  Tiens  haut  et  bas  conseil,  la 
chambre  des  enquêtes  écoute  les  différents  avis.  « C’est  du 
choc  des  opinions  contraires  que  naît  l’étincelle  de  la  vérité.» 

On  ne  s’attendait  guère  à voir...  Young  en  cette  affaire. 
Enfin,  j’attends  ta  décision  suprême. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Je  suis  un  archibavard . . . je  me 
laisse  aller. . . Mon  Dieu,  il  me  semblait  que  j’étais  avec  toi. 
Ah  ! ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  mille  fois  de  toute  mon 
âme  ! 

Maurice. 


LETTRE  XVII 


...  floréal. 

Nous  sommes  en  marché  pour  monter  au  quatrième;  pour 
quatre  francs  de  plus  par  mois  nous  aurons  une  vue  ma- 
gnifique. Notre  rez-de-chaussée  est  d’une  humidité  insup- 
portable. La  chambre  du  citoyen  Deschar  très  est  si  malsaine 
qu’il  couche  dans  la  mienne;  il  se  fait  un  lit  en  mettant  son 
matelas  sur  des  chaises  : tous  les  soirs  il  me  donne  la  scène 
de  M.  d’Asnières. . . Et  puis  comme  nous  serons  extrême- 
ment élevés,  à l’aide  d’une  lunette  que  j’emprunterai  à 
M.  Vézel,  je  ferai  mes  observations  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Si  je  pouvais  découvrir  les  Anglaises!  Du  moins 
j’en  approcherai. — Je  voulais  te  surprendre,  ma  bonne  mère 
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avant  que  tu  m'en  eusses  parlé,  je  travaillais  à une  vue  de 
Meudon  et  des  environs.  Je  vais  me  hâter  d’achever.  Tu 
auras  au  moins  une  idée  des  vues  que  je  te  vante  tant... 
Quant  à ma  taille,  elle  va  bien.  Je  suis  à présent  aussi 
grand  que  le  citoyen  Deschartres.  — Ah  ! que  j’ai  besoin  de 
te  revoir  ! Il  me  semble  qu’il  y a déjà  un  an  que  je  ne  t’ai 
vue  ! 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Je  t’embrasse  aussi  tendrement 
que  je  t’aime. 


LETTRE  XYIll 


...  floréal. 

Tu  crains  que  ma  chaîne  ne  soit  pas  assez  longue  pour 
faire  deux  tours.  Tu  as  raison,  mais  je  la  passe  deux  fois 
autour  de  mon  cou,  de  manière, qu’elle  se  croise  et  ne  me 
gêne  pas.  Gela  me  fait  tant  de  plaisir  d’avoir  ton  portrait! 
Je  suis  si  reconnaissant  de  ce  beau  présent  que  je  ne  trouve 
pas  de  mots  pour  t’en  remercier.  Je  vais  tous  les  soirs  tra- 
vailler à ton  dessin  d’après  nature.  Ah  1 toute  une  vue  d’après 
nature, c’est  difficile!  mais  j’espère  réussir,  je  rn’y  donne  tout 
entier.  Ne  t’en  fais  pourtant  pas  une  trop  haute  idée  d’avance  ; 
mais  j’y  fais  de  mon  mieux,  et  tu  auras  du  moins  une  idée  assez 
correcte  de  la  vue  dont  nous  jouissons  tous  les  soirs  lors- 
que nous  nous  promenons  le  long  de  la  rivière.  En  regar- 
dant ce  dessin  aux  heures  où  je  me  promène,  tu  pourras 
dire  que  nous  voyons  les  mêmes  objets  tous  les  deux  à la 
fois.  11  faut  avouer  que  nous  mettons  à sec  tous  les  moyens 
de  nous  rapprocher  en  imagination.  Nous  faisons  là  un 
triste  apprentissage  ! Que  tu  as  raison  ! Le  destin  n’a  pas 
séparé  des  mères  et  des  fils  indifférents  l’un  à l’autre,  et 


I. 
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qui  se  seraient  même  quittés  de  plein  gré,  comme  madame 
de  W. . . et. . . Et  il  prend  à tâche  d’éloigner  ceux  qui  ne 
pouvaient  vivre  l’un  sans  l’autre  ! Nos  malheurs  se  sont 
succédé  depuis  un  an  sans  interruption.  Il  y a un  proverbe 
bien  vrai  qui  dit  que  la  pluie  tombe  sur  le  mouillé...  Nous 
entendons  la  foudre  gronder  sur  nos  têtes,  jamais  un  ciel 
serein.  Un  horizon  toujours  obscurci  de  nuages  bien  noirs. . . 
Ah!  mon  Dieu!  quel  temps!  Et  des  mers  où  personne  n’a 
jamais  passé  ! La  Providence  nous  conduit  à la  diable.  Ah! 
que  le  calme  sera  doux  après  un  tel  orage  ! Je  ne  peux  le 
trouver  qu’auprès  de  toi.  Espérons  qu’il  viendra... 

Le  nom  que  tu  veux  donner  au  petit  de  Nérina  ! oui,  oui, 
Tristan  ! il  m’a.  fait  penser  à ce  prince  qui  naquit  dans  le 
malheur,  ce  fils  de  saint  Louis,  qui  vint  au  monde  en  Pa- 
lestine pendant  que  son  père  était  prisonnier,  et  qui  fut 
nommé  Tristan. 

Ce  pauvre  petit  animal  est  charmant.  Ce  soir  pendant  que 
je  dessinais,  il  se  plaçait  sous  mon  portefeuille.  11  me  gênait 
et  le  citoyen  Deschartres  l’appelait,  mais  il  ne  Pécoutait  pas 
et  revenait  toujours  à moi  en  me  caressant.  Quand  je  vais 
d’un  côté,  et  M.  Deschartres  de  l’autre,  c’est  moi  qu’il  suit. 
Il  ne  me  quitte  pas.  Il  est  tout  tacheté  de  brun  et  de  blanc. 
Il  a une  tête  carrée  avec  de  longues  oreilles,  ce  qui  lui 
donne  l’air  très-respectable.  Je  t’assure  que  je  l’aime  beau- 
coup et  qu’il  me  désennuie  dans  mes  promenades. 

M.  de  la  Magdelaine  est  venu  me  voir  ce  matin  par  ha- 
sard. Il  ne  savait  pas  que  je  fusse  ici.  M.  Deschartres  le 
rencontra  près  de  notre  porte;  cela  m’a  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Quand  on  n’a  aucune  société,  on  est  ravi  de  ren- 
contrer des  gens  que  l’on  connaît.  Il  est  si  fort  dans  le 
besoin  qu’il  nous  a dit  qu’il  faisait  des  pièces  pour  le  Vau- 
deville, afin  d’avoir  de  quoi  subsister.  Où  en  serait-il,  s’il 
était  un  sot?  Gomme  il  vient  souvent  au  bois  de  Boulogne, 
il  nous  a promis  de  venir  nous  voir.  L’exil  fait  connaître 
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des  jouissances  qu’on  n’appréciait  pas  ! Les  sages  nous  di- 
sent pourtant  qu’il  faut  savoir  se  suffire  à soi-même  ! Cela 
me  paraîtrait  bien  facile  si  j’étais  avec  toi,  mais  sans  toi  il 
me  faut  une  bien  grande  force  d’esprit. 


LETTRE  XIX 


Passy,  prairial  (mai  1794). 

Le  citoyen  Deschartres  n’a  pas  été  hier  à Paris;  tu  as 
peut-être  été  inquiète  de  ne  pas  recevoir  de  mes  nouvelles. 
Et  moi,  par  la  même  raison,  j’ai  été  privé  des  tiennes. 
Aussi  ma  journée  a été  ennuyeuse,  malencontreuse,  tout  ce 
qu’il  y a de  pis.  Je  crains  que  tu  n’aies  été  inquiète! 
Enfin,  j’en  recevrai  peut-être  deux  aujourd’hui  ; car  tu 
auras  fait  comme  moi,  qui  n’ai  pas  voulu  me  priver  du 
plaisir  de  causer  avec  toi.  J’ai  toujours  de  magnifiques 
projets  d’observations.  Si  je  monte  au  quatrième  étage, 
M.  Vézel  m’a  promis  de  me  prêter  son  télescope  avec 
lequel  on  voit  l’heure  aux  horloges  à sept  lieues  de  dis- 
tance, Tu  conçois  comme  je  découvrirai  la  montagne!  Il 
n’y  aura  pas  une  maison  qui  m’échappera,  et  je  verrai  les 
Anglaises  ; conçois-tu  ma  joie? 


LETTRE  XX 


3 prairial. 

Tu  auras  été  inquiète;  tu  m’auras  cru  malade.  Ce  même 
matin  où  tu  n’as  pas  reçu  de  mes  nouvelles,  nous  avons 
déjeuné  avec  Philidor  et  Lefèvre.  Ils  allaient  arrêter  îi 
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Versailles,  et  ils  n’ont  pas  voulu  passer  ici  sans  nous 
donner  le  baiser  fraternel.  Nous  leur  avons  parlé  de  notre 
projet  de  dire  aux  commissions  que  tu  étais  cultivatrice. 
Ils  l’ont  fort  approuvé  et  nous  ont  dit  qu’il  fallait  en  par- 
ler au  comité  révolutionnaire  assemblé.  Philidor  s’est 
chargé  de  la  pétition,  dans  la  crainte  qu’elle  ne  s’égarât  si 
on  l’adressait  à tout  le  comité.  Ils  ont  toujours  pour  toi 
les  meilleurs  sentiments;  si  cela  dépendait  d’eux,  tu  serais 
bien  vite  mise  en  liberté.  Ils  font  ton  apologie  à tout  le 
monde.  Ce  qui  les  a si  bien  disposés  en  ta  faveur,  c’est  le 
bien  que  tous  les  gens  de  la  section  ont  dit  de  toi.  Il  n’y 
a pas  un  mois  qu’ils  furent  encore  aux  informations,  et 
c’était  à qui  te  bénirait.  Nous  leur  avons  bien  expliqué 
comment  tu  n’étais  pas  noble.  Ils  ont  beaucoup  ri  du 
ricochet  qui  me  confinait  ici  ; de  manière  que,  si  jamais 
il  y avait  un  jugement,  tu  serais  mise  indubitablement  en 
liberté.  Tu  dois  bien  te  tranquilliser  de  ce  côté-là. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Espérons  que  nos  maux  auront 
un  terme;  je  sens  les  tiens  bien  plus  que  les  miens.  Je 
t’embrasse  comme  je  t’aime. 


LETTRE  XXI 


7 prairial. 

Ta  description  du  réfectoire  m’a  donné  une  haute  idée 
de  la  chère  qu’on  y fait.  Les  heures  surtout  ne  laissent  pas 
que  d’être  agréables!  Mon  plus  grand  regret  est  de  ne  pou- 
voir partager  tes  maux.  Je  t’assure  que  si  j’avais  su  être 
exilé,  et  que  tous  les  moyens  d’agir  pour  toi  me  seraient 
ôtés,  j’aurais  sollicité  ton  comité  révolutionnaire  pour  que 
tu  fusses  transférée  à Saint-Lazare  ou  ailleurs,  où  j’aurais 
pu  me  faire  mettre  en  prison  avec  toi.  J’aurais  été  le 
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plus  heureux  homme  du  monde,  et  cela  aurait  adouci  ta 
longue  détention;  mais  en  liberté  je  croyais  pouvoir  t’êlre 
utile,  je  ne  prévoyais  pas  qu’on  m’en  empêcherait!  L’en- 
droit que  j’habite  me  paraît  toujours  plus  triste.  Il  est  vrai 
que  sans  toi  le  paradis  serait  aussi  ennuyeux  qu’une  mai- 
son dite  d'arrêt.  Comme  je  suis  très-mal  logé,  et  surtout 
très  bruyamment,  car  je  suis  investi  de  maçons  qui  mettent 
les  gens  qui  sortent  en  danger  d’être  assommés,  je  vais 
changer  d'appartement.,  c’est  de  ce  nom  que  je  décore  ma 
chambre...  Autrefois^  à mon  réveil,  mes  habits  étaient 
battus,  mon  déjeuner  prêt.  Mon  lit  était  fait  bien  vite  et 
ma  chambre  balayée.  Cela  me  paraissait  tout  naturel  d’être 
servi,  je  ne  m’en  apercevais  seulement  pas...  Tout  cela  es 
bien  changé,  et  pourtant  ce  n’est  guère  là  ce  qui  m’occupe. 
Il  est  même  fort  hon  d’apprendre  à se  servir  soi-même  ; 
mais,  en  comparant,  je  me  souviens,  et  en  me  souvenant, 
je  me  vois  près  de  toi,  pouvant  t’embrasser  dès  le  matin, 
tous  les  matins!  Ah!  je  vois  bien  maintenant  que  j’étais 
beaucoup  trop  heureux  ! 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Ne  te  laisse  pas  abattre  par  .le 
ctiagrin,  je  t’en  supplie.  Je  t’embrasse  et  me  serre  long- 
temps contre  ton  cœur. 

Maurice. 


LETTRE  XXII 


8 prairial. 

Il  est  donc  impossible  de  jouir  d'un  moment  de  tran- 
quillité! Nos  lettres  pouvaient  un  peu  nous  consoler,  et  il 
faut  que  les  moyens  de  nous  écrire  soient  menacés  sans 
cesse  ! Depuis  plus  de  six  mois  que  nous  sommes  séparés, 
je  mène  ce  genre  de  vie;  toujours  espérant  et  toujours 
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trustré,  un  peu  plus  tranquille  pendant  vingt-quatre 
heures,  et,  comme  pour  expier  ce  moment  de  tranquillité, 
fUgité  pendant  un  mois!  On  dit  qu’il  faut  s’armer  de  force. 
C’est  un  lieu  commun  en  précepte,  mais  pas  tant  en  exé- 
cution. Ces  maux  de  reins  m’affligent!  Tu  n’as  donc  pas 
assez  des  maux  de  l’âme,  sans  que  ceux  du  corps  s’achar- 
nent après  toi  ! J’espère  que  le  beau  temps  va  revenir,  et 
que  tu  pourras  prendre  un  peu  d’exercice.  Quant  à moi, 
la  pluie,  le  beau  temps  me  sont  indifférents.  Je  m’ennuie 
tout  autant  quand  le  baromètre  est  au  beau  fixe  que 
quand  il  est  à la  tempête.  Hier  je  suis  resté  toute  la 
Journée  enfermé  avec  mes  livres,  qui  me  sont  d’une  grande 
ressource.  Mande- moi  si  tu  peux  prendre  des  bains,  et  si 
notre  correspondance  pourra  se  continuer.  Cela  m’inquiète 
bien  ! mais  ne  te  laisse  pas  abattre,  prends  bien  soin  de 
toi,  conserve-toi  pour  moi. 

Je  t’embrasse  comme  je  t’embrasserai  quand  nous  nous 
reverrons.  Puisse  ce  moment  arriver  bientôt! 


LETTRE  XXIIl 

9 prairial. 

Je  maudis  ce  mauvais  temps!  11  t’empêche  de  prendre 
l’exercice  qui  te  serait  si  nécessaire.  Pour  aujourd’hui  il 
ne  m’a  laissé  que  le  temps  d’aller  à la  municipalité,  et, 
comme  chacun  avait  choisi  cet  intervalle,  il  s’est  trouvé 
au  moins  cent  personnes  ensemble  pour  signer.  Les  moins 
pressés  restaient  à la  porte;  et  moi,  malgré  mon  naturel 
patient,  je  me  suis  insinué  et  j’ai  pénétré.  11  y avait  force 
gens  autour  de  la  table,  qui  tous  étaient  occupés  à adapter 
des  lunettes  sur  leur  nez  et  à les  ôter.  Ce  n’était  pas 
petite  affaire. 
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Enfin  mon  tour  est  venu.  — Mon  voisin  de  la  rue  de 
Bondy  est  en  réquisition.  J’en  ai  reçu  la  nouvelle.  11  doit 
venir  me  voir,  et  cela  me  fera  grand  plaisir,  car  je  ne  l’ai 
pas  vu  depuis  le  jour  où  j’ai  quitté  Paris.  Ah  * je  me 
ressouviendrai  de  cette  triste  journée  aussi  longtemps  que 
je  vivrai.  Je  te  dis  adieu,  ensuite  successivement  à tout  ce 
qui  m’est  cher  auprès  de  toi.  J’étais  anéanti  en  m’en 
allant.  Les  jambes  me  tremblaient.  Chaque  personne  de 
ma  connaissance  que  je  rencontrai  m’était  un  nouveau 
sujet  d’affliction.  J’ai  été  vingt  fois  sur  le  point,  étant  à la 
barrière,  de  retourner  pour  te  voir  encore.  Je  disais  : J’en 
ai  encore  la  possibilité,  et  dans  quelque  temps  je  regret- 
terai le  moment  même  où  je  suis.  Si  j’eusse  été  seul,  je 
t’assure  que  je  serais  retourné...  Mais  à quoi  bon  rappeler 
de  vsi  tristes  moments?  Espérons  plutôt  des  jours  heureux, 
et  que  cela  nous  donne  le  courage  de  supporter  nos 
maux  ! 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  mille  fois. 

Mauuice. 


LETTRE  XXIV 

(Sans  da:.e.) 

Enfin  l’aube  d’un  jour  plus  heureux  commence  à luire. 
Les  commissions  sont  en  activité.  Le  citoyen  Deschartres 
t’a  mandé  ce  qu’il  avait  appris.  Il  m’a  fait  sauter  au  plan- 
cher en  me  disant  qu’on  avait  fait  sortir  en  un  jour  qualrtv 
vingts  personnes  de  la  Force.  Je  ne  sais  pas  encore  les 
noms  des  personnes  qu’on  a mises  en  liberté.  Il  s’en  infor- 
mera et  t’en  donnera  des  nouvelles;  c’est  important  sa- 
voir. 

Saint-Lambert  dit  : Espérer^  &est  jouir.  Je  ne  suis  pour- 
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tant  pas  de  son  avis,  et  je  pourrais  plutôt  dire  comme  dans 
le  sonnet  ridicule  du  Misanthrope  : 

On  désespère 

Alors  qu’on  espère  toujours. 

Mais  non  ! la  pensée  de  pouvoir  être  bientôt  réuni  à toi  est 
un  sentiment  bien  doux.  Seulement  il  ne  se  compare  point 
à celui  que  j'éprouverai  quand  tu  me  seras  rendue.  Je  t’en 
prie,  ne  te  décourage  pas,  ne  vois  pas  en  noir.  Crois  qu’il 
est  une  Providence  qui  punit  quelquefois  les  méchants  et 
qui  récompense  les  bons.  La  justice  de  ta  cause  me  fait 
tout  espérer,  et  l’espérance  est  maintenant,  dit-on,  à l’ordre 
du  jour.  Pour  moi,  ma  bonne  mère,  je  me  mets  sérieuse- 
ment à travailler.  Je  veux  sortir  de  Passy  tout  autre  que 
je  n’y  suis  entré.  Nous  voilà  dans  des  circonstances  où  il 
faut  se  mettre  au-dessus  des  biens  de  la  fortune.  On  est 

heureux  de  pouvoir  dire  comme  Bias  : Omnia  mecum 

C’est  ce  que  nous  autres  gens  savants  nous  traduisons  par  : 
Je  porte  tout  avec  moi.  Il  faut  à présent  sortir  des  vieux 
sentiers  tout  battus  d’avance,  et  se  frayer  à soi-même  un 
chemin  nouveau.  Je  veux  devenir  quelque  chose,  faire  du 
grand,  être  digne  de  mon  grand-père.  Je  me  sens  venir 
cette  ambition  dans  la  solitude.  Dans  le  monde  je  n’y  avais 
jamais  pensé.  Boileau  avait  raison  de  dire  aux  gens  froids  : 

Sentiez-vous,  dites-moi,  ces  violents  transports 
Qui  d’un  esprit  divin  font  mouvoir  les  ressorts? 

— Je  ne  sais  pas  si  je  t’ai  dit  que  Couthon  était  ici,  chez 
un  médecin  qui  lui  a promis  de  lui  rendre  l’usage  de  ses 
membres.  Il  demeure  à côté  de  M.  de  Serennes. 

Bonsoir,  ma  bonne  mère;  je  t’embrasse  de  tout  mon  cœur, 
et  j’espère  que  bientôt  ce  ne  sera  plus  par  écrit,  car  je  suis 
bien  las  de  cette  manière-là.  Le  vent  l’emporte  et  je  n’ai 
rien. 
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10  prairial. 

Tu  vois,  ma  bonne  mère,  que  tout  va  assez  bien  jusqu’à 
présent.  Ta  cause  maintenant  est  celle  du  comité  révolu- 
tionnaire. Ils  ont  bien  senti  que  s’ils  ne  démentaient  pas 
ton  écrou , ils  se  trouveraient  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes,  puisque  ton  écrou  te  chargeait  injustement,  et  que 
dans  toutes  leurs  réclamations  ils  disaient  que  tu  n’avais 
fait  que  céder  aux  prières  du  citoyen  Amonin.  Ils  ont  eu 
une  conférence  avec  la  commission,  et  ils  lui  parleront  en- 
core. 11  paraît  que  l’on  jugera  les  détenus  et  qu’on  les 
mettra  en  liberté  sans  qu’ils  s’en  doutent.  Ce  sera  un  travail 
particulier.  Ils  ne  seront  point  présents.  Ainsi  nous  voilà 
débarrassés  des  solennités  d’autrefois.  On  verra  particuliè- 
rement les  tableaux  des  sections , et  on  décidera  d’après 
eux.  C’est  un  peu  comme  le  tribunal  secret  qui  juge  ou 
absout  l’accusé  sans  l’entendre.  Mais  enfin  rien  n’est  plus 
favorable  pour  toi  que  cette  marche-là.  Le  tableau  de  ta 
section  équivaut  à un  certificat  de  civisme,  de  la  manière 
dont  il  est  conçu.  Ainsi,  ma  bonne  mère,  il  nous  est  permis 
de  voir  lilas  et  couleur  de  rose.  Quelle  joie  de  nous  re- 
trouver, de  reprendre  nos  anciennes  occupations  ! Pour  bien 
jouir  du  bonheur  il  faut  en  avoir  été  privé.  Mande-moi,  je 
te  prie,  si  ma  lettre  décachetée  l’est  parvenue.  Je  vais  écrire 
à notre  bon  et  ancien  ami  de  Marolles  pour  lui  témoigner 
ma  joie  de  ce  qu’il  a obtenu  ses  certificats. 

Adieu,  ma  mère  chérie;  je  t’en  prie,  partage  mes  espé- 
rances ! Ah  I qu’il  me  sera  doux  de  substituer,  à ceux  que 
je  te  donne  tous  les  jours  sur  le  papier,  de  bons  et  véri- 
tables baisers  1 

Maurice. 


1. 


1. 
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Passy,  14  prairial  an  II  (juin  1794  . 

Je  suis  extrêmement  faliguê  ; ce  soir,  ma  bonne  mère , 
j’ai  parcouru  de  longs  espaces.  Le  temps  devient  enfin 
tenable,  et  j’espère  que  tu  en  profites  pour  arpenter  le  jardin 
des  Anglaises.  Je  le  préférerais  bien,  je  f assure,  à toutes 
mes  belles  promenades  dans  la  campagne.  Je  me  regarde- 
rais comme  au  comble  du  bonheur  d’être  enfermé  avec  toi. 
Je  fais  quelquefois  des  châteaux  en  Espagne.  Je  rêve  une 
maison  d’arrêt  où  nous  serions  avec  tous  nos  amis.  Ce  se- 
rait charmant  et  je  m’inquiéterais  peu  de  ma  liberté.  J’ai 
un  si  grand  besoin  de  te  voir!  Il  y a si  longtemps  que  nous 
sommes  séparés  ! Peut-être  cela  ne  sera-t-il  pas  long  main- 
tenant. Mon  ami  t’a  mandé  que  l’on  prenait  des  informa- 
tions sur  ton  compte,  et  la  manière  satisfaisante  dont  tous 
ceux  qui  te  connaissent  s’empressaient  d’y  répondre.  De 
qui  ne  te  ferais-tu  pas  aimer  ! Tu  es  comme  Zaïre  : 

Dès  que  Ton  te  connaît  on  te  doit  adorer. 

Je  suis  bien  tourmenté  de  cette  dent  qui  te  fait  soultrir, 
et  qui  prend  de  Phumeur  quand  tu  la  fais  boire  chaud  ou 
froid.  La  mienne  est  d’un  meilleur  naturel,  et  ne  me  fait 
plus  le  moindre  mal.  Si  cela  recommençait,  je  la  ferais 
arracher  et  remplacer,  car  par  ce  moyen  on  a des  dents 
meilleures  que  les  anciennes , et  c’est  un  profit  tout  clair. 

Adieu,  ma  bonne  mère;  ne  m’écris  plus  après  ton  dîner, 
je  sais  que  cela  te  fatigue,  et  je  crois  te  voir  rouge,  ayant 
mal  à la  tête.  Tu  vois,  je  me  mêle  de  te  gronder! 
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15  prairial. 

Nous  comptons  assister  à la  fête  de  l’Être  suprême,  à dis- 
tance pourtant,  et  voici  comme  : Le  citoyen  Vézel  aura  une 
fenêtre  vis-à-vis  le  champ  de  Mars.  Il  y fera  transporter 
son  télescope  et  ses  jolies  petites  lunettes  de  neuf  pieds. 
Nous  devons  être  de  la  partie.  Je  n’oublierai  pas,  je  t’as- 
sure, de  lorgner  le  Panthéon  et  les  environs.  Je  verrai  in- 
dubitablement l’heure  à Saint-Etienne , qui  est  à dix  pas 
des  Anglaises.  Ah  ciel  ! si  tu  pouvais  être  sur  un  point 
élevé,  je  te  verrais  ! et  si  tu  avais  une  lunette,  nous  nous 

verrions  comme  à nous  parler! mais  je  ne  serais  pat 

encore  content.  Je  voudrais  aussi  te  parler  tout  de  bon,  et 
puis  après  je  voudrais  t’embrasser,  et  puis  ne  plus  te 
quitter.  Voilà  le  nec  plus  ultra  de  mes  rêves.  Vivre  avec  toi, 
ne  plus  te  quitter  ! c’est  mon  refrain  éternel.  Notre  ami  de 
Marolles  m’a  écrit  une  lettre  charmante.  Sa  terre  promise 
est  aussi  le  Berry. 


LETTRE  XXVIII 


23  prairial. 

L’exil  va  me  faire  cultiver  le  dessin.  J’en  ai  fait  un 
pour  mon  ami  de  la  montagne,  qui  en  a été  content.  Je 
vais  continuer.  J’ai  la  nature  sous  les  yeux,  et  c’est  le 
meilleur  modèle.  Je  lis  aussi,  presque  à livre  ouvert,  les 
quatuor  de  Pleyel  ; ce  qui  m’a  fait  un  grand  plaisir,  car 
j’allais  dans  des  choses  que  je  n’avais  jamais  vues.  Tu  vois, 
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ma  bonne  mère,  que  je  ne  laisse  pas  aux  autres  le  soin  de 
mon  apologie,  mais  entre  nous,  ce  n’est  pas  cela. 

Je  suis  encore  à déménager  ; c’est  la  troisième  fois  en 
deux  mois.  Pour  toi,  hélas  ! on  t’épargne  ce  soin-là. 

Couthon  a demandé  de  nos  nouvelles  à la  municipalité. 
On  lui  en  a rendu  un  compte  satisfaisant.  11  est  d’avis  que 
non-seulement  nous  ne  sortions  pas  de  la  commune,  mais 
que  nous  n’allions  pas  même  au  bois  de  Boulogne.  Ainsi 
le  décret  pourra  bien  sortir  que  tout  exilé  ne  pourra  s’é- 
loigner du  village  où  il  est  arrêté.  Cela  me  serait  bien 
égal,  je  t’assure  ! Quand  on  est  en  train  d’être  malheu- 
reux, un  peu  moins,  un  peu  plus,  ne  compte  pas. 

11  y a ici  encore  une  lacune.  Les  espérances  de  liberté  ne 
s’étaient  pas  réalisées,  et  de  nouvelles  rigueurs,  probable- 
ment des  reglements  pour  la  police  intérieure  des  prisons, 
portaient  sur  la  correspondance  des  détenus. 


LETTRE  XXIX. 


Passy,  9 messidor  (juin  1794). 

Enfin,  ma  bonne  mère,  je  puis  t’écrire  plus  de  trois 
lignes.  Je  ne  m’accommodais  guère  de  cette  brièveté.  Trois 
lignes  sont  bientôt  remplies,  et  comme  je  n’ai  pas  d’autre 
plaisir  que  celui  de  te  parler,  mon  plaisir  se  trouvait  sin- 
gulièrement abrégé. 

Voilà  le  chaud  qui  recommence.  Comment  t’en  arranges- 
tu,  toi  qui  le  crains,  dans  cette  petite  chambre  du  jardin  ? 
Ah  ! que  tu  dois  en  être  lasse  ! H est  bien  dur  d’être  puni 
quand  on  est  innocent  et  que  tout  le  monde  le  sait  ! So- 
crate disait  à ses  amis  qui  s’affligeaient  de  le  voir  mourir 
innocent  : « Ai  nieriez- vous  mieux  que  je  mourusse  cou- 
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pable  ! » El  nous,  nous  pouvons  bien  dire  comme  au  len- 
demain de  la  bataille  de  Pavie  : « Nous  avons  tout  perdu 
fors  l’honneur.  » 

Si  cette  chaleur  continue,  j’irai  me  rejeter  à la  rivière. 
C’est  là  que  je  finis  mes  journées.  Quelles  longues  journées! 
Le  bois  de  Boulogne  m’excède  ; j’ai  par-dessus  les  yeux  de 
toutes  les  promenades,  et  toi,  tu  ne  peux  pas  te  promener! 

LETTRE  XXX. 

10  messidor  (juillet  1794). 

Voilà  un  bien  beau  temps,  et  pourtant  je  suis  triste  à 
l’excès.  Tout  m’ennuie  sans  toi.  Ah!  que  ces  insipides 
promenades  deviendraient  charmantes  si  nous  étions  en- 
semble ! Quand  pourrai-je  donc  être  réuni  à toi  ? Je  ne  te 
quitterai  plus  d’un  jour,  plus  d’une  heure  ! Ah  ! je  suis 
obsédé  d’ennuis  ! Mon  seul  remède  est  le  travail.  Je  reste 
chez  moi  jusqu’à  sept  heures  du  soir.  Ton  dessin  avance. 
Ce  sera  mon  morceau  de  récep, fion.  Je  trouve  cela  d’une 
difficulté  incroyable  ; mais  tout  ce  qu’on  fait  pour  toi  se 
change  en  plaisir. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Porte-toi  donc  bien,  je  t’en  prie. 
Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 

Maurice. 

t 

I 

LETTRE  XXXI  'i 

i 

Passy,  11  messidor  an  II  (juillet  1794). 

Mon  ami  n’a  point  été  aujourd’hui  à Paris,  ma  bonne 
mère,  ce  qui  fait  que  je  n’ai  point  reçu  de  tes  nouvelles  et 
que  je  m’ennuie  d’un  degré  de  plus  qu’à  l’ordinaire.  Je  tra- 
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vaille  pourtant  beaucoup.  Je  suis  dans  les  morts  jusqu’au 
cou.  Je  vis  avec  ce  que  les  siècles  ont  produit  de  plus 
grand.  Je  m’échauffe  particulièrement  à la  lecture  des 
grandes  actions  de  ton  père.  Je  vais  avoir  les  cartes  de 
ses  batailles,  je  veux  les  étudier,  me  les  approprier.  Peut- 
être  un  jour  verras-tu  les  cartes  des  miennes.  Je  regrette 
que  les  circonstances  ne  me  permettent  pas  d’aller  les 
étudier  sur  les  lieux  mêmes  où  elles  se  sont  données. 
Cela  vaudrait  bien  les  foins  de  Nohant!  Je  suis  ambitieux 
de  grandes  choses,  et  je  te  parie  un  peu,  ma  bonne  mère, 
comme  il/,  de  l’Empyrée.  C’est  que  j’aime  le  grand,  le  beau; 
on  se  distingue  sur  le  sol  de  la  liberté  par  ses  talents  et  ses 
vertus.  Notre  révolution 

Venge  l’humble  vertu  de  la  richesse  altière, 

Et  l’honnête  homme  à pied  du  faquin  en  litière. 

Autrefois  les  talents  étaient  étouffés  par  les  brigues  et 
les  cabales.  Maintenant  la  carrière  la  plus  brillante  est 
ouverte  au  seul  mérite.  11  n’y  a plus  de  ces  titres  pompeux 
enfantés  par  l’orgueil.  Il  en  est  un  plus  grand,  celui  de 
citoyen.  Il  faut  tâcher  de  le  mériter  dans  toute  son  éten- 
due, c’est  à quoi  je  vise  et  veux  m’appliquer. 

Adieu,  ma  bonne  mère  ; je  suis  bien  impatient  de  rece- 
voir de  tes  nouvelles.  Je  t’embrasse  mille  fois  de  toute 
mon  âme  C 

1.  On  pourrait  croire  que  ces  sentiments  dans  la  bouche  d’un 
enfant  victime  de  la  révolution  sont  une  feinte  destinée  k ras- 
surer sur  les  opinions  de  sa  mère  les  agents  chargés  de  surveil- 
ler la  correspondance,  ou  à servir  quelque  jour  de  pièces  justifi- 
catives dans  un  procès  en  règle.  Mais  il  n en  est  rien.  Ces  senti- 
ments sont  naïfs  et  sincères.  Toute  la  vie  de  mon  père  en  fait 
foi,  et  toutes  ses  lettres  ultérieures  en  fournissent  le  témoignage 
Au  reste,  il  n’est  pas  étonnant  qu’un  enfant  élevé  dans  les  idées 
hpilosophiques  du  dix-huitième  siècle  conservât  ces  principes 
pendant  et  après  la  révolution.  Ma  grand’mère  ies  conserva  bien 
aussi,  comme  on  le  verra. 
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LETTRE  XXXIl 


12  messidor, 

L’oii  m’a  affirmé  hier  une  nouvelle  qui  serait  bien  bonne, 
c’est  que  les  comités  révolutionnaires  auront  le  droit  d’ac- 
corder aux  exilés  des  cartes  pour  venir  passer  un  jour  à 
Paris  et  faire  leurs  affaires,  mais  pas  y coucher.  Je  me 
rapprocherais  de  toi,  et  cette  idée  me  consolerait  un  peu. 
Mais  c’est  peut-être  encore  une  histoire  ! 

J’ai  beaucoup  nagé  hier  et  je  suis  un  peu  fatigué.  Au 
moment  où  nous  allions  nous  jeter  h feau,  il  s’est  élevé 
un  grand  vent  et  par  conséquenc  des  lames  qu’il  fallait 
couper,  car  sans  cela  on  les  a dans  le  nez,  ce  qui  n’est 
point  agréable,  et  fon  se  trouve  beaucoup  plus  sous  Feau 
que  dessus.  J’ai  déployé  dans  cette  circonstance  périlleuse 
tout  mon  savoir-faire,  et  je  m’en  suis  bien  tiré.  Ne  va 
pas  croire  pourtant  que  j’aie  couru  un  grand  danger  ; je 
me  vante,  et  voilà  tout.  Je  m’ennuie  toujours  bien  com- 
plètement. Avec  toi,  tout  me  paraîtrait  ravissant  ; mais, 
dans  la  position  où  nous  nous  trouvons  tous  deux,  quel 
moyen  de  combattre  la  tristesse?  Je  t’embrasse  de  toute 
mon  âme,  ô ma  bonne  mère  ! 

Maurice. 


LETTRE  XXXlll 


Le  14  messidor  (juillet  1794). 

Je  vais  t’expliquer,  ma  bonne  mère,  pourquoi  j’ai  les 
bras  rompus  après  avoir  nagé.  Ce  n’est  point  que  mes 
bras  soient  moins  forts,  ni  que  je  nage  trop  longtemps  : 
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mais  tu  dois  te  ressouvenir  que  j’ai  fort  peu  nagé  l’année 
dernière  et  j’ai  un  peu  perdu  l’habitude.  Je  m’y  remettrai 
bientôt.  Je  compte  y aller  cette  après-midi,  et  je  t’en 
donnerai  demain  des  nouvelles.  Mon  ami  le  citoyen  Des- 
chartres  s’y  jette  toujours  aussi,  et  j’entreprends  de  lui 
apprendre  h nager  sur  le  dos  : mais  il  a la  tête  bien  dure, 
il  ne  fait  pas  ce  que  je  lui  dis. 

Mon  petit  chien  veut  aussi  nager,  et  il  est  si  rond  qu’il 
ne  fait  que  rouler.  Je  serais  très-fâché  de  le  contrarier,  car 
je  l’aime  beaucoup.  Pour  l’habituer  à l’eau  et  lui  donner 
confiance,  je  ne  l’ai  point  fait  culbuter  au  commence- 
ment, je  le  portais  sur  l’eau  avec  moi  et  je  le  remettais  à 
terre  sans  le  mouiller.  Mais  quoiqu’il  n’eût  point  touché 
l’eau,  il  se  croyait  très-mouillé  et  courait,  en  se  secouant, 
se  sécher  dans  mes  habits.  A présent  il  vient  me  rejoindre 
à la  nage  et  même  malgré  moi,  car  je  ne  le  trouve  pas 
encore  assez  fort  pour  s’exposer  ainsi,  et  je  le  soutiens 
quand  il  enfonce.  Mais  je  termine,  ma  bonne  mère,  avec 
mes  histoires  de  chien. 

Adieu,  je  t’embrasse  aussi  tendrement  que  je  t’aime. 


LETTRE  XXXIV 


13  messidor. 

Il  y avait  plusieurs  jours,  ma  bonne  mère,  que  je  lisais 
riiistoire  de  mon  grand-père,  écrite  par  l’ancien  gouver- 
neur des  Invalides,  d’Espagnac;  mais,  n’ayant  point  de 
carte,  je  ne  pouvais  avoir  qu’une  idée  bien  confuse  de  ses 
campagnes.  Il  se  trouve  que  les  cartes  qui  viennent  de 
paraître  sont  du  même  d’Espagnac  et  ont  élé  faîtes  en 
même  temps  que  les  deux  volumes  que  j’ai,  mais  qu’elles 
n’avaient  point  été  publiées.  Ainsi  j’ai  un  ouvrage  bien 
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complet.  On  connaît  les  batailles  comme  si  on  y était.  Le 
moindre  corps,  la  moindre  batterie  de  canons  s’y  trouve. 
On  est  dispensé  de  cette  pluie  de  balles,  de  boulets,  de 
ces  tourbillons  de  fumée  qui  doivent  un  peu  incommoder 
Tobservateur.  C’est  pourtant  au  milieu  de  ce  tintamarre 
que  ton  père  n’étant  encore  que  colonel,  se  plaçait  pour 
examiner.  Il  cherchait  les  postes  les  plus  périlleux  pour 
s’instruire  tranquillement.  Tu  conçois  que,  dans  ma  cham" 
bre,  je  ne  puis  malheureusement  faire  un  cours  aussi 
complet,  mais  j’en  prends  ce  que  je  peux. 

Voilà  un  temps  bien  chaud,  bien  beau,  mais  il  te  fatigue, 
et  je  le  maudis  presque.  Ah!  si  nous  étions  ensemble! 
voilà  mon  éternel  refrain,  je  serais  au  comble  du  bonheur. 

Adieu,  ma  mère  bien -aimée,  je  te  serre  dans  mes  bras 
aussi  tendrement  que  je  t’aime. 

Dupin  L 


LETTRE  XXXV 


15  messidor. 

Nérina  n’est  ni  morte  ni  perdue,  rassure-toi,  elle  est 
plus  vivante,  plus  folle  que  jamais.  Hier  elle  est  restée  à 
Paris,  où  mon  ami  l’emmène  tous  les  jours,  mais  elle  est 
revenue  ce  matin,  et  tous  les  soirs  elle  court  avec  son 
chien.  Tu  ne  te  fais  pas  d’idée  de  sa  brutalité.  Le  pauvre 
Tristan  est  heurté,  bousculé,  et  il  a l’air  de  trouver  cela 
fort  amusant.  Mais  cette  Nérina  a si  peu  de  jugement  que 
cela  m’inquiète  pour  lui.  L’autre  jour,  nous  étions  sur  les 
bords  de  la  Seine,  le  long  d’une  pente  rapide,  elle  ne  vit 

1.  Jusque-là  il  a signé  Maurice.  Il  prend  un  nom  de  famille,  il 
croit  se  sentir  homme  fait,  parce  qu’il  étudie  des  batailles  et 
qu’il  en  rêve  déjà. 
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pas  qu’en  le  faisant  rouler  elle  l’enverrait  dans  la  rivière, 
et  si  je  n’avais  fait  un  saut  plus  prompt  que  sa  rou- 
lade, et  placé  mon  corps  entre  la  rivière  et  lui,  le 
pauvre  petit  animal  aurait  bu  l’onde  bourbeuse,  car  elle 
est  fort  sale  de  ce  côté-là. 

Voilà  une  chaleur  qui  me  permettra  de  bien  nager  au- 
jourd’hui. J’espère  qu’au  moment  où  j’entrerai  dans  l’eau 
il  ne  s’élèvera  pas  une  tempête  comme  celle  de  l’autre 
jour  et  que  je  pourrai  sillonner  tout  à mon  aise  le  flot 
tranquille.  — Nous  avons  le  camp  dans  notre  canton. 
Nous  irons  le  voir  un  de  ces  jours  ; on  le  dit  superbe. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  porte-toi  bien.  Je  t’embrasse 
aussi  tendrement  que  je  t’aime. 

Maurice  Dupin. 


LETTRE  XXXYl 


16  messidor. 

Mes  journées  solitaires  se  succèdent  et  m’accablent.  Mon 
ami  allant  tous  les  jours  à Paris,  ce  qui  prend  presque 
toute  la  journée,  je  suis  complètement  livré  à moi-même, 
et  si  je  ne  travaillais  avec  ardeur,  je  deviendrais  fou.  Je  ne 
puis  pas  te  dire  que  je  m’ennuie,  puisque  je  m’occupe,  et 
je  dis  pourtant  : Je  m’ennuie,  ce  qui  signifie  que  je  suis 
loin  de  toi,  que  je  ne  te  vois  pas,  et  que  je  ne  peux  m’y 
habituer. 

Ce  n’est  pourtant  pas  le  désœuvrement  qui  m’attriste, 
car  j’ai  travaillé  hier  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu’à 
sept  heures  du  soir  sans  interruption  que  le  déjeuner  et 
le  dîner.  Je  revois  à fond  les  batailles  de  ton  père,  et  je  suis 
revenu  à celle  de  Malplaquet,  qui  est  la  première,  pour  la 
travailler  à la  savoir  par  cœur.  Je  sais  le  nombre  des  bat- 
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teries,  de  combien  de  canons  elles  étaient  composées,  cc  qui 
décida  le  gain  de  la  bataille,  où  étaient  la  cavalerie,  l’in- 
fanterie, le  camp,  le  village,  la  ferme,  le  bois,  la  rivière, 
la  trouée,  l’abatis,  etc.  Je  me  trouve  ainsi  beaucoup  mieux 
chez  moi  que  dehors,  où  la  réflexion  me  tue.  Mon  Dieu,  si 
nous  étions  ensemble,  comme  je  serais  encouragé  au  travail 
par  ta  présence!  Quand  ce  moment  viendra-t-il  donc? 

Adieu,  je  t’embrasse  comme  je  t’aime. 

Dupin. 


LETTRE  XXXYll 

17  Messidor. 

J’ai  trouvé  îa  lettre  d’hier  bien  courte,  ma  bonne  mère, 
peut-être  aiira-t-on  trouvé  la  'mienne  trop  longue.  Est  ce 
encore  une  jouissance  dont  il  faudra  nous  priver?  Plus  nous 
avançons,  plus  le  terme  de  nos  maux  semble  s’éloigner, 
plus  le  malheur  augmente.  Ah  ! qu’il  est  dur,  quand  on 
est  innocent,  d’être  traité  comme  des  coupables  ! 

Si  on  pouvait  exterminer  tous  les  Autrichiens,  les  An- 
glais, les  Espagnols,  et  toutes  les  autres  races  qui  nous 
font  la  guerre,  nous  aurions  la  paix  et  par  conséquent  la 
liberté.  On  commence  déjà  à les  mener  de  la  bonne  ma- 
nière. Et  qu’esl-ce  que  je  fais  ici?  à quoi  sert  que  je  sois 
exilé  ? La  guerre  que  j’étudie  dans  cette  petite  chambre 
n’avance  pas  nos  affaires.  Espérons  pourtant  ! 

Je  t’embrasse  de  toutes  mes  forces. 

Dupin. 


LETTRE  XXXYlli 


18  messidor. 

Nérina  suivra  aujourd’hui  mon  ami  et  tu  l’auras  demain. 
Mais  je  te  conseille  de  bien  prendre  garde  à elle,  car  elle 
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ne  tient  pas  en  place,  il  y avait  deux  jours  que  mon  ami 
l’avait  laissée  à Paris  pour  l’habituer;  mais  elle  s’est  en- 
nuyée de  ne  pas  nous  voir,  et  nous  l’avons  encore  vue  arri- 
ver toute  seule  hier  matin  à huit  heures.  La  première  chose 
qu’elle  a faite,  c’est  d’aller  chercher  son  chien.  Après 
qu’elle  l’eut  bien  caressé,  elle  vint  nous  dire  bonjour. 

Je  vis  toujours  dans  mon  puits,  et  je  ne  me  presse  pas 
d’en  sortir,  à cause  de  l’extrême  chaleur.  Mais  quand  le 
temps  sera  plus  tiède,  je  prendrai  mon  essor  vers  le  qua- 
trième ; je  m’y  plairai  peut-être  davantage,  puisque  j’aurai 
devant  les  yeux  la  montagne  que  tu  habites.  Ah!  mon 
Dieu,  ma  bonne  mère,  quelle  séparation  ! qu’elle  est  triste 
et  longue?  Quand  je  pense  qu’il  y a trois  mois  que  je  ne  t’ai 
vue  ! Jamais  pareille  chose  ne  m’était  arrivée,  jamais  je 
n’aurais  cru  qu’elle  pût  m’arriver  ! — Je  suis  le  moins  à moi 
qu’il  m’est  possible.  J’ai  travaillé  encore  hier  depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu’à  sept  heures  du  soir;  je  ne  vais 
que  tard  à la  promenade,  et  quand  je  me  suis  cassé  la  têîe 
toute  la  journée  sur  mes  livres,  j’éprouve  au  moins  quelque 
jouissance  à prendre  l’air.  J’assiège  en  ce  moment  Bel- 
grade. Dans  la  dernière  sortie,  nous  fîmes  grande  décon- 
fiture de  spahis  et  de  janissaires,  car  les  Turcs  avaient 
voulu  nous  bloquer  dans  nos  lignes  de  circonvallation  et 
contrevallation.  Je  crois  que  la  place  va  se  rendre. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Je  fais  de  l’héroïsme  en  imagina- 
tion. Je  t’embrasse  mille  fois  de  tout  mon  cœur. 

Maurice  Dupin. 


LETTRE  XXXIX 

Le  2®. 


J’ai  trouvé  ta  lettre  d’hier  bien  courte,  ma  bonne  mère, 
j’espère  que  celle  d’aujourd’hui  le  sera  moins.  Tes  lettres 
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influent  sur  toute  ma  journée;  celle  d’hier  a été  d’une  tris- 
tesse amère.  11  me  manque  une  moitié  de  mon  courage 
quand,  à l’heure  accoutumée,  je  ne  vois  pas  arriver  la 
quantité  d’écriture  sur  laquelle  je  comptais.  Si  cela  me 
manquait  encore  aujourd’hui,  ma  journée  serait  toute  noire. 
Nous  sommes  dans  un  gouffre  de  douleurs.  Ordinairement 
les  chagrins  sont  envoyés  en  punition  de  quelque  faute. 
Mais  quelle  est  donc  la  nôtre!  Cependant  je  regarde  un 
coupable  en  liberté  comme  bien  plus  à plaindre  qu’un  in- 
nocent dans  les  chaînes.  Une  bonne  conscience  est  un  bien 
inestimable,  je  le  possède,  et  je  t’assure  qu’il  ne  me  quit- 
tera pas.  11  me  donnera  de  la  force  dans  mon  malheur... 
mais  jamais  pour  notre  séparation.  La  morale,  les  préceptes 

n’y  font  rien  ; je  ne  puis  me  faire  de  raison  là-dessus 

Ta  lettre  m’arrive,  trois  lignes  seulement  ! Que  se  passe-t- 
il  donc?  Je  suis  accablé  de  chagrin,  et  je  n’y  vois  que  des 
augmentations  tous  les  jours  ! Ah!  j’oublierais  tout  si  j’étais 
près  de  toi,  si  je  pouvais  du  moins  le  voir  ! mais  rien  ! 


LETTRE  XL 


22  messidor. 

Je  crains  en  t’écrivant  que  mes  lettres  ne  t’arrivent  plus. 
11  fait  bien  chaud,  mais  j’y  suis  insensible.  J’ai  tant  de  cha- 
grin que  je  suis  comme  hébété. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  aussi  tendrement 
que  je  t’aime. 


La  lettre  suivante  est  de  ma  grand’mère,  c’est  malheu- 
reusement la  seule  de  cette  correspondance  qui  soit  restée. 
Elle  doit  être  du  22  messidor. 
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POUR  MON  FILS. 

On  me  dit  à l’instant  qu’on  a arrêté  tout  Yilliers  hier, 
que  cette  nuit  on  ira  à Neuilly.  Hélas  ! Passy  est  bien  près 
de  là.  Ne  te  laisse  pas  arrêter  ; veille  et  ne  te  laisse  pas 
prendre.  On  dit  qu’il  ne  reste  plus  personne  à Yilliers, 
qu’on  a emmené  jusqu’aux  enfants  de  neuf  ans.  Mon  fils, 
sauve  ta  liberté  si  tu  veux  conserver  ma  vie.  C’est  un  pré- 
texte pour  arrêter  tous  les  nobles,  voilà  la  battue  que  l’on 
projetait.  Quitte  Passy,  que  ton  ami  te  conserve!  Je  suis 
dans  une  inquiétude  affreuse.  Mon  Dieu,  si  tu  allais  être  ar- 
rêté cette  nuit!  Je  frissonne,  je  tremble!  que  mon  existence 
est  pénible  ! 

Adieu,  adieu,  ta  pauvre  mère  te  presse  contre  son 
cœur. 


La  réponse  est  de  Deschartres,  qui  apparemment  crut 
ne  pas  devoir  quitter  mon  père  ce  jour-là  pour  aller  aux 
Anglaises. 

Ce  23  messidor. 

Je  sais,  mon  amie,  que  vous  vous  abandonnez  à votre 
désespoir.  Quelles  que  soient  les  causes  de  votre  inquiétude, 
nous  les  partageons  de  la  manière  la  plus  sensible.  Nous 
gémissons  comme  vous  sur  le  malheur  qui  nous  accable. 
Mais  faut-il  bannir  tout  espoir  de  votre  âme?  Ce  malheur 
serait  pour  nous  le  plus  affreux.  Tâchez,  mon  amie,  de  re  • 
lever  votre  courage.  La  cause  de  cet  abattement  vient,  je 
ne  puis  en  douter,  de  la  crainte  que  vous  éprouvez  pour 
notre  jeune  ami.  Je  dois  vous  rassurer  entièrement.  On  a fait 
dans  notre  commune  les  informations  que  les  circonstances 
semblent  devoir  exiger  sur  le  compte  des  exilés.  On  n’a 
eu  aucun  reproche  à leur  faire.  Nous  sommes  donc  parfai- 
tement tranquiPes,  soyez-en  sûre.  le  le  tiens  de  notre  ami 
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de  la  montagne ^ qui  a pris  des  renseignements  certains. 
D’aiileurs  je  ne  vous  cacherai  point  que  je  désirerais  obtenir 
une  réquisition  pournotre  jeune  ami.  Si  je  ne  réussis  point, 
nos  démarches  ne  seront  point  inutiles,  puisqu’elles  nous 
auront  procuré  les  attestations  de  notre  comité.  Si  je  réussis 
et  que  mon  ami  soit  employé  sur-le-champ,  je  me  char- 
gerai de  sa  besogne,  et  il  continuera  son  travail  ordinaire. 
Nous  ne  nous  quitterons  point.  Je  crois  inutile  de  vous  réi- 
térer mes  engagement'^,  rien  n’est  pour  moi  plus  sacré.  Je 
serais  dédommagé  amplement  si  je  pouvais  croire  qu’ils  sont 
pour  vous  un  objet  de  consolation. 

Recueillez  quelques  larmes  qui  s’échappent  de  mes 
yeux  malgré  moi.  C’est  un  tribut  que  le  malheur  arrache 
à l’amitié  ; mais  ne  désespérons  point,  mon  amie,  de  les 
voir  sécher  un  jour,  quelque  éloignée  qu’il  nous  paraisse. 


Il  y a encore  une  lacune  qui  se  termine  au  9 thermidor, 
ce  jour  d’éternelle  mémoire.  Le  billet  qui  suit  est  d’une 
écriture  fine  et  serrée,  sur  un  petit  carré  de  papier.  Sans 
doute  Deschartres  fit  un  effort  désespéré  pour  le  faire  pas- 
ser aux  Anglaises. 

1.  J’ai  déjà  dit  que  cet  ami  de  la  montagne  était  M.  Ileckel, 
homme  de  lettres,  distingué  surtout  par  les  qualités  de  son  cœur 
et  la  sincérité  de  ses  opinions.  Mais  ce  nom  de  guerre  ami  de  la 
montagne,  dont  se  servait  mon  père  pour  le  désigner,  apparem- 
ment parce  que  M.  Heckel  était  compromis  alors,  ne  signifie  pas 
du  tout  qu’il  fût  de  l’opinion  des  montagnards.  Loin  do  là, 
M.  Heckel  était  un  partisan  fidèle  du  parti  royaliste.  J’ai  plusieurs 
lettres  de  lui  qui  sont  d’un  pédant  homme  de  bien,  beau  diseur 
et  court  d’idées.  Il  avait  cependant  beaucoup  d’esprit  et  de  feu 
dans  la  Jonversatiop,  et  mon  père  aima  toujours  non-seulement 
son  caractère,  mais  sa  société,  bien  que  rien  ne  fût  plus  opposé 
que  leur  manière  de  voir  et  leur  manière  d’être 
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LETTRE  XLI 

Passy,  9 thermidor. 

J’ai  nagé  hier.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde. 
Aujourd’hui  il  pleut,  le  ciel  est  tout  noir  ici  comme  mon 
âme.  Loin  de  toi,  je  ne  puis  vivre  en  paix.  Il  n’est  plus 
de  bonheur  pour  moi  ! 

Maurice. 


LETTRE  XLII 


10  thermidor  an  II  (juillet  1794). 

Tu  as  sûrement  lu  le  décret  d’hier  qui  ordonne  de  mettre 
en  liberté  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  compris  dans  la  loi 
sur  les  gens  supects.  Nous  nous  sommes  procuré  cette  loi. 
Tu  n’y  es  nullement  comprise  ; surtout  ton  comité  révo- 
lutionnaire protestant  à juste  titre  de  ton  patriotisme.  Ainsi, 
si  jamais  nous  devons  espérer,  c’est  dans  ce  moment-ci. 
Oui,  ma  bonne  mère,  nous  serons  réunis,  je  n’en  peux  plus 
douter.  Une  grande  quantité  de  personnes  sont  déjà  sor- 
ties. Robert  le  peintre  est  mis  en  liberté.  On  dit  que  c’est 
David  qui  l’a  fait  incarcérer  par  jalousie.  Ce  serait  affreux  ! 
C’est  à la  Convention  que  nous  devons  notre  salut.  Sans 
elle,  dit-on,  tous  les  patriotes  eussent  été  victimes  de  la 
tyrannie  de  Robespierre  C 

1.  Voici  l’effet  des  calomnies  de  la  réaction.  De  tous  les  terro- 
ristes, Robespierre  fut  le  plus  humain,  le  plus  ennemi  par  nature 
et  par  conviction  des  apparentes  nécessités  de  la  terreur  et  du 
fatal  système  de  la  peine  de  mort.  Cela  est  assez  prouvé  aujour- 
d’hui, et  Ton  ne  peut  pas  récuser  à cet  égard  le  témoignage  de 
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Il  sera  aujourd’hui  question  à noire  section  des  patriotes 
détenus,  aô  ! il  n’y  a que  cela  qui  m’intéresse!  Mon  ami 
y sera,  et  tu  ne  dois  pas  douter  qu’aussitôt  qu’on  pro- 
noncera ton  nom,  c’est  à qui  se  lèvera  pour  te  réclamer. 
Nous  n’avons  plus  rien  à craindre.  Mon  Dieu  ! que  tu  m’as 
donc  fait  plaisir  en  m’envoyant  une  natte  de  tes  cheveux  1 
J’espère  que  bientôt  je  te  verrai  tout  entière. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  il  n’y  a plus  que  courage  à 
avoir.  Je  t’embrasse  aussi  tendrement  que  je  t’aime. 

D. 

P.  S.  Je  reçois  ta  lettre.  Sois  bien  tranquille.  Nous 
sommes  comme  des  diables  dans  un  bénitier,  et  nous 
allons  faire  tout  ce  qu’il  faudra. 

31.  de  Lamartine.  La  réaction  thermidorienne  est  une  des  plus 
lâches  que  l’histoire  ait  produites.  C“la  est  encore  suffisamment 
prouvé.  A quelques  exceptions  près,  les  thermidoriens  n’obéirent 
à aucune  conviction,  à aucun  cri  de  la  conscience,  en  immolant 
Robespierre.  La  plupart  d’entre  eux  le  trouvaient  trop  faible  et 
trop  miséricordieux  la  veille  de  sa  mort,  et  le  lendemain  ils  lui 
attribuèrent  leurs  propres  forfaits  [)Our  se  rendre  populaires. 
Soyons  justes  enfin,  et  ne  craignons  plus  de  le  dire  : Robespierre 
est  le  plus  grand  homme  de  la  révolution  et  un  des  plus  grands 
hommes  de  l’histoire.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  n’ait  eu  des  fautes, 
des  erreurs,  et  par  conséquent  des  crimes  à se  reprocher  ; entraîné 
sur  une  pente  rapide,  il  fut  au  niveau  des  malheureuses  théories 
du  moment,  bien  que  supérieur  à tous  les  hommes  qui  les  appli- 
quaient. 3Iais  dans  quelle  carrière  politique  orageuse  l’histoire 
nous  rnontrera-t-elle  un  seul  homme  pur  de  quelque  péché  mortel 
contre  l'humanité?  Sera-ce  Richelieu,  César,  3Iahomet,  Henri  IV, 
le  maréchal  de  Saxe,  Pierre  le  Grand,  etc.,  etc.?  Quel  grand 
ministre,  quel  grand  prince,  quel  grand  capitaine,  quel  grand 
législateur  n’a  commis  des  actes  qui  font  frémir  la  nature  et  qui 
révoltent  la  conscience  ? Pourquoi  donc  Robespierre  serait-il  le 
bouc  émissaire  de  tous  les  forfaits  qu’engendre  ou  subit  notre 
malheureuse  race  dans  ses  heures  de  lutte  suprême  ? 
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LETTRE  XLIil 
(Sans  date.) 

Prends  un  peu  patience.  Le  décret  d’hier  n’a  rien  qui 
doive  t’inquiéter.  On  rendra  justice  à l’innocence  opprimée. 
Les  pièces  de  ton  affaire  sont  au  comité  de  sûreté  générale. 
Mon  ami  y retourne  ce  matin  avec  la  commission.  Tallien 
a dit  que  si  l’on  voulait  rétablir  un  gouvernement  tel  que 
celui  de  Robespierre,  il  périrait  plutôt.  Attends  un  mo- 
ment, et  tu  seras  mise  en  liberté. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  ne  puis  t’en  dire  davantage. 
Antoine  part.  Je  t’embrasse. 


LETTRE  XLI\' 


16  thermidor. 

Tranquillise-toi,  ma  bonne  mère,  ta  liberté  est  assurée. 
Le  comité  révolutionnaire  a réclamé  auprès  du  comité  de 
sûreté  générale  quatre  ou  cinq  patriotes,  et  tu  es  du 
nombre.  Les  pièces  de  ton  affaire  sont  entre  les  mains  de 
la  commission,  et  c’est  cette  commission  qui  examine  les 
affaires  et  met  en  liberté.  Si  bien  que  d’un  moment  à 
l’autre  tu  peux  être  délivrée  sans  que  nous  le  sachions. 
Cela  peut  arriver  demain,  aujourd’hui,  ce  soir  î Ah  ! 
j’étouffe  de  joie  à cette  idée  ! Tous  les  maux  passés  ne  sont 
rien  ! 


Je  supprime  plusieurs  billets  remplis  du  détail  des  pas 
et  démarches  de  Deschartres  et  des  amis  de  la  section. 
C’est  une  alternative  d’espoir,  de  crainte,  d’impatience  et 
d’abattement. 
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LETTRE  XLY 


Passy,  22  thermidor  (août  1794). 

Tu  as  bien  raison,  ma  bonne  mère,  tous  les  innocents 
sont  mis  en  liberté  et  ton  tour  va  venir.  C’est  le  nec  plus 
ultra  si  tu  passes  la  décade  sur  cette  maudite  montagne 
où  tu  languis  depuis  huit  mois.  Nous  allons  être  réunis,  il 
n’en  faut  plus  douter.  Je  suis  déjà  à t’attendre  à la  barrière. 
Quel  moment  que  celui  où  je  te  reverrai  ! Je  suis  comme 
un  lou,  je  ne  peux  pas  rester  un  instant  en  place.  Mon 
Dieu,  que  nous  allons  être  heureux  ! 


LETTRE  XLVI 

Le  24. 

On  s’occupe  de  ton  affaire.  Encore  un  peu  de  patience, 
j’en  ai  bien  besoin.  Mon  ami  est  toujours  à Paris.  Mon 
Dieu,  si  pour  le  jour  de  la  fête  tu  pouvais  être  libre  ! Je 
crois  rêver  en  pensant  à mon  bonheur  ! 


LETTRE  XLVII 


28  thermidor. 

Ce  jour  qui  était  autrefois  si  heureux  pour  moi,  quand 
je  pouvais  te  serrer  dans  mes  bras  en  te  souhaitant  ta  fête, 
est  aujourd’hui  bien  triste  loin  de  toi!  Mais  je  ne  veux  plus 
regarder  en  arrière.  Je  t’envoie  mon  dessin,  ma  bonne 
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mère.  Je  n’y  ai  pas  donné  un  coup  de  crayon  sans  penser 
à toi.  Ah!  quand  vas-tu  venir  comparer  la  copie  avec  la 
nature?  Que  j’aurais  de  plaisir  à te  conduire  à mes  pro- 
menades accoutumées  sur  les  bords  de  la  Seine  ! Que  tout 
cela  va  redevenir  beau  pour  moi  ! Allons,  ta  fête  s’annonce 
sous  d’heureux  auspices,  nous  n’aurons  bientôt  plus  de 
larmes  à répandre.  Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 

Maurice. 


V 


Après  la  Terreur. — Fin  de  la  prison  et  de  l’exil.  — Idée  malencontreuse 
de  Deschartres.  — Nohant.  — Les  bourgeois  terroristes.  — État  moral 
des  classes  aisées.  — Passion  musicale.  — Paris  sous  le  Directoire. 


Enfin,  le  4 fructidor  (août  1794),  madame  Dupin  fut 
réunie  à son  fils.  Le  terrible  drame  de  la  révolution  dispa- 
rut un  instant  à leurs  yeux.  Tout  entiers  au  bonheur  de 
se  retrouver,  cette  tendre  mère  et  cet  excellent  enfant, 
oubliant  tout  ce  qu’ils  avaient  souffert,  tout  ce  qu’ils 
avaient  perdu,  tout  ce  qu’ils  avaient  vu,  tout  ce  qui  pou- 
vait advenir  encore,  regardèrent  ce  jour  comme  le  plus 
beau  de  leur  vie. 

Dans  son  empressement  d’aller  embrasser  son  fils 
à Passy,  madame  Dupin  n’ayant  pas  encore  de  cer- 
tificats qui  lui  permissent  de  passer  la  barrière  de 
Paris,  et  craignant  d’être  signalée  à la  porte  Maillot, 
s’habilla  en  paysanne  et  alla  prendre  un  bateau  vers  le  quai 
des  Invalides  pour  traverser  la  Seine  et  gagner  Passy  à 
pied.  C’était  pour  elle  une  course  prodigieuse,  car  de  sa 
vie  elle  ne  sut  marcher.  Soit  habitude  d’inaction,  soit  fai- 
blesse organique  des  jambes,  elle  n’avait  jamais  été  au 
bout  d’une  allée  de  jardin  sans  être  épuisée  de  fatigue  : et 
cependant  elle  était  bien  faite,  dégagée,  d’une  santé  excel- 
lente, et  d’une  beauté  fraîche  et  calme  qui  avait  toutes 
les  apparences  de  la  force. 

Elle  marcha  pourtant  sans  y songer  et  si  vite  que  Des- 
chartres, dont  le  costume  répondait  au  sien,  avait  peine  à la 
suivre.  Mais  au  passage  du  bateau,  une  futile  circonstance 

I.  i. 
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pensa  leur  attirer  de  nouveaux  malheurs.  Le  bateau  se  trouva 
plein  de  gens  du  peuple  qui  remarquèrent  la  blancheur 
du  teint  et  des  mains  de  ma  grand’mère.  Un  brave  volon- 
taire de  la  république  en  fit  tout  haut  la  remarque,  ce  Voilà, 
dit-il,  une  petite  maman  de  bonne  mine  qui  n’a  pas  tra- 
vaillé souvent.  » Deschartres,  ombrageux  et  malhabile  à 
se  contenir,  lui  répondit  par  un  Qu’est-ce  que  cela  te  fait? 
qui  fut  mal  accueilli.  En  même  temps  une  des  femmes  du 
bateau  mit  la  main  sur  un  paquet  bleu,  qui  sortait  de  la 
poche  de  Deschartres  et  l’élevant  en  l’air  : ce  Voilà  ! dit-elle, 
ce  sont  des  aristocrates  qui  s’enfuient;  si  c’étaient  des 
gens  comme  nous,  ils  ne  brûleraient  pas  de  la  cire.  » Et 
une  autre  continuant  lestement  l’inventaire  des  poches  du 
pauvre  pédagogue,  y saisit  un  rouleau  d’eau  de  Cologne, 
qui  attira  aux  deux  fugitifs  une  grêle  de  quolibets  inquié- 
tants. 

Ce  bon  Deschartres,  qui,  malgré  sa  rudesse,  était  rempli 
d’attentions  délicates,  trop  délicates  dans  la  circonstance, 
avait  cru  faire  merveille  en  se  précautionnant  pour  ma 
grand’mère,  et  à son  insu,  de  ces  petites  recherches  de  la 
civilisation  qu’elle  n’aurait  point  trouvées  alors  à Passy,  ou 
qu’elle  n’eût  pu  s’y  procurer  sans  donner  l’éveil  aux  voi- 
sins. 

11  maudit  son  inspiration  en  voyant  qu’elle  allait  devenir 
funeste  à l’objet  de  ses  soins  ; mais  incapable  de  temporiser, 
il  se  leva  au  milieu  du  bateau,  grossissant  .oa  voix,  mon- 
trant les  poings  et  menaçant  de  jeter  dans  la  rivière  qui- 
conque insulterait  sa  commère.  Les  hommes  ne  firent  que 
rire  de  ses  bravades,  mais  le  batelier  lui  dit  d’un  ton  dog- 
matique : « Nous  éclaircirons  cette  affaire-là  au  débarqué,  » 
et  les  femmes  de  crier  bravo  et  de  menacer  avec  énergie 
les  aristocrates  déguisés. 

Déjà  le  gouvernement  révolutionnaire  se  relâcliait  ouver- 
tement du  rigoureux  système  de  la  veille  ; mais  le  peuple 
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n’abjurait  pas  encore  ses  droits  et  était  prêt  à se  faire  jus- 
tice iui-même. 

Alors  ma  grand’mère,  par  une  de  ces  inspirations  du 
cœur  qui  sont  si  puissantes  chez  les  femmes,  alla  s’asseoir 
entre  deux  véritables  commères  qui  Einjuriaient  vivement, 
et  leur  prenant  les  mains  : « Aristocrate  ou  non,  leur  dit- 
elle,  je  suis  une  mère  qui  n’a  pas  vu  son  fils  depuis  six 
mois,  qui  a cru  qu’elle  ne  le  reverrait  jamais,  et  qui  va  l’em- 
brasser au  risque  de  la  vie.  Voulez-vous  me  perdre  ? Eh 
bien,  dénoncez-moi,  tuez-moi  au  retour  si  vous  voulez  ; 
mais  ne  m’empêchez  pas  de  voir  mon  fils  aujourd’hui;  je 
remets  mon  sort  entre  vos  mains. 

Va,  va,  citoyenne,  répondirent  aussitôt  ces  braves 
femmes,  nous  ne  te  voulons  point  de  mal.  Tu  as  raison  de 
te  fier  à nous,  nous  aussi  nous  avons  des  enfants  et  nous 
les  aimons.  » 

On  abordait.  Le  batelier  et  les  hommes  du  bateau,  qui 
ne  pouvaient  digérer  l’attitude  de  Deschartres,  voulurent 
faire  des  difficultés  pour  l’empêcher  de  passer  outre,  mais 
les  femmes  avaient  pris  ma  grand’mère  sous  leur  protec- 
tion. « Nous  ne  voulons  pas  de  cela,  dirent-elles  aux  hom- 
mes, respect  au  sexe!  N’inquiétez  pas  cette  citoyenne. 
Quant  à son  valet  de  chambre  (c’est  ainsi  qu’elles  qualifiè- 
rent le  pauvre  Deschartres),  qu’il  la  suive.  11  fait  ses  em- 
barras, mais  il  n’est  pas  plus  ci-devant  que  vous,  w 

Madame  Dupin  embrassa  ces  bonnes  commères  en  pleu- 
rant, Deschartres  prit  le  parti  de  rire  de  son  aventure,  et 
ils  arrivèrent  sans  encombre  à la  petite  maison  de  Passy, 
où  Maurice,  qui  ne  les  attendait  pas  encore,  faillit  mourir 
de  joie  en  embrassant  sa  mère.  Je  ne  sais  plus  quel  jour 
fut  révoqué  le  décret  contre  les  exilés,  mais  ce  fut  presque 
imnJdiatement  après  ; ma  grand’mère  se  mit  en  règle,  j’ai 
encore  ses  certificats  de  résidence  et  de  civisme,  ce  dernier 
motivé  principalement  sur  ce  que  ses  domestiques  et  An- 


140 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


toi  ne,  son  valet  de  pied,  à leur  tête,  s’étaient,  de  Taveu  de 
toute  la  section,  portés  bravement  à la  prise  de  la  Bastille. 
C’étaient  là  de  grandes  leçons  pour  l’orgueil  des  cùdevant. 

Mais  ma  grand’mère,  sans  admettre  entièrement  les  con- 
séquences sociales  de  ses  idées  philosophiques,  n’avait  point 
de  préjugés  qui  la  fissent  rougir  de  devoir  sa  réintégration 
civique  à la  belle  conduite  de  son  domestique.  Elle  partit 
pour  Nohant  au  commencement  [de  l’an  111  avec  son  fils, 
Deschartres,  Antoine  et  mademoiselle  Roumier,  une  vieille 
bonne  qui  avait  élevé  mon  père,  et  qui  mangeait  toujours 
avec  les  maîtres,  Nérina  et  Tristan  ne  furent  point  oubliés. 

L’autre  jour,  pendant  que  j’écrivais  dans  ce  recueil  de 
souvenirs  l’histoire  de  Nérina,  mon  fils  Maurice  retrouvait 
au  fond  d’un  grenier  de  notre  maison  la  plaque  du  collier 
de  cette  intéressante  petite  bête,  avec  cette  inscription  : 
« Je  m’appelle  Nérina,  j’appartiens  à madame  Dupin,  à 
Nohant  près  La  Châtre  ».  Nous  avons  recueilli  cet  objet 
comme  une  relique.  En  96,  je  retrouve  dans  les  lettres  de 
mon  père  la  postérité  de  Nérina,  composée  de  Tristan  le 
pauvre  enfant  de  la  terreur,  le  compagnon  d’exil,  plus 
Spinette  et  Belle,  ses  sœurs  puînées.  Nérina  avait  fini  ses 
jours  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse.  Elle  a été  enterrée 
dans  notre  jardin  sous  un  rosier  : encavée^  comme  disait 
le  vieux  jardinier,  qui,  en  puriste  berrichon,  n’eût  jamais 
appliqué  le  verbe  enterrer  à autre  créature  qu’à  chrétien 
baptisé. 

Nérina  mourut  jeune  pour  avoir  eu  une  existence  trop 
agitée.  Tristan  eut  une  longévité  extraordinaire.  Par  une 
coïncidence  bizarre,  son  caractère  tendre  et  mélancolique 
répondait  à son  nom,  et  autant  sa  mère  avait  été  active  et 
inquiète,  autant  il  fut  calme  et  recueilli.  Ma  grand’mère  le 
préféra  toujours  à toute  la  postérité  de  Nérina,  et  on  con- 
çoit qu’après  avoir  traversé  de  grandes  crises,  on  s’attache 
à tous  les  êtres,  aux  animaux  même  qui  les  ont  traversées 
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avec  nous.  Tristan  fut  donc  choyé  particulièrement  et  vé- 
cut presque  tout  le  reste  de  la  vie  de  mon  père,  car  il 
existait  encore  dans  les  jours  de  ma  première  enfance,  et 
je  me  s<>uviens  d’avoir  joué  avec  lui,  bien  qu’il  ne  jouât 
pas  voloniiers  et  eût  habituellement  la  figure  d’un  chien 
qui  s’absorbe  dans  la  contemplation  du  passé. 

Je  ne  sais  plus  bien  les  dates  de  Fliistoire  que  je  raconte; 
mais  je  vois  qu’au  brumaire  de  l’an  III  (octobre  1794) 
ma  grand’mère  recevait  des  administrateurs  du  district  de 
La  Châtre  une  lettre  avec  l’épigraphe  : Unités  indivisibilité 
de  la  République  J liberté^  égalité,  fraternité  ou  la  mort,  La 
république  était  moralement  morte,  on  en  conservait  les 
formules. 


« A la  citoyenne  Dupin. 

» Nous  t’adressons  copie  du  contrat  de  vente  que  t’a  con- 
senti Piaron,  le  3 août  dernier  (vieux  style),  et  le  mémoire 
nominatif  des  demandes  qu’il  te  fait,  etc. 

» Salut  et  fraternité.  » 
(Suivent  trois  signatures  de  gros  bourgeois). 

Comme  ils  étaient  contents,  ces  bons  bourgeois,  ces  grands 
enfants  émancipés  de  la  veille,  de  tutoyer  la  modeste  châte- 
laine de  Nohant,  et  de  traiter  de  Piaron  tout  court  l’ex- 
seigneur,  celui  qu’ils  avaient  appelé  naguère  M.  le  comte  de 
Serennes  ! Ma  grand’mère  en  souriait  et  ne  s’en  trouvait 
point  offensée.  Mais  elle  remarquait  que  les  paysans  ne 
tutoyaient  point  ces  messieurs,  et  elle  savait  gré  à son 
menuisier  de  la  tutoyer  sans  façon.  Elle  y voyait  une  pré- 
férence d’amitié  dont  elle  jouissait  avec  un  peu  de  malice. 

Un  jour  qu’elle  était  avec  son  fils  dans  la  maisonnette 
de  ce  menuisier,  alors  percepteur  de  sa  commune,  républi- 
cain hardi  et  intelligent,  qui  fut  pendant  toute  sa  vie  notre 
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ami  dévoué  et  dont  j’ai  reçu  le  dernier  soupir,  deux  bour- 
geois de  La  Châtre  passèrent  devant  la  porte,  fort  avinés,  et 
trouvèrent  brave  d’insulter  une  femme  et  un  enfant,  de  ]es 
menacer  de  la  guillotine,  et  de  se  donner  des  airs  de  Robes- 
pierre au  petit  pied,  eux  qui  mentalement,  avec  toute  leur 
caste,  venaient  de  tuer  Robespierre  et  la  révolution.  Mon 
père,  qui  n’avait  que  seize  ans,  se  précipita  vers  eux,  saisit 
un  de  leurs  chevaux  à la  bride,  et  les  somma  de  descendre 
pour  se  battre  avec  lui.  Godard,  le  menuisier- percepteur, 
vint  à son  aide,  armé  d’un  grand  compas  dont  il  voulait, 
disait-il,  mesurer  ces  messieurs.  Les  messieurs  ne  répon- 
dirent point  à la  provocation  et  piquèrent  des  deux.  Ils 
étaient  ivres,  c’est  ce  qui  les  excuse.  Ils  sont  aujourd’hui  ^ 
ardents  conservateurs  et  dynastiques  : mais  ils  sont  vieux, 
c’est  ce  qui  les  absout. 

Leur  colère  s’expliquait,  au  reste,  par  un  motif  particu- 
lier. L’un  d’eux,  nommé  par  le  district  administrateur  des 
revenus  de  Nohant  pendant  l’exécution  de  la  loi  sur  les 
suspects,  avait  jugé  à propos  de  se  les  approprier  en 
grande  partie  et  de  présenter  des  comptes  erronés  tant  à la 
république  qu’à  ma  grand’mère.  Celle-ci  plaida  et  l’amena 
à restitution.  Mais  ce  procès  dura  deux  ans,  et  pendant 
tout  ce  temps  ma  grand’mère,  ne  touchant  que  les  revenus 
de  Nohant  qui  ne  s’élevaient  pas  alors  à quatre  mille 
francs,  et  devant  payer  de  l’argent  emprunté  en  93  pour 
subvenir  aux  emprunts  forcés  et  dons  patriotiques  dits 
volontaires,  se  trouva  réduite  à une  gêne  extrême.  Pen- 
dant plus  d’une  année,  on  ne  vécut  que  du  revenu  du 
jardin,  qui  fournissait  au  marché  pour  12  ou  15  fr.  de 
légumes  chaque  semaine.  Peu  à peu  sa  position  se  liquida 
et  fut  améliorée;  mais,  à partir  de  la  révolution,  son  revenu 
ne  s’élev?  jamais  à 15,000  livres  de  rente. 
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Grâce  à un  ordre  admirable  et  à une  grande  résignation 
aux  habitudes  modestes  qu'il  lui  fallut  prendre,  elle  fit  face 
à tout,  et  je  lui  ai  souvent  entendu  dire  en  riant  qu’elle 
n’avait  jar  Jis  été  aussi  riche  que  depuis  qu’elle  était  pauvre. 

Je  dirai  quelques  mots  de  cette  terre  de  Nohant  où  j’ai 
été  élevée,  où  j’ai  passé  presque  toute  ma  vie  et  où  je 
souhaiterais  pouvoir  mourir. 

Le  revenu  en  est  peu  considérable,  l’habitation  est  simple 
et  commode.  Le  pays  est  sans  beauté,  bien  que  situé  au 
centre  de  la  vallée  Noire,  qui  est  un  vaste  et  admirable 
site.  Mais  précisément  cette  position  centrale  dans  la  partie 
la  plus  nivelée  et  la  moins  élevée  du  pays,  dans  une  large 
veine  de  terres  à froment,  nous  prive  des  accidents  variés 
et  du  coup  d’œil  étendu  dont  on  jouit  sur  les  hauteurs  et 
sur  les  pentes.  Nous  avons  pourtant  de  grands  horizons 
bleus  et  quelque  mouvement  de  terrain  autour  de  nous,  et, 
en  comparaison  de  la  Beauce  ou  de  la  Brie,  c’est  une  vue 
magnifique  ; mais,  en  comparaison  des  ravissants  détails 
que  nous  trouvons  en  descendant  jusqu’au  lit  caché  de  la 
rivière,  à un  quart  de  lieue  de  notre  porte,  et  des  riantes 
perspectives  que  nous  embrassons  en  montant  sur  les 
coteaux  qui  nous  dominent,  c’est  un  paysage  nu  et  borné. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  plaît  et  nous  l’aimons.  Ma 
grand’mère  l’aima  aussi,  et  mon  père  y vint  chercher  de 
douces  heures  de  repos  à travers  les  agitations  de  sa  vie. 
Ces  sillons  de  terres  brunes  et  grasses,  ces  gros  noyers 
tout  ronds,  ces  petits  chemins  ombragés,  ces  buissons  en 
désordre,  ce  cimetière  plein  d’herbes,  ce  petit  clocher  cou- 
vert en  tuiles,  ce  porche  de  bois  brut,  ces  grands  ormeaux 
délabrés,  ces  maisonnettes  de  paysan  entourées  de  leurs 
jolis  enclos,  de  leurs  berceaux  de  vigne  et  de  leurs  vertes 
chenevières,  tout  cela  devient  doux  à la  vue  et  cher  à la 
pensée  quand  on  a vécu  si  longtemps  dans  ce  milieu  calme, 
humhle  et  silencieux. 
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Le  château,  si  château  il  y a (car  ce  n’est  qu’une  mé- 
diocre \^iaison  du  temps  de  Louis  XYI),  touche  au  hameau 
et  se  pose  au  bord  de  la  place  champêtre  sans  plus  de 
faste  qu’une  habitation  villageoise.  Les  feux  de  la  com- 
mune, au  nombre  de  deux  ou  trois  cents,  sont  fort  dis- 
persés dans  la  campagne  ; mais  il  s’en  trouve  une  vingtaine 
qui  se  resserrent  auprès  de  la  maison,  comme  qui  dirait 
porte  à porte,  et  il  faut  vivre  d’accord  avec  le  paysan,  qui 
est  aisé,  indépendant,  et  qui  entre  chez  vous  comme  chez 
lui.  Nous  nous  en  sommes  toujours  bien  trouvés,  et,  bien 
qu’en  général  les  propriétaires  aisés  se  plaignent  du  voisi- 
nage des  ménageots,  il  n’y  a pas  tant  à se  plaindre  des 
enfants,  des  poules  et  des  chèvres  de  ces  voisins-là,  qu’il 
n’y  a à se  louer  de  leur  obligeance  et  de  leur  bon  caractère. 

Les  gens  de  Nohant,  tous  paysans,  tous  petits  propriétaires 
(on  me  permettra  bien  d*en  parler  et  d’en  dire  du  bien, 
puisque,  par  exception,  je  prétends  que  le  paysan  peut 
être  bon  voisin  et  bon  ami),  sont  d’une  humeur  facétieuse 
sous  un  air  de  gravité.  Ils  ont  de  bonnes  mœurs,  un  reste 
de  piété  sans  fanatisme,  une  grande  décence  dans  leur 
tenue  et  dans  leurs  manières,  une  activité  lente  mais  sou- 
tenue, de  l’ordre,  une  propreté  extrême,  de  l’esprit  naturel 
et  de  la  franchise.  Sauf  une  ou  deux  exceptions,  je  n’ai 
jamais  eu  que  des  relations  agréables  avec  ces  honnêtes 
gens.  Je  ne  leur  ai  pourtant  jamais  fait  la  cour,  je  ne  les 
ai  point  avilis  par  ce  qu’on  appelle  des  bienfaits.  Je  leur 
j d rendu  des  services  et  ils  se  sont  acquittés  envers  moi 
selon  leurs  moyens,  de  leur  plein  gré,  et  dans  la  mesure 
de  leur  bonté  ou  de  leur  intelligence.  Partant,  ils  ne  me 
doivent  rien,  car  tel  petit  secours,  telle  bonne  parole,  telle 
légère  preuve  d’un  dévouement  vrai  valent  autant  que  tout 
ce  que  nous  pouvons  faire.  Ils  ne  sont  ni  flatteurs  ni  ram- 
pants, et  chaque  jour  je  leur  ai  vu  prendre  plus  de  fierté 
bien  placée,  plus  de  hardiesse  bien  entendue,  sans  que 
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jamais  ils  aient  abusé  de  la  confiance  qui  leur  était  témoi- 
gnée. Ils  ne  sont  point  grossiers  non  plus.  Ils  ont  plus  de 
tact,  de  réserve  et  de  politesse  que  je  n’en  ai  vu  régner 
toujours  parmi  ceux  qu’on  appelle  les  gens  bien  élevés. 

Telle  était  l’opinion  de  ma  grand’mère  sur  leur  compte. 
Elle  vécut  vingt-huit  ans  parmi  eux  et  n’eut  jamais  qu’à 
s’en  louer.  Deschartres,  avec  son  caractère  irritable  et  son 
amour-propre  chatouilleux,  n’eut  pas  avec  eux  la  vie  aussi 
douce,  et  je  l’ai  toujours  entendu  déclamer  contre  la  ruse, 
la  friponnerie  et  la  stupidité  du  paysan.  Ma  grand’mère 
réparait  ses  bévues,  et  lui,  par  le  zèle  et  l’humanité  qui 
vivaient  au  fond  de  son  cœur,  il  se  fit  pardonner  ses 
prétentions  ridicules  et  les  emportements  injustes  de  son 
tempérament. 

J’aurai  à revenir  souvent  sur  le  chapitre  des  gens  de 
campagne^  comme  ils  s’intitulent  eux-mémes  ; car  depuis  la 
révolution,  l’épithète  de  paysan  leur  est  devenue  injurieuse, 
synonyme  de  butor  et  de  mal-appris. 

Ma  grand’mère  passa  plusieurs  années  à Nohant,  occupée 
à continuel  avec  Deschartres  l’éducation  démon  père,  et  à 
mettre  de  l’ordre  dans  sa  situation  matérielle.  Quant  à sa 
situation  morale,  elle  est  bien  tracée  dans  une  page  de  son 
écriture  que  je  retrouve  et  qui  se  rapporte  à cette  époque. 
Je  ne  garantis  pas  que  cette  page  soit  d’elle.  Elle  avait 
l’habitude  de  copier  des  fragments  ou  de  faire  des  extraits 
de  ses  lectures.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  réflexions  que  je  vais 
transcrire  peignent  très-bien  l’état  moral  de  toute  une  caste 
de  la  société  après  la  Terreur. 

cc  On  est  fondé  à contester  le  jugement  rigoureux  de 
» l’Europe,  qui,  à la  vue  de  toutes  les  horreurs  dont  la 
» France  a été  le  théâtre,  se  permet  de  les  attribuer  à un 
» caractère  particulier  et  à la  perversité  innée  d’une  si 
» nombreuse  portion  d’un  grand  peuple.  Dieu  garde  les 
» autres  nations  d'étre  jamais  instruites  par  leur  expé- 
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» riencedes  fureurs  dont  les  hommes  de  tous  les  pays  sont 
» susceptibles  quand  ils  ne  sont  plus  retenus  par  aucun 
» lien,  quand  on  a donné  au  rouage  social  une  si  violente 
» secousse  que  personne  ne  sait  plus  où  il  est,  né  voit  plus 
» les  mêmes  objets  et  ne  peut  plus  se  confier  à ses  an- 
» ciennes  opinions  1 Tout  changera  peut-être  si  le  gouverne- 
» ment  devient  meilleur,  s’il  se  rassoit  et  s’il  renonce  à se 
» jouer  de  la  faiblesse  des  hommes.  Hélas!  recherchons 
) l’espérance,  puisque  nos  souvenirs  nous  tuent.  Courons 
•)  après  l’avenir,  puisque  le  présent  est  dépourvu  de  conso- 
» lation.  Et  vous  qui  devez  guider  le  jugement  de  la 
» postérité,  vous  qui  souvent  le  fixez  pour  toujours,  éch- 
» vains  de  l’histoire,  suspendez  vos  récits  afin  de  pouvoir 
» en  adoucir  l’impression  par  le  signalement  d’une  régé- 
» nération  et  d’un  repentir.  N’achevez  pas  au  moins  votre 
» tableau  avant  de  pouvoir  indiquer  la  première  lueur  de 
))  l’aurore  dans  le  lointain  de  cette  effroyable  nuit.  Parlez 
» du  courage  des  Français,  parlez  de  leur  vaillance,  et 
» jetez,  s’il  se  peut,  un  voile  sur  les  actions  qui  ont  souillé 
» leur  gloire  et  terni  l’éclat  de  leurs  triomphes  ! 

i Les  Français  ont  tous  la  fatigue  du  malheur.  Ils  ont 
» été  brisés  ou  courbés  par  des  événements  d’une  force 
» surnaturelle,  et,  après  avoir  éprouvé  la  rigueur  d’une 
» lourde  oppression,  ils  ne  forment  plus  aucun  des  souhaits 
» qui  appartiennent  à une  situation  différente.  Leurs  vœux 
))  sont  bornés,  leurs  désirs  sont  restreints,  et  ils  seront 
» contents  s’ils  peuvent  croire  à la  suspension  de  leurs 
* inquiétudes.  Une  horrible  tyrannie  les  a préparés  à comp- 
» tsr  parmi  les  biens  la  sûreté  de  la  vie. 

» L’esprit  public  s’est  affaibli  et  languira  longtemps, 
» effet  inévitable  d’une  catastrophe  inouïe  et  d’une  persé- 
» cution  sans  modèle.  On  a tellement  vécu  de  ses  peines 
» qu’on  a perdu  l’habitude  de  s’associer  à l’intérêt  général. 
» Les  dangers  personnels,  quand  ils  atteignent  une  certaine 
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» limite,  bouleversent  tons  les  rapports,  et  l’oubli  de  l’es- 
» pérance  change  presque  notre  nature.  Il  faut  un  peu  de 
» bonheur  pour  se  livrer  à Tamour  de  la  communauté.  Il 
» faut  un  peu  de  caperflu  de  soi  pour  donner  quelque 
» chose  de  soi  aux  autres...  » 

Quel  que  soit  l’auteur  de  ce  fragment,  il  n’est  pas  sans 
beauté,  et  ma  grand’mère  était  fort  capable  de  l’écrire. 
C’était  du  moins  l’expression  de  sa  pensée,  si  tant  est 
qu’elle  n’ait  pris  que  la  peine  de  le  copier.  Il  y a aussi  de 
la  vérité  dans  ce  tableau  de  l’époque  et  une  justice  relative 
dans  les  plaintes  de  ceux  qui  ont  souffert  sans  utilité 
apparente.  Enfin,  il  y a une  sorte  de  grandeur  à eux  de 
reprocher  au  gouvernement  révolutionnaire  plutôt  la  perte 
de  leur  âme  que  celle  de  leur  existence. 

Mais  il  y a aussi  une  contradiction  manifeste,  comme 
il  s’en  trouve  toujours  dans  les  jugements  de  l’intérêt 
particulier.  11  y est  dit  que  les  Français  onl  été  grands 
par  le  courage,  par  la  victoire,  ce  qui  suppose  un  grand 
élan  donné  au  patriotisme:  et  tout  aussitôt  l’auteur  présente 
la  peinture  de  l’abattement  et  de  l’égoïsme  qui  s’emparent 
de  ces  mêmes  Français  devenus  insensibles  aux  peines 
d’autrui  pour  avoir  trop  souffert  eux-mêmes.  C’est  que  ce 
ne  furent  pas  les  mêmes  Français,  voilà  tout.  Les  heureux 
d’hier,  ceux  qui  avaient  longtemps  dis[)Osé  du  bonheur 
d’autrui,  durent  faire  un  grand  effort  pour  s’habituer  à un 
sort  précaire.  Les  meilleurs  d’entre  eux,  ma  grand’môre 
par  exemple,  gémirent  de  n’avoir  plus  rien  à donner,  et 
de  voir  des  souffrances  qu’ils  ne  pouvaient  plus  soulager. 
En  leur  ôtant  la  fonction  de  bienfaiteurs  du  pauvre,  on  les 
contristait  profondément,  et  le^  bienfaits  de  la  sociélé 
renouvelée  n’étaient  pas  sensibles  encore.  Ils  pouvaient 
l’être  d’autant  moins  que  cette  régénération  avortait  en 
naissant,  que  la  bourgeoisie  prenait  déjà  le  dessus,  el 
qu’à  l’époque  où  ma  grand’mère  jugeait  la  société,  elle 


148 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


assistait, sans  s’eii  rendre  compte,  à l’agonie  des  droits  et  des 
espérances  du  peuple. 

Quant  aux  Français  des  armées,  ils  étaient  nécessaire- 
ment les  amis  de  tout  ce  qui  était  resté  en  France.  Ils 
défendaient  et  le  peuple,  et  la  bourgeoisie,  et  la  noblesse 
patriote.  Héroïques  martyrs  de  la  liberté,  ils  avaient  une 
mission  incontestable  et  glorieuse  dans  tous  les  temps,  à 
tous  les  points  de  vue,  celle  de  garder  le  territoire  national; 
sans  doute  le  feu  sacré  n’était  point  perdu  sur  cette  terre  de 
France  qui  produisait  en  un  clin  d’œil  de  pareilles  armées. 

Par  contraste  avec  l’éloquente  lamentation  que  je  viens  de 
rapporter,  je  citerai  de  nouveaux  fragments  de  la  corres- 
pondance de  mon  père,  où  l’époque  se  montre  telle  qu’elle 
fut  à la  surface,  au  lendemain  du  régime  aus'ère  de  la 
Convention.  Ce  tableau  donne  un  démenti  aux  prédictions 
tristes  du  fragment.  On  y voit  la  légèreté,  l’enivrement, 
la  téméraire  insouciance  de  la  jeunesse,  avide  de  ressaisir 
les  amusements  dont  elle  a été  longtemps  sevrée;  la  no- 
blesse retournant  à Paris  demi-morte,  demi-ruinée,  mais 
préférant  à l’austère  vie  des  châteaux  le  spectacle  du 
triomphe  de  la  bourgeoisie  ; le  luxe  exploité  par  les  nou- 
veaux pouvoirs  comme  moyen  de  réaction  ; le  peuple  Im- 
même perdant  la  tête  et  donnant  la  main  au  retour  du 
passé. 

La  France  offrait  d’ailleurs  à ce  moment-là  l’étrange 
spectacle  d’une  société  qui  . veut  sortir  de  l’anarchie  et  qui 
ne  sait  encore  si  elle  se  servira  du  passé  ou  si  elle  comptera 
sur  l’avenir  pour  retrouver  les  formes  qui  «garantissent 
l’ordre  et  la  sûreté  individuelle.  L’esprit  public  s’en  allait. 
Il  ne  vivait  plus  que  dans  les  armées.  La  réaction  (dle- 
même,  cette  réaction  royaliste,  aussi  cruelle  et  aussi  san- 
glante que  les  excès  du  jacobinisme,  commençait  à s’apaiser. 
La  Vendée  avait  rendu  le  dernier  soupir  en  Rerry,  à l’af- 
faire de  Palluau  (mai  Db).  lin  chel’  rovaliste  du  nom  de 
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Dupin,  mais  qui  n’était  pas  notre  parent,  que  je  sache, 
avait  organisé  cette  dernière  tentative.  Mon  père  eût  été 
d’âge  alors  à s’en  mêler,  si  telle  eût  été  son  opinion,  et  la 
bravoure  ne  lui  eût  pas  manqué  pour  un  effort  désespéré. 
Mais  mon  père  n’était  pas  royaliste  et  ne  le  fut  jamais. 
>juel  que  fût  l’avenir  (et,  à cette  époque,  malgré  les  vic- 
toires de  Bonaparte  en  Italie,  nul  ne  prévoyait  le  retour  du 
despotisme),  cet  enfant  condamnait  et  abjurait  le  passé  sans 
arrière  pensée,  sans  regret  aucun.  Sa  mère  et  lui,  purs  de 
toute  participation  secrète,  de  toute  complicité  morale  avec 
les  fureurs  des  partis  et  les  vengeances  intéressées,  se  laissaient 
bercer  par  le  flot  encore  agité  des  derniers  frémissements 
populaires.  Ils  attendaient  les  événements,  elle,  les  jugeant 
avec  une  impartialité  philosophique;  lui,  désirant  l’indé- 
pendance de  la  patrie  et  le  règne  des  théories  incomplètes 
mais  généreuses  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle.  Bientôt 
il  devait  aller  chercher  à l’armée  le  dernier  souffle  de  cette 
vie  républicaine,  et  comme  sa  mère  était  quelquefois  effrayée 
des  aspirations  qui  lui  échappaient,  elle  cherchait  à l’en 
distraire  par  les  douces  jouissances  de  l’art  et  l’attrait  de 
distractions  permises 


Quelques  mots  sur  la  personne  de  mon  père  avant  de  le 
taire  parler  en  96.  Depuis  1791,  il  avait  beaucoup  étudié 
avec  Deschartres,  mais  il  n’était  pas  devenu  fort  en  fait 
d’études  classiques.  C’était  une  nature  d’artiste,  et  il  n’y 
avait  que  les  leçons  de  sa  mère  qui  lui  profitassent.  La  mu- 
sique, les  langues  vivantes,  la  déclamation,  le  dessin,  la 
littérature  avaient  pour  lui  un  attrait  passionné.  Il  ne  mor- 
dait ni  aux  mathématiques,  ni  au  grec,  et  médiocrement 
au  latin.  La  musique  l’emporta  toujours  sur  tout  le  reste. 
Son  violon  fut  le  compagnon  de  sa  vie.  Il  avait  en  outre 
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une  voix  magniüque  et  chantait  admirablement.  Il  était 
tout  instinct,  tout  cœur,  tout  élan,  tout  courage,  tout  con- 
fiance; aimant  tout  ce  qui  était  beau  et  s’y  jetant  tout  en- 
tier sans  s’inquiéter  du  résultat  plus  que  des  causes. 
Beaucoup  plos  républicain  d’instinct,  sinon  de  principes, 
que  sa  mère,  il  personnifia  admirablement  la  phase  cheva- 
leresque des  dernières  guerres  de  la  république  et  des  pre- 
mières guerres  de  TEmpire.  Mais  en  96  il  n’était  encore 
qu’artiste,  et  voici  une  lettre  qui  rappelle  le  délire  musical 
si  souvent  et  si  bien  peint  par  Hoffmann  : 


24  juillet  1796. 

Je  suis  à Argenton,  ma  bonne  mère.  J’ai  laissé  un  jour 
de  courrier  sans  t’écrire,  l’ayant  employé  à dormir.  Figure- 
toi  que  le  jour  de  mon  arrivée  je  trouvai  tous  les  musiciens 
de  Châteauroux  chez  M.  de  Scévole.  Le  prieur  de  Chantôme, 
qui  est  une  fort  bonne  basse  et  un  aimable  homme,  y 
était  aussi;  après  souper,  nous  nous  mîmes,  au  nombre  de 
huit,  dans  un  pavillon  au  bout  du  jardin,  où  nous  jouâmes 
des  symphonies  de  Pleyel  jusqu’à  trois  heures  du  matin. 
L’orchestre  était  complet  : bonne  basse,  bons  instruments  à 
vent,  bonne  musique;  c’était  charmant.  Le  lendemain  on 
fut  chez  madame  de  Ligondais.  A six  heures  le  concert 
s’ouvrit  par  une  symphonie  dont  je  menai  le  premier  violon 
à livre  ouvert  sans  faire  une  faute,  M.  Thibault,  le  virtuose 
de  l’endroit,  n’étant  pas  encore  arrivé.  Il  vint  enfin,  et  je 
ini  rendis  sa  place  avec  bien  du  plaisir,  car  cela  devenait 
difficile  et  eût  pu  compromettre  ma  réputation.  Je  jouai 
ensuite  un  quatuor  de  Pleyel  ; je  n’ai  jamais  si  bien  détaché 
de  ma  vie.  A chaque  passage  j’étais  interrompu  par  de 
bruyants  applaudissements.  Mon  triomphe  fut  '^pmplet. 
J’étais  debout  devant  cinquante  personnes,  avec  une  audace, 
une  impudence  ! ne  tremblant  pas  plus  qu’une  contre- 
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basse.  A dix  heures,  le  concert  fini,  tous  les  musiciens 
soupèrent  chez  M.  de  Scévole.  Au  dessert,  animés  par 
d’excellents  vins  de  champagne,  le  gros  prieur  apporta  sa 
basse  sur  la  table  et  nous  fit  jurer  dessus  de  ne  nous 
quitter  qu’au  jour.  Nous  mettons  habit  bas,  nous  courons 
au  pavillon.  Nous  avions  Pair  d’énergumènes  ! Et  là  nous 
avons  fait  de  la  musique  jusqu’au  grand  jour.  Le  prieur  se 
relayait  à la  basse  avec  un  monsieur  de  Châteauroux,  M.  de 
Scévole  à l’alto  avec  un  de  ses  voisins.  Moi  je  n’ai  pas 
quitté  ma  chaise  pendant  toute  la  nuit.  Je  déchiffrais  comme 
un  fou,  rien  ne  m’arrêtait  plus.  J’étais  un  peu  gris;  je 
volais  dans  des  nuages  de  notes  sans  en  croquer  une  seule. 
Nous  quittâmes  à cinq  heures  et  nous  fîmes  réveillon  ; c’é- 
tait un  bruit,  c’étaient  des  rires  ! J’ai  dormi  jusqu’à  midi 

et  je  me  porte  à merveille.  Adieu,  ma  bonne  mère;  on  m’ap- 
pelle pour  recommencer. 

Je  t’aime  et  je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 

Maurice. 


A l’automne  de  la  même  année,  ma  grand’mère  envoya 
son  cher  Maurice  à Paris,  soit  pour  le  distraire  d’une  longue 
retraite,  soit  pour  d’autres  motifs  plus  sérieux  que  les  lettres 
semblent  indiquer,  mais  que  je  ne  sais  point.  Peu  importe, 
il  s’agit  de  la  physionomie  de  Paris  sous  le  Directoire. 

Avant  d’y  arriver,  jetons  un  coup  d’œil  sur  la  route, 
Aujourd’hui  (1847)  nous  allons  de  Nohant  à Paris  en  dix 
heures;  alors  il  fallait  huit  ou  dix  jours.  Les  diligences  d 
Châteauroux  à Orléans  étaient  d’affreuses  pataches  si  mal 
servies,  que  le  plus  prompt  était  de  faire  le  voyage  à cheval 
à petites  journées.  Le  chemin  d’Issoudun  à Yierzon  étant 
le  plus  direct,  mon  père  et  Deschartres  le  prirent;  mais  ce 
n’étaient  que  ravins,  précipices,  rivières  peu  guéables,  /bn* 


Î52 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


drières  de  tout  calibre^  si  bien  que  dans  une  de  ses  lettres 
(car  je  n’en  citerai  que  quelques-unes),  Maurice  prie  sa  mère 
de  lui  renvoyer  ses  chevaux  par  la  voie  la  plus  longue,  qui 
est  un  peu  plus  praticable.  D’Orléans  à Paris,  on  ne  trouvait 
de  voitures  que  deux  fois  la  semaine,  et  quelles  voitures! 
« Du  moins,  » dit  mon  père,  « on  marche  sur  cette  route- 

\hl  II  ne  faut  que  dix-huit  heures  pour  aller  d'Orléans  à 
» Paris!  » (Il  se  trompait,  il  en  fallait  vingt-quatre.) 

Mais  laissons-le  parler  : 

...  Me  voilà  enfin  à Orléans,  ma  bonne  mère,  et  je  trouve 
qu’il  y a déjà  bien  longtemps  que  je  ne  t’ai  vue.  Descliartres 
est  allé  courir  pour  nous  trouver  des  places,  et  moi  je  reste 
pour  causer  avec  toi.  Je  suis  à peine  fatigué.  Entre  la 
Ferté-Saint-Chaumont  et  la  Ferté-Lowendal,  nous  avons 
failli  retourner  vers  toi.  La  route  est  bordée  de  moulins  à 
vent,  et,  du  plus  loin  que  ma  jument  les  aperçut,  elle 
s’enleva  sur  les  pieds  de  derrière  et  se  tourna  tout  droit  sur 
le  Berry.  J’avais  envie  de  la  laisser  faire.  Deschartres  s’ob- 
stinait avec  sa  monture,  qui  imitait  les  sottises  de  la  mienne. 
Il  imagina  de  leur  bander  les  yeux,  mais  ce  fut  bien  pis, 
et  il  fallut  prendre  dans  la  campagne.  On  commence  pour- 
tant ici  à voir  des  figures  humaines.  J’ai  rencontré  en  ar- 
rivant un  muscadin  et  un  cabriolet!  J’espère  que  bientôt 
nous  en  verrons  une  plus  grande  quantité.  J’admire  Orléans, 
j’admire  le  pont,  j’admire  les  maisons,  j’admire  les  passants  ! 
je  suis  comme  un  hébété.  Que  sera-ce  donc  à Paris  ? 


Paris. 

Nous  sommes  restés  toute  la  soirée  à Orléans,  Deschartres 
n’ayant  pu  trouver  de  places  à la  diligence.  Je  t’ai  mandé, 
ma  bonne  mère,  que  j’admirais  le  pont,  les  passants  : c’é- 
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tait  bien  autre  chose  quand  j’entrai  dans  la  rue  Royale  ; 
c’était  de  l’extase!  Revenu  un  peu  à moi,  j’allai  voir  le 
jeune  d’Orsanne  et  nous  fûmes  enchantés  de  nous  retrouver. 
Il  me  mena  promener  sur  le  mail,  sur  le  port,  sur  le  pont, 
ensuite  au  spectacle.  On  donnait  les  Amours  de  Bmjard  et  la 
Fausse  Magie.  Jamais  drame  n’a  été  joué,  je  crois,  d’une 
façon  plus  comique.  La  Palisse  était  Gascon.  Bayard.,  un 
gros  pitre  qui  mettait  son  chapeau  à deux  mains,  Sotomajor 
était  doré  et  fripé  comme  une  vieille  marionnette.  Je  me 
tenais  les  côtes,  et  dans  les  endroits  les  plus  tragiques  j’é- 
clatais de  rire,  au  grand  scandale  de  mes  voisins,  qui 
trouvaient  la  représentation  superbe.  Enfin  nous  sommes 
arrivés  ici  en  vingt-quatre  heures.,  à bon  port,  moi  neuvième, 
traînés  par  trois  chevaux  qui  allaient  le  trot.  Ce  sont  des 
enragés  de  la  première  espèce.  Le  cocher,  encore  plus  en- 
ragé qu’eux,  trouva  plaisant,  en  descendant  la  montagne 
d’Étampes,  de  les  laisser  courir.  La  voiture  les  poursuivait 
et  eût  été  tout  aussi  vite  sans  eux.  Nous  ne  roulions  pas, 
nous  étions  précipités.  Les  uns  juraient,  les  autres  voulaient 
descendre.  Une  élégante  en  perruque  blonde  soutenait 
qu’elle  allait  mourir  de  peur.  Pour  moi,  je  goûtais  fort 
cette  façon  d’aller  et  je. criais:  « Fouette,  cocher.  — Mais, 
monsieur,  taisez-vous  donc!  nous  allons  être  tués.  — Non, 
messieurs,  nous  n’en  arriverons  que  plus  lestement.  C’est 
la  vraie  manière  de  voyager.  » 

Et  la  voiture  de  fendre  l’air,  et  chacun  de  se  crampon- 
ner à son  voisin.  Et  moi  d'engager  la  voiturée  à donner 
pour  boire  au  cocher  en  arrivant.  La  course  impétueuse 
se  ralentit  enfin,  et  on  s’arrêta  non  loin  d’une  auberge  où 
chacun,  en  soupant,  se  remit  de  sa  frayeur. 

Tu  te  doutes  de  la  manière  joyeuse  dont  j’ai  fait  mon 
entrée  à Paris.  Sur-le-charnp  j’ai  couru  chez  madame  de 
Jasseaii.  Le  plaisir  de  se  revoir  après  si  longtemps  a été 
égal  do  part  et  d’autre.  De  là,  j’ai  été  au  café  de  la  Ré- 
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gence  pour  trouver  M.  Heckei  ; j’y  suis  entré  en  courant 
et  en  chantant,  mais  je  n’y  ai  vu  que  des  gens  profondé- 
ment absorbés  dans  leur  partie  d’échecs,  qui  me  regardaient 
de  travers  et  semblaient  dire  : « Que  vient  faire  ici  ce  pro- 
fane?» Ne  trouvant  point  là  mon  ami,  d’un  saut  j’ai  bondi 
hors  de  cet  ennuyeux  séjour.  J’ai  été  au  café  Valois.,  où 
j’espérais  encore  le  trouver.  La  première  personne  que  j’y 
ai  aperçue,  c’est  M.  de  Préville,  qui  m’apprit  que  M.  et 
madame  de  la  Roche-Dragon  étaient  à Paris  depuis  deux 
jours.  Ne  trouvant  point  encore  là  celui  que  nous  cher- 
chions, nous  nous  rendîmes  chez  son  restaurateur...  point! 
Mais  enfin,  rue  des  Petits-Gliamps,  nous  le  rencontrons 
face  à face.  Dans  la  joie  où  nous  étions,  nous  regagnons 
le  Palais-Royal,  nous  traversons  la  cour  des  Fontaines,  et 
toujours  parlant,  riant  et  nous  embrassant,  nous  voilà  je 
ne  sais  où.  Enfin,  M.  Heckei,  s’arrêtant  le  premier,  de- 
manda où  nous  allions.  « Je  n’en  sais  rien  » fut  la  ré- 
ponse générale.  Il  reprit  gravement  : « Nous  sommes  fous, 
il  faut  aller  dîner.  » Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Après  dîner, 
nous  fûmes  voir  Abufar  et  le  Dédit.  Comme  j’avais  passé 
la  nuit  fort  éveillé  eh  diligence,  je  m’endormis  profondé- 
ment au  dernier  acte.  En  rentrant,  je  trouve  un  billet 
chez  le  portier  : « Nous  sommes  arrivés  ce  soir,  et  vous  ce 
» matin.  Nous  allons  enfin  nous  revoir  ! nous  sommes  tou- 
» jours  rue  d’Angoulême  ; à demain.  » 

C’était  M.  de  la  Blottais  et  son  fils.  Quelle  étonnante 
rencontre  ! A sept  heures  du  matin  j’y  étais  déjà,  et  déjà 
il  était  sorti  ; mais  j’ai  trouvé  Arnaud,  et  je  te  raconterai 
de  vive  voix  tout  ce  qu’il  m’a  appris.  J’ai  vu  ensuite 
Amédée.  Puis  j’ai  été  déjeuner  chez  M.  Heckei.  Le  soir 
nous  avons  été  voir  Didon  et  le  ballet  de  Psyché.  Je  n’ai 
pas  perdu  une  note  ni  un  pas.  Mon  Dieu,  ma  bonne 
mère,  comme  j’ai  pensé  à toi,  comme  je  te  regrettais  ! Une 
salle  magnifique,  un  monde  immense,  un  speclacle  su- 
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Mime!  Làiné  s’est  surpassé  ; toujours  la  voix  un  peu 
tremblante,  mais  une  noblesse  ! une  âme  ! un  jeu  ! c’est  un 
homme  qui...  ah!...  un  homme,  enfin!...  J’applaudis- 
sais à tout  rompre.  Didon  était  jouée  par  une  débutante 
qui  annonce  le  plus  grand  talent  et  qui  chante  par  mer- 
veille. 

Le  ballet  de  Psyché  est  embelli  à un  point  étonnant.  La 
décoration  du  second  acte  est  toute  changée.  Ce  n’est  plus 
ce  vilain  palais  rouge,  c’est  un  portique  superbe,  une  pers- 
pective immense.  Tout  est  embelli.  L’Amour  n’entre  plus 
dans  son  palais  par  la  porte,  c’est  sur  un  nuage  qu’il  ar- 
rive. Zéphyre  est  un  jeune  danseur  charmant,  fait  au  tour, 
qui  égalera  peut-être  Vestris.  Enfin  jamais  spectacle  ne  fut 
plus  complètement  admirable.  Ce  matin  j’ai  été  chez 
madame  de  Ferrières,  ensuite  chez  madame  de  Jasseau 
ave^  M.  de  Pernon.  Nous  avons  mangé  des  huîtres  et  bu 
du  vin  de  champagne.  Nos  rires  et  notre  joie  n’étaient  in- 
terrompus que  par  le  regret  de  ton  absence.  Nous  avons 
bu  à ta  santé  et  parlé  de  toi,  ah  !.. . Je  reviens  de  chez 
madame  de  Béranger,  qui  a été  un  moment  sans  me  re- 
connaître. Elle  me  trouve  changé  depuis  les  pieds  jusqu’à 
la  tête.  J’ai  passé  chez  madame  de  Vézelais,  et  me  voilà. 
Je  te  fer^  les  détails  verbalement  ; mais  on  t’aime  bien, 
va,  et  avec  quelle  joie  on  se  retrouve  ! c’est  comme  dans 
un  rêve  ? Que  je  te  remercie  de  m’avoir  envoyé  à Paris  ! 
Que  je  voudrais  être  près  de  toi  à Nohant  ! Que  je  suis 
content  ! Que  je  te  regrette  ! 

Je  t’embrasse  mille  fois  de  toute  mon  âme. 


Maurice. 
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DE  DESCHARTRES  A MADAME  DUPIN 

3 vendémiaire  an  V. 

Enfin  voilà  des  nouvelles  î allez-vous  dire.  Commeril 
attendre  si  longtemps  sans  écrire  ! Que  font-ils  ? Que  de- 
viennent-ils? Vous  avez  raison  de  gronder  bien  fort.  Votre 
fils  est  un  étourdi,  il  a laissé  passer  Theure  du  dernier 
courrier.  — Du  reste  votre  fils  paraît  très -raisonnable.  Je 
ne  doute  point  qu’on  ne  vous  en  fasse  de  grands  éloges. 
Beaucoup  de  personnes  ne  le  reconnaissent  point  au  pre- 
mier abord  ; tout  le  monde  le  trouve  charmant.  11  faut  bien 
ipi’il  y ait  quelque  chose  de  vrai  ; mais  il  n’est  point  en- 
core ce  qu’il  sera,  et  ce  qix'il  faut  qu'il  soit.  Je  ne  vous 
parie  point  de  nouvelles.  11  n’en  existe  point  d’autres  que 
celles  qui  sont  rapportées  dans  les  journaux,  c’est-à-dire 
une  quatrième  défaite  de  Jourdan  h Quelque  désastreuses 
qu’elles  soient,  elles  ne  font  ici  aucune  impression.  On  ne 
s’en  occupe  point.  Jamais  je  n’ai  vu  Paris  si  indifférent  au 
sort  de  la  France. 

Tout  est  extrêmement  cher  ici.  On  ne  croirait  pas  ce 
que  le  voyage  d’Orléans  à Paris  nous  a coûté.  11  faudra 
que  Saint-Jean  nous  ramène  nos  montures,  car  il  n’y  a 
plus  de  diligences  proprement  dites.  11  faut  prévenir  un 
mois  d’avance  pour  avoir  des  places,  d’où  il  résulte  qu’à 
l’heure  qu’il  est,  et  pendant  que  Paris  est  le  centre  de 
toutes  aises  et  de  tout  luxe,  on  ne  peut  traverser  la 
France  qu’à  pied  ou  à cheval. 

1.  Jourdan  commandait  alors  l’armée  de  Sambre-et-Meiise  ; 
Moreau,  l’armée  de  Rhin-et-Moselle.  Ils  combattaient  sur  le  Rhin 
contre  l’archiduc  Charles.  La  quatrième  défaite  de  Jourdan,  qui 
termina  la  campagne,  fut  glorieuse  pour  nos  troupes. 
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Adieu,  madame  ; que  l’absence  de  votre  fils  ne  vous 
cause  point  un  ennui  préjudiciable  à votre  santé.  Prenez- 
en  soin  surtout  ! etc. 


DE  MAURICE  A SA  MÈRE. 

2 octobre  1796. 

» J’ai  été  hier  à un  très -beau  concert  qui  s’est 

jonné  au  théâtre  de  Louvois.  C’était  Guénin  et  le  vieux 
Gavinies  qui  conduisaient  l’orchestre.  Tu  sais,  notre  vieux 
Gavinies,  qui  a si  bien  connu  mon  père  et  Rousseau  du 
temps  du  Devin  du  village^  et  qui  a fait  si  singulièrement 
connaissance  avec  moi  à Passy  du  temps  de  mon  exil.  Eli 
bien,  le  public  lui  a fait  répéter  sa  romance,  et  il  s’en  est 
si  bien  tiré  qu’il  a été,  à la  lettre,  couvert  d’applaudisse- 
ments. Pour  un  homme  de  soixante-quinze  ans,  ce  n’est 
pas  mal  ! Cela  m’a  fait  un  bien  grand  plaisir! 

Je  te  donne  à deviner  en  mille  qui  j’ai  rencontré  encore 
et  reconnu  à ce  concert.  Sous  un  habit  à la  mode,  avec 
des  souliers  dégagés  et  des  oreilles  de  chien,  j’ai  vu  le  sans- 
culotte  S...,  et  je  lui  ai  parlé.  C’est  un  merveilleux!  Voilà 
de  ces  rencontres  à mourir  de  rire.  Il  m’a  beaucoup  de- 
mandé de  tes  nouvelles.  Il  n’était  pas  si  galant  en  l’an  H ! 

Adieu,  ma  bonne  mère,  l’heure  me  presse,  je  vais  à l’O- 
péra, Je  te  regrette  à tous  les  instants.  Tous  les  plaisii’s 
que  je  goûte  loin  de  toi  sont  imparfaits.  Je  t'embrasse  mille 
fois. 

Et  je  fais  mille  amitiés  à ma  bête  de  bonne. 
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8 vendémiaire. 

Ne  te  fais  donc  pas  d’inquiétudes,  naa  bonne  mère.  On  ne 
conçoit  rien  à la  manière  dont  les  postes  sont  servies.  Tantôt 
les  lettres  mettent  six  jours  pour  faire  quatre-vingts  lieues, 
tantôt  quinze  et  tantôt  plus,  car  M.  de  la  Dominière  n’a 
reçu  qu'avant-hier  celle  que  tu  lui  as  écrite  il  y a un  mois. 
C’est  à n’y  rien  comprendre. 


J’ai  été  voir  avant-hier  Œdipe  et  le  ballet  de  Psijché.  J’étais 
absolument  en  face,  à dix  pas  du  théâtre,  et  j’étais  au  par- 
terre, car  à présent  c’est  un  amphithéâtre  magnifique  qui 
part  de  l’orchestre  et  va  jusqu’aux  premières.  On  y est 
assis  comme  dans  ton  grand  fauteuil.  On  y voit  par  mer- 
veille, on  y entend  encore  mieux;  enfin,  c’est  la  meilleure 
place  de  la  salle.  Comme  je  pensais  à toi  ! comme  je  te  re- 
grettais en  écoutant  l’opéra  avec  attention  ! Je  ne  perdais 
pas  une  seule  partie  de  l’orchestre.  Hier,  j’ai  été  avec 
MM.  Heckel  et  d’Heuzé  voir  Vlntérieur  des  comités  révolu- 
tionnaires. On  y arrange  bien  les  jacobins  ! 

Toutes  les  personnes  que  je  vois  me  demandent  si  tu 
veux  rester  encore  cet  hiver  en  province,  et  quand  je  leur 
dis  oui , ce  sont  des  exclamations , des  étonnements  sans 
fin.  Elles  ne  conçoivent  rien  à notre  manière  de  voir. 
Pour  moi,  hélas!  je  ne  la  conçois  que  trop. 


3 octobre. 

Je  t’ai  quittée  l’autre  jour  pour  aller  à l’Opéra.  On  de. 
vait  donner  Corisande^  ce  fut  Renaud.  Mais  rien  ne  con- 
trarie un  provincial.  J’écoutai  d’un  bout  à l’autre  avec  le 
plus  grand  plaisir.  J’étais  à l’orchestre.  M.  Heckel  connaît 
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Gingucné,  directeur  du  jury  des  arts,  et  tous  les  jours 
d’Opérc  Ginguené  lui  fait  présent  de  deux  Mllets  d’or- 
chestre. C’est  là  où  va  ce  qu’on  appelle  à présent  la  bonne 
compagnie.  Vous  y voyez  des  femmes  charmantes,  d’une 
élégance  merveilleuse  ; mais  si  elles  ouvrent  la  bouche,  tout 
est  perdu.  Vous  entendez  : Sacresti!  que  c'est  bien  dansé! 
ou  bien  : Il  fait  un  chaud  du  diable!  Vous  sortez,  des  voi- 
tures brillantes  et  bruyantes  reçoivent  tout  ce  beau  monde, 
et  les  braves  gens  s’en  retournent  à pied,  et  se  vengent  par 
des  sarcasmes  des  éclaboussures  qu’ils  reçoivent.  On  crie  : 
Place  à M . le  fournisseur  des  prisons  ! — Place  à M.  le 
brise-scellés  ! 

Mais  ils  vont  toujours  et  s’en  moquent.  Quoique  tout  soit 
renversé,  on  peut  encore  dire  comme  autrefois  : L'honnête 
homme  à pied,  et  le  faquin  en  litière.  Ce -sont  d’autres  fa- 
quins, voilà  tout. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  J’irai  encore  ce  soir  à l’Opéra.  Ce 
matin,  M.  Heckel  me  fait  dîner  avec  M.  le  duc.  Je  t’em- 
brasse comme  je  t’aime. 


5 octobre. 


J’ai  déjeuné  avec  M.  le  duc,  qui  m’a  comblé  de  préve- 
nances et  d’amitiés.  Je  vais  demain  avec  mon  ami  et  le  sien 
dîner  à la  campagne.  Cette  connaissance  ne  peut  que  Mi’être 
avantageuse.  J’ai  été  le  soir  revoir  OEdipe  : Chéron,  qui  se 
croit  attaqué  de  la  poitrine,  n’y  chante  plus;  ce  sont  des 
mazettes  qui  le  remplacent.  Laisné  me  fait  toujours  plaisir. 
Hier  j’ai  été  aux  Italiens  voir  Rose  et  Colas  et  Camille. 


Dis  à ma  boitne  que  ma  queue  perd  beaucoup  à ne  plus 
être  faite  par  elle;  elle  lui  fait  toutes  sortes  d’amitiés. 
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8 octobre. 

Que  je  suis  donc  malheureux  de  te  causer  de  l’inquié- 
tude ! je  t'écris  pourtant  tous  les  jours  de  courrier.  J’ai  trop 
de  plaisir  à m’entretenir  avec  toi  pour  en  perdre  l’occasion. 
Mais  la  poste  nous  joue  des  tours  infâmes!  Sois  donc  tran- 
quille, ma  bonne  mère,  je  me  porte  à merveille,  je  cours 
comme  un  chat  maigre.  J’ai  dîné  avant-hier  chez  M.  le 
duc;  il  demeure  chez  madame  Delage,  qui  a la  plus  belle 
maison  de  Suresnes  : je  vais  aujourd’hui  chez  le  bailli  de 
Frelon;  c’est  un  dîner  de  gens  importants. 


Le  9. 

Maudite  poste  ! j’espérais  aujourd’hui  une  lettre  de  toi. 
Je  suis  rentré  hier  à trois  heures , comptant  là-dessus  ; je 
n’en  ai  pas  trouvé,  et  j’ai  été  triste  tout  le  reste  de  la  journée. 
J’ai  été  ce  matin  au  Salon  : il  y avait  trois  Luebach,  deux 
Bidault,  quelques  Van  Spandunck  et  beaucoup  d’enseignes 
d'auberges.  Je  ne  manque  pas  un  jour  d’Opéra  : j’ai  vu 
Iphigénie  en  Âulide.  Laisné  s’est  surpassé  ; c’est  la  perfec- 
tion. J’ai  vu  aux  Italiens  le  Bélisaire  de  Philidor  ; il  y a 
d’assez  belles  choses. 

J’ai  eu  hier  mes  bottes  à la  hussarde,  c’est  la  grande 
mode  ; elles  vont  dans  la  perfection,  mon  pantalon  aussi  ; 
ma  redingote  est  dans  le  goût  le  plus  nouveau.  On  s’habille 
à présent  comme  des  sacs  : des  petits  collets  rabattus  d’un 
côté,  de  grandes  croisures,  des  tailles  énormes,  des  poches 
sur  les  côtés  et  les  mains  dedans;  mode  extrêmement  pru- 
dente en  ce  temps-ci.  Enfin,  ma  bonne  mère,  tu  verras 
dans  ma  personne  la  fleur  de  la  muscadinerie  ; tu  verras  ! 
tu  verras  î C’est  à mourir  de  rire. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  vais  faire  mes  visites  dans 
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mes  habits  neufs.  Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme.  Porte- 
toi  bien  surtout  ! 

je  donne  un  grand  coup  de  poing  sur  la  tête  de  ma 
bonne,  et  je  lui  blanchis  la  figure  avec  la  houppe.  Com- 
ment va  le  cerbère  Tristan -Belle-S pinette  ? est-il  toujours 
roulé  en  boule  sur  le  grand  fauteuil  ? 


Le  11. 

l’ai  enfin  vu  Corisande.  Le  quinque  du  second  acte  est 
exécuté  dans  la  perfection;  j’y  ai  été  avec  mon  ami,  qui  a 
toujours  ses  poches  pleines  de  billets.  J’étais  à l’orchestre, 
et  de  ma  place  j’avais  le  plaisir  de  lire  la  partition  de 
Guénin  ; je  me  figurais  presque  faire  le  premier  violon. 

J’ai  été  hier  chez  madame  de  Nanteuil,  qui  m’a  comblé 
d’amitiés.  Je  croyais  n’y  rester  que  cinq  minutes,  mais  sa 
fille  aînée  était  au  piano,  sur  le  piano  un  bon  violon  ; je 
m’en  empare  et  me  mets  à l’accompagner  depuis  midi  jus- 
qu’à trois  heures  ; elle  jouait  précisément  les  plus  jolies  so- 
nates de  Pleyel,  celles  que  j’ai  accompagnées  à M.  de  Scé- 
vole.  Je  les  sais  par  cœur,  aussi  j’allais  d’un  train  ! je 
faisais  des  passages  d’un  brillant  ! Pour  comble  de  ghdre, 
il  est  arrivé  des  visites  qui  ont  bien  vite  fait  un  auditoire 
nombreux;  c’était  une  rage,  et  voilà  qu’aujourd’hui  les  in- 
vitations me  pleuvent,  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête. 


Le  13. 


Je  reçois  tes  deux  lettres  à la  fois.  La  poste  a jugé  qu’elles 
s’ennuieraient  de  voyager  seules,  et  elle  les  a mises  de  com- 
pagnie. Tu  me  fais  tant  de  questions,  ma  bonne  mère,  que 
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je  n’y  pourrai  jamais  répondre  par  écrit.  Il  y a une  foule 
de  choses  que  je  te  garde  pour  nos  bonnes  causeries  du 
soir.  J’ai  fait  toutes  mes  visites  et  toutes' tes  commissions. 
J’ai  dîné  hier  chez  madame  de  Ferrières,  et  le  soir  elle  m’a 
envoyé  dans  la  loge  de  madame  de  Bar,  avec  d’Heuzé,  sa 
sœur  et  deux  autres  jeunes  personnes.  C’était  une  société 
infiniment  grave,  et  nous  avons  dit  plus  d’extravagancef 
qu’il  ne  m’en  passe  par  la  tête  en  six  mois.  J’ai  vu  maîtn 
Guillotot  ; je  Fai. trouvé  dans  son  intérieur,  le  teint  frais, 
gros  et  gras,  la  bouche  vermeille,  et  venant  de  prendre  une 
médecine  de  précaution.  — J’ai  fait  visiter  mes  cheveux; 
loin  de  me  les  couper,  on  les  a trouvés  trop  courts.  On 
m’a  dégagé  l’oreille,  et  l’arrière-face  doit  tomber  sur  le 
collet  de  l’habit.  La  perfection  de  l’oreille  de  chien  c’est, 
quand  ils  sont  bien  longs,  de  faire  au  bout  quelques  papil- 
lotes qu’on  ne  crêpe  point.  Quant  aux  nattes  et  à la  queue, 
il  n’y  a rien  à y changer.  Que  ma  bonne  se  console  et 
s’attende  à me  voir  l’oreille  découverte.  Je  lui  dis  d’ailleurs 
mille  choses  gracieuses,  amicales  et  sottes.  Adieu,  ma  bonne 
mère,  je  t’embrasse,  je  t’aime  de  toute  mon  âme. 


Le  15. 

Quoique  à pied^  V honnête  homme  se  moque  bien  à Paris  du 
mauvais  temps  ! Il  y a tant  de  choses  à faire  et  à voir  ! Le 
matin  je  vais  au  Salon;  de  trois  à six  heures  je  dîne  lon- 
guement en  bonne  compagnie  : le  soir  je  vais  au  spectacle. 
J’ai  dîné  chez  madame  de  Ferrières  avec  toutes  tes  amies; 
j’ai  été  T'sçu  à bras  ouverts  ! Ah  ! comme  on  a parlé  de  toi  ! 
Le  dîner  était  délicieux,  servi  en  belle  argenterie.  La  répu- 
blique n’a  pas  tout  pris.  Les  vins  parfaits.  Il  j avait  des 
jeunes  gens  très-gais,  et  nous  avons  fait  rire  aux  éclats 
même  M.  de  la  Dominière!  J’ai  été  le  soir  à la  rue  Fey- 
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deau  voir  i^École  des  pères  et  les  Fausses  Confidences.  Celte 
dernière  pièce  est  absolument  jouée  comme  avant  93  : 
Fleuri  avait  le  même  habit;  Dazincourt  aussi. 


Le  17. 

Que  tu  es  bonne  de  vouloir  t’ennuyer  encore  dans  ta  so- 
litude, pour  me  laisser  quelques  jours  de  plus  à Paris  ! 
Quelle  trop  bonne  mère!  Si  tu  y étais  avec  moi,  je  m’y 
amuserais  bien  davantage.  Aujourd’hui  j’ai  joint  l’utile  à 
l’agréable,  et  il  me  semble  que  je  suis  au-dessus  de  moi- 
même.  Mon  ami  M.  Heckel  m’a  lu  deux  ouvrages  de  mo- 
rale, l’un  sur  l’immortalité  de  l’âme,  l’autre  sur  le  vrai 
bonheur.  Tout  est  admirable,  profond,  rapide,  clair,  élo- 
quent ; c’est  l’hiver  dernier  qu’il  les  a composés,  et  il  m’as- 
sure qu’il  n’a  eu  pour  but  que  de  me  développer  les  prin- 
cipes de  la  vertu. 

• J’ai  eu  hier  un  succès  extraordinaire  en  chantant  Œdipe 
chez  madame  de  Chabert.  Mais  ces  succès,  à qui  les  dois- 
je?  A ma  bonne  mère,  qui  a bien  voulu  s’ennuyer  à m’en- 
seigner, et  qui  en  sait  plus  que  tous  les  professeurs  du 
monde  ! Après  la  musique  on  a dansé  ; nous  étions  tous  en 
bottes,  n’en  sois  pas  scandalisée,  c’est  l’usage  à présent  : 
mais  comme  on  danse  mal  en  bottes!  Par  là-dessus,  on  s’est 
imaginé  de  prendre  du  thé,  et  c’est  bien  là  le  souper  le  plus 
fade  et  le  plus  économique  qu’on  puisse  faire.  Adieu,  ma 
bonne  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon  âme,  et  je  fais  à 
ma  bonne  trente-trois  amitiés. 
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Le  19. 

Tu  me  demandes  si  M.  de  la  Blottais  a reçu  ta  lettre.  Je 
n’en  sais  rien  ; il  est  à la  campagne  et  ne  vient  ici  que  fur- 
tivement, car  il  est  sur  la  liste  des  émigrés.  M.  le  duc  me 
fait  mille  amitiés,  je  déjeune  souvent  avec  lui,  et  s’il  va 
en  Espagne,  il  passera  par  Nohant.  Je  lui  ai  bien  dit  que  ce 
n’était  pas  à ce  prix-là  que  nous  voudrions  le  voir.  Je  suis 
ici  absolument  comme  Panurge.  Tout  le  monde  m’invite,  et 
j[e  ne  puis  dîner  chez  tout  le  monde.  — Dis  à Saint-Jean 
de  retirer  ma  jument  du  pré  et  de  lui  donner  de  l’avoine 
pour  qu’elle  ait  le  cœur  aux  voyages.  C’est  toujours  le 
plus  prompt  et  le  meilleur  marché  que  cette  façon  d’aller. 


Ce  matin,  j’ai  encore  déjeuné  avec  M.  le  duc  et  mon  ami 
Heckel.  Nous  avons  mangé  comme  des  ogres  et  ri  comme 
des  fous. . . Et  figure-toi  que,  comme  nous  marchions  tous 
trois  sur  le  Pont-Neuf,  les  poissardes  nous  ont  entourés  et 
ont  embrassé  M.  le  duc  comme  le  fils  de  leur  bon  roi  ! Tu 
vois  si  l’esprit  du  peuple  a changé  ! Mais  je  t’en  parlerai 
verbalement^  comme  dit  Bridoison. 

Je  cours  faire  mes  visites  d’adieu.  Va,  je  ne  regretterai 
point  Paris,  puisque  je  vais  te  retrouver. 

Je  dis  mille  brutalités  à ma  bonne  ; qu’elle  s’apprête  à 
me  raser,  car  ici  on  m’a  fait  les  crocs,  j’effrayais  tout  le 
monde,  et  les  voilà  qui  repoussent  de  rage. 


Deschartres  a eu  beau  chercher  un  précepteur  pour  le 
fils  de  madame  de  Chander,  il  regarde  la  chose  comme 
impossible  à trouver  de  ce  temps-ci.  La  race  en  est  perdue. 
Tous  les  jeunes  gens  qui  se  destinaient  à l’éducation  cher- 
chent à se  faire  médecins,  chirurgiens,  avocats.  Les  plus 
robustes  ont  été  employés  pour  la  république.  Depuis  six 
ans,  personne  n’a  travaillé,  il  faut  bien  le  dire,  et  les  livres 
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ont  eu  tort.  On  ne  voit  que  des  gens  qui  cherchent  des 
instituteurs  pour  leurs  enfants,  et  qui  n’en  trouvent  pas.  11 
y aura  donc  beaucoup  d’ânes  dans  quelques  années  d’ici, 
et  j’en  serais  un  comme  un  autre  sans  Deschartres  ; que 
dis-je?  sans  ma  bonne  mère,  qui  aurait  toujours  suffi  à 
former  mon  esprit  et  mon  cœur. 


Le  13. 

Nous  partons  demain.  Deschartres  se  décide  enfin  à 
mettre  ses  estimables  jambes  dans  des  bottes.  Il  n’y  a pas 
moyen  de  lutter  contre  le  torrent  ! C’est  commode  à che- 
val, mais  non  au  bal.  On  ne  fait  plus  que  marcher  la 
contredanse.  Dis  à ma  bonne  que  je  vais  m’en  dédommager 
en  la  faisant  sauter  et  pirouetter  de  gré  ou  de  foi'ce.  Adieu, 
Paris...  et  bonjour  à toi  bientôt,  ma  bonne  mère  ! je  pars 
d’ici  plus  fou  que  je  n’y  suis  venu  ; c’est  qu’aussi  tout  le 
monde  l’est  un  peu.  11  suffit  d’avoir  la  tête  sur  ses  épaules 
pour  se  croire  heureux.  Les  parvenus  s’en  donnent  à cœur 
joie,  et  le  peuple  a l’air  d’étre  indifférent  à tout  ; jamais 
le  luxe  n’a  été  si  brillant...  Bah!  bah  ! adieu  à toutes  ces 
vanités,  ma  bonne  mère  s’ennuie  et  m’attend  : tant  pis 
pour  ma  jument.  Je  vais  en  lin  f embrasser  ! Peut-être  ar- 
riverai-je avant  cette  lettre  1 

Maupuce. 


VI 


Le  Maréchal  de  Saxe. 

Mes  amis,  à mesure  qu’ils  lisent  ces  pages  imprimées, 
me  font  des  questions  et  des  observations  plus  ou  moins  fon- 
dées. En  voici  une  à laquelle  je  crois  devoir  m’arrêter  un 
instant  avant  de  passer  outre. 

Pourquoi,  me  dit-on,  avez-vous  si  peu  parlé  du  maréchal 
de  Saxe?  N’était-ce  pas  la  plus  remarquable  figure  et  la 
plus  frappante  destinée  de  ce  passé  que  vous  évoquez 
comme  une  base  de  votre  récit?  Ne  savez-vous  pas  sur  le 
compte  de  ce  héros  quelque  lait  particulier  qui  ait  échappé 
à l’histoire?  Votre  grand’mère  n’avait-elle  pas  quelque 
tradition  domestique  qui  jetterait  du  jour  sur  ce  caractère 
étrange  et  assez  mystérieux  encore  pour  la  postérité  ? 

Non,  en  vérité,  ma  grand’mère  ne  savait  rien  de  parti- 
culier qu’elle  voulût  ou  pût  dire  sur  le  compte  de  son  père. 
Elle  n’avait  que  deux  ans  lorsqu’elle  le  perdit,  et,  dans  ses 
vagues  souvenirs,  ou  dans  les  récits  de  sa  mère,  elle  avait 
reculé  devant  son  embrassade  au  milieu  d’un  dîner,  parce 
qu’il  exhalait  une  odeur  de  beurre  rance  qui  répugnait  à 
la  précoce  délicatesse  de  son  odorat.  Sa  mère  lui  expliqua 
que  le  héros  aimait  de  passion  le  beurre  fort,  et  que  pour 
le  satisfaire  on  n’en  trouvait  jamais  d assez  nauséeux.  En 
fait  de  cuisine,  tous  ses  goûts  étaient  à l’avenant.  Il  aimait 
le  pain  dur  et  les  légumes  presque  crus.  C’était  une  grâce 
d’état  pour  un  homme  qui  passa  les  trois  quarts  de  sa  vie  à 
la  guerre. 

Ma  grand’mère  croyait  se  rappeler  aussi  qu’il  lui  avait 
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apporté  un  énorme  mouton  de  parfilage  d’or  ; et  plus  tard 
on  lui  avait  montré  ce  mouton,  en  lui  disant  que  c’était  un 
cadeau  du  célèbre  comte  de  Lowendalil,  et  que  le  maréchal 
l’avait  apporté  de  sa  part.  Cela  coûtait  deux  ou  trois  mille 
francs  et  valait  parfilé  ^ cinq  ou  six  cent  francs.  Étrange 
fantaisie  de  prodigalité,  qui  consistait  à donner  aux  femmes 
ou  aux  enfants  une  somme  quelconque,  payée  trois  ou 
quatre  fois  sa  valeur  pour  montrer  qu’on  avait  de  l’argent 
à perdre  pour  leur  plaire. 

Voilà  tout  ce  que  ma  grand’mère  avait  vu  de  son  père,  et 
ce  n’est  pas  d’un  intérêt  bien  grand. 

Maurice  de  Saxe  appartient  désormais  à l’histoire.  Elle 
l’a  tant  exalté  et  tant  flatté  de  son  vivant,  qu’elle  a le  droit 
aujourd’hui  d’être  sévère  ; mais  cette  sévérité  serait-elle  de 
bien  bon  goût  de  ma  part  ? Ai-je  le  droit,  même  à cette 
distance  que  le  temps  a mise  entre  nous  (cent  ans  déjà 
depuis  sa  mortj,  de  le  juger  en  toute  liberté  d’allure?  J’ai 
été  élevée  dans  un  respect  aveugle  de  cette  gloire.  Depuis 
que  j’ai  lu  et  étudié  cette  grande  existence,  j’avoue  que  le 
respect  a été  entamé  par  une  sorte  d’effroi,  et  que  ma  cons- 
cience se  ^ fuserait  absolument  à pallier  les  entraînements 
d’une  pareille  époque. 

Je  vois  de  très-grandes  qualités  personnelles  chez  le  ma- 
réchal de  Saxe  ; mais  si  je  m’attache  à les  faire  ressortir 
sans  montrer  les  ombres  à côté  des  rayons,  ne  ferai-je  pas 
ce  que  je  blâme  dans  les  préjugés  de  race?  Ces  préjugés 
consiste,  je  l’ai  dit,  dans  l’orgueil  du  rang  ou  du  succès, 
dans  le  culte  aveugle  des  choses  éclatantes,  tandis  que  le 
vrai  respect,  celui  qui  devrait  remplacer  tous  les  autres, 
s’attacheraient  surtout  aux  humbles  vertus  et  aux  mérites 
que  le  monde  n’a  pas  connus,  ou  qu’il  n’a  pas  compris. 


1.  C cst-à-(lir>î  c/Tilochc»  Ce  travail  des  femmes  coiisitait  à sépa- 
rer l’or  de  la  soie  i)Our  le  vendre. 
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On  m’observe  que  mes  scrupules  ne  sont  pas  fondés  sur 
une  descendance  légitime  : elle  n’en  est  pas  moins  directe 
et  réelle.  Je  conviens  qu’il  y manque  la  consécration  delà 
fidélité  exclusive  qui  fait  les  adoptions  sérieuses  et  familia- 
les, avec  ou  sans  notaire. 

Mais  n’ayant  pas  de  notion  particulière  sur  le  maréchal 
de  Saxe,  je  n’aurais  à en  raconter  que  ce  que  tout  le 
monde  sait  de  reste  : qu’il  s’appelait  Arminius-Maurice,  né 
à Goslar,  dans  le  Harr  en  1696  ^ ; qu’il  fut  élevé  avec  son 
frère,  le  prince  électoral,  depuis  Auguste  III,  roi  de  Polo- 
gne ; qu'à  douze  ans  il  s’enfuit  de  chez  sa  mère,  traversa 
l’Allemagne  à pied  et  alla  rejoindre  l’armée  des  alliés  qui, 
sous  les  ordres  d’Eugène  de  Savoie  et  de  Malborough,  as- 
siégeait Lille.  Peut-être  l’enfant  terrible  chantait-il  en  mar- 
chant : Malbrough  s'en  va-t-en  guerre.  On  sait  qu’il  monta 
plusieurs  fois  la  tranchée  avec  audace  et  reçut  des  Français, 
qu’il  combattait  alors,  son  premier  baptême  de  feu.  A treize 
ans,  au  siège  de  Tournay,  il  eut  un  cheval  tué  sous  lui  et 
son  chapeau  fut  traversé  par  les  balles.  Au  siège  de  Mons, 
l’année  suivante,  il  sauta  des  premiers  dans  la  rivière, 
portant  un  fantassin  en  croupe,  tua  d’un  coup  de  pistolet 
un  des  ennemis  qui  croyait  le  faire  aisément  prisonnier  ; 
et,  s’exposant  à tous  les  dangers  avec  une  sorte  de  rage,  il 

1 . Extrait  de  la  liste  des  naissances  et  baptêmes  de  la  paroisse 
protestante  du  marché  (à  l’église  saints  Corne  et  Damien),  à 
Goslar. 

Le  28  octobre  de  l’an  1796,  une  femme  (Je  condition  qui  n’est 
pas  désignée  plus  parliculièrement  est  accouchée  dans  la  maison 
de  (La  veuve)  R.  Henry  Christopli,  d’un  fils  qui  est  baptisé  ie 
30  du  même  mois,  le  soir,  dans  la  maison,  par  rarchidiacre  Mag. 
J.  S.  Alburg,  et  qui  est  incorporé  à notre  Seigneur  Jésus  sous  le 
nom  de  : 

Mauritius. 

Ses  parrains  ont  été  messieurs  le  docteur  Trumph  R.  N.  Du» 
sings  et  R.  Henry  Winckel. 
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fut  admonesté  par  le  prince  Eugène  en  personne  sur  l’excès 
de  sa  témérité. 

On  sait  qu’en  1711  il  marcha  contre  Charles  Xll  ; qu’en 
1712,  âgé  de  seize  ans,  il  commanda  un  régiment  de  cava- 
lerie, qu’il  eut  encore  un  cheval  tué  sous  lui,  et  qu’il  ramena 
trois  fois  à la  charge  son  régiment  presque  entièrement 
détruit. 

Marié  à dix-sept  ans  avec  la  comtesse  Lobcn,  père  à 
vingt  ans  d’un  fils  qui  ne  vécut  pas  longtemps,  guerroyant 
toujours  avec  passion,  tantôt  contre  Charles  XII,  qu’il  admi- 
rait avec  tant  d’ingénuité  qu’il  s’exposa  dix  fois  à être  tué 
ou  pris  pour  arriver  à le  voir  do  près,  tantôt  contre  les 
Turcs,  en  qualité  de  volontaire  et  pour  l’amour  de  l’art,  il 
ne  revenait  auprès  de  sa  femme  que  pour  essuyer  de 
justes  reproches  sur  ses  infidélités.  Il  avait  déclaré  une 
grande  aversion  pour  le  mariage,  et  sa  mère,  en  l’enchaî- 
nant au  sortir  de  l’enfance,  n’en  avait  tenu  compte.  11 
était  si  réellement  enfant  à cette  époque,  qu’après  avoir 
résisté  opiniâtrement  au  désir  de  sa  mère,  il  s’était  décidé 
tout  d’un  coup  sur  cette  considération  que  la  jeune  Loben 
s’appelait  Victoire. 

Il  la  quitta  en  1720  pour  venir  en  France,  où  le  régent 
le  fit  maréchal  de  camp.  Maurice  fit  rompre  son  mariage 
un  an  après.  Sa  femme  pleura  beaucoup  et  se  remaria 
presque  aussitôt.  Tout  ce  qui  entourait  ce  jeune  homme,  les 
mœurs  de  la  régence,  la  facilité  de  briser  des  liens  con- 
tractés sans  croyance  et  sans  amour,  sa  propre  naissance, 
les  terribles  exemples  de  débauche  de  son  père  et  de  toutes 
les  cours  où  son  éducation  s’était  faite  : voilà  bien  des 
causes  de  désordre  et  de  précoce  démoralisation.  Élu  par 
les  Courlandais  duc  de  Gourlande  et  Sémigalle,  aimé  et 
encouragé  par  la  duchesse  Anne  Iwanowna,  qui  fut  czarine 
de  Russie  par  la  suite,  il  lutta  avec  énergie  pour  conserver 
cette  principauté  contre  les  prétentions  voisines.  11  s’y  fût 


1. 
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maiaterui  par  son  ambition  et  sa  volonté  autant  que  par 
la  protection  de  la  duchesse  Anne,  mais  cette  dernière 
chance  lui  manqua  bientôt  par  sa  faute.  Incapable  de  fidé- 
lité, une  nuit  qu’il  traversait  la  cour  du  palais  de  la  du- 
chesse, portant  une  femme  sur  ses  épaules  pour  que  l’on 
ne  vît  point  la  trace  des  pas  de  celle-ci  sur  la  neige,  il 
rencontra  une  vieille  armée  d’une  lanterne,  qui  eut  peur 
et  cria,  H donna  un  coup  de  pied  dans  la  lanterne,  glissa 
et  roula  dans  la  neige  avec  la  vieille  et  la  jeune  femme. 
Une  sentinelle  accourut,  l’affaire  fut  ébruitée.  La  future 
czarine  ne  pardonna  pas  et  se  vengea  plus  tard  en  disant 
de  lui  : « Il  eût  pu  être  empereur  de  Russie.  Cette  per- 
sonne lui  a coûté  cher  ! » 

Mais  je  m’aperçois  que  je  fais  une  sottise,  et  je  ne  vou- 
drais pas  grossir  mon  livre  de  pièces  inutiles.  Les  cam- 
pagnes de  Maurice  de  Saxe  pour  la  France  sont  trop  connues 
pour  que  j’aie  à en  parler.  Si  Ton  veut  absolument  qu’une 
appréciation  de  son  caractère  et  de  sa  mission  trouve  place 
dans  cet  ouvrage,  je  ne  puis  qu’extraire  et  rapprocher  le 
jugement  consigné  en  divers  endroits  de  V Histoire  de  France 
d’Henri  Martin,  le  plus  beau  des  livres  d’histoire  publiés 
jusqu’à  ce  jour,  parce  qu’il  est  le  plus  complet. 

« (1741 .)  On  ne  pouvait  songer  à assiéger  méthodique- 
ment Prague.  L’électeur  de  Bavière  reçut  le  conseil  hardi 
d’attaquer  cette  grande  ville  par  escalade.  L’auteur  de  cet 
avis  était  un  officier  général  qui  jouissait  déjà  d’un  grand 
renom  militaire,  quoiqu’il  n’eût  pas  encore  commandé  en 
chef  : c’était  le  comte  Maurice  de  Saxe,  fils  naturel  du 
feu  roi  Auguste  11,  aventurier  rempli  de  fougueuses  pas- 
sions, d’ambitions  violentes  et  de  hautes  inspirations  guer- 
rières. Après  s’être  fait  élire  duc  de  Gourîande  par  les 
états  de  cette  souveraineté  en  1726,  et  avoir  disputé  son 
duché  avec  une  héroïque  témérité  à la  Russie  et  à la  Po- 
logne, il  était  venu  se  mettre  au  service  de  la  France, 
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avait  fait  avec  distinction  la  guerre  de  1733,  et  comman- 
dait une  des  divisions  de  l’armée  du  Danube.  L’électeur 
eut  au  moins  le  bon  sens  d’écouter  Maurice.  L’auteur  du 
projet  en  fut  l’exécuteur.  Maurice  prit  pour  second  dans 
l’entreprise  un  homme  qui  n’avait  de  commun  avec  lui 
que  le  courage,  le  lieutenant-colonel  Chevert,  officier  né 
dans  les  rangs  du  peuple,  et  qui  était  la  vertu  même  dans 
un  temps  corrompu,  comme  Maurice  était  la  passion  sans 
frein.  La  ville  n’avait  qu’une  enceinte  bastionnée  et  des 
fossés  secs.  Dans  la  nuit  du  25  décembre,  Chevert  monta 
en  silence  sur  un  bastion  à la  tête  de  quelques  grenadiers, 
repoussa  les  ennemis  accourus  aux  cris  des  sentinelles 
s’empara  d’une  porte  voisine  et  l’ouvrit  à la  cavalerie 

française  de  Maurice Les  généraux  préservèrent  la 

ville  du  sac  et  du  pillage;  c’était  un  notable  progrès  dans 
les  mœurs  militaires.  » 

<c  (1744) La  principale  armée  française,  forte  de 

quatre-vingt  mille  hommes,  entra  en  Flandre  à la  mi-mai. 
Le  roi  en  personne  la  commandait,  accompagné  du  maré- 
chal de  Noaüles  et  du  comte  Maurice  de  Saxe,  qui  venait 
de  recevoir  le  bâton  de  maréchal,  malgré  sa  qualité  de 
huguenot.  Cette  victoire  sur  l’intolérance,  contradiction 
étrange  avec  le  redoublement  des  persécutions  contre  les 
réformés  français,  était  due  en  grande  partie  à Noailles  et 
avait  coûté  beaucoup  au  roi,  i b in  de  petits  préjugés  et  de 
petites  superstitions.  Noailles  avait  fait  comprendre  à Louis 
la  supériorité  militaire  de  cet  étranger  et  la  nécessité  de 
l’attacher  définitivement  à la  France,  si  dépourvue  de 
généraux.  » 

« (1745).  — Le  maréchal  de  Saxe,  qui  s’était  montré 
vraiment  grand  général  en  1741,  et  qui,  avec  des  forces 
très-inférieures,  avait  empêché  l’ennemi  d’assiéger  Lille  ou 
de  tenter  aucune  autre  entreprise,  reçut  le  commandement 
en  chef  pour  1745  dans  un  moment  où  il  semblait  menacé 


172 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


d’une  autre  fin  que  la  mort  des  héros.  En  proie  à une 
hydropisie  qui  l’obligeait  à suMr  des  ponctions  doulou- 
reuses, il  succombait  sous  les  excès  qui  avaient  ruiné  la 
prodigieuse  vigueur  de  sa  constitution.  On  doutait  qu’il 
fût  en  état  de  se  rendre  à l’armée.  Voltaire  ne  put,  un 
jour,  s’empêcher  de  lui  demander  comment  il  pourrait 
faire  dans  cet  état  de  faiblesse,  (c  U ne  s'agit  pas  de  vivre, 
mais  de  partir!  » répliqua  le  maréchal.  C’est  là  un  grand 
mot;  chez  certaines  natures,  la  hauteur  du  courage  res- 
semble à la  vertu  à s’y  méprendre.  L’effet  est  le  même,  et 
la  différence  n’est  que  dans  le  mobile.  » 


« (Fontenoy)  Le  sort  de  la  journée  semblait  fort  compro- 
mis. Le  maréchal  de  Saxe,  qui  voyait  tout  et  se  traînait  par 
tout,  à cheval  ou  dans  une  petite  carriole  d’osier,  commence 
de  disposer  la  retraite  pour  le  cas  où  un  dernier  effort  ne 
réussirait  pas.  La  présence  du  roi  et  du  Dauphin,  le  devoir 
d’assurer  leur  salut,  devenaient  un  embarras  énorme  et 
poussaient  aux  résolutions  timides,  bien  que  tous  deux  fissent 
d’ailleurs  bonne  contenance. 


» Cette  victoire  de  Fontenoy  flatta  vivement  l’esprit  na- 
tional et  elle  est  restée  populaire La  vraie  gloire  fut  au 

général  qui  avait  vaincu  presque  mourant.  » 

(c  (1746)  Le  maréchal  de  Saxe,  à peu  près  rétabli  de  sa 
maladie,  avait  brusquement  investi  Bruxelles  au  milieu  de 
l’hiver,  et  celle  belle  capitale  des  Pays-Bas  autrichiens 
avait  dû  capituler  au  bout  de  trois  semaines.  » . . . . 

« — Au  commencement  de  mai la  présence  du  roi 

ne  fut  pas  seulement  inutile,  mais  nuisible.  Les  embarras 
d’une  armée  de  cour  empêchèrent  Maurice  de  pousser 

l’ennemi  aussi  vivement  qu’il  l’eût  fait.  

Interrompons  l’historien,  et  faisons  parler  le  maréchal 
lui-même.  Les  personnes  qui  ne  s’occupent  pas  de  l’art 
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militaire  ne  connaissent  de  son  st}/le  que  la  fameuse  lettre 
au  maréchal  de  Noailles  sur  la  proposition  qu’on  lui  avait 
faite  (en  1746,  précisément)  d’être  membre  de  l’Académie 
française;  lettre  où  il  allègue  et  prouve  si  bien  qu’il  ne 
sait  pas  seulement  l’orthographe.  « Je  répondu  que  se  la 
malet  comme  une  hage  à un  cat.  » Mais  cette  hintastique 
orthographe  n’empêche  pas  le  maréchal  d’avoir  un  carac- 
tère comme  écrivain  et  d’appartenir,  par  quelques  écrits 
et  quelques  pensées,  au  mouvement  littéraire  du  dix- 
huitième  siècle.  Ses  lettres,  concises,  nettes,  rapides,  ont, 
par  leurs  restrictions  mêmes,  une  véritable  portée  histo- 
rique, et,  par  leur  humeur  ou  leur  enjouement,  un  cachet 
de  grandeur  ou  de  franchise.  Elles  ont  subi  pour  l’im- 
pression une  traduction  certaine,  mais  elle  n’ont  été  ni 
altérées,  ni  arrangées  dans  leur  forme,  on  le  sent  de  reste. 
Voici  ce  qu’il  écrit  au  chevalier  de  Folard  : 

a Au  camp  de  Bouchout,  le  5 mai  1746. 

» J’ai  reçu,  mon  cher  chevalier,  la  lettre  que  vous  m’avez 

» fait  l’honneur  de  m’écrire  le et  j’y  vois  avec  plaisir 

M que  nous  pensons  de  même  sur  ce  qu’il  y avait  à faire 
» après  l’abandon  que  les  ennemis  ont  fait  de  leur  position 
» derrière  la  Nèthe,  et  je  n’y  aurais  pas  manqué  si  j’avais 
))  été  seul  ; d’autres  circonstances  m’ont  empêché  de  les 
» suivre  et  de  les  jeter  dans  la  mer,  ce  qui  ne  pouvait 
» manquer  d’arriver,  vu  leur  désordre,  notre  supériorité 
» et  notre  position;  je  ne  sais  si  vous  savez  ce  que  c’est 
5)  qu’une  armée  de  cour  et  tous  les  inconvénients  qu’elle 
» entraîne. 

» J’ai  détaché  de  cette  armée  quarante  bataillons  et  cin- 
0 quante  escadrons  pour  faire  l’investiture  de  Mons.  Le 
» siège  se  fera  sous  les  ordres  de  M.  le  prince  de  Conti, 
» dont  Dieu  bénisse  les  opérations  !... 


1. 


10. 
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» Quant  à la  politique,  je  ne  vous  en  parlerai  pas  ; gens 
» plus  habiles  que  moi  s’en  mêlent!...  » 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  à Frédéric  II  : 

« Votre  Majesté  sait  très-bien  que  la  partie  militaire  est 
» toujours  soumise  à la  politique.  Ainsi,  je  me  flatte  que 
» Votre  Majesté  ne  m’attribuera  pas  les  fautes  qui  pourront 
» se  faire  pendant  le  cours  de  celte  campagne.  Le  moment 
» où  je  me  trouve  vous  persuadera  cette  vérité,  car  je  sens 
» très-bien  qu’une  marche  par  notre  droite  mettrait  l’armée 
y>  des  alliés  dans  une  situation  fort  critique.  » 

Le  6 juillet  de  la  même  année,  il  écrivait  au  comte 
d’Argenson  : 

« Vous  me  faites  l’honneur  de  me  dire  que  le  roi  compte 
* que  je  ne  ferai  point  de  mouvement  rétrograde  qu’à  la 
» dernière  extrémité.  L’on  ne  peut,  sans  un  risque  émi- 
» nent,  faire  de  mouvement  en  arrière  lorsqu’on  attend  la 
» dernière  extrémité  ; mais  il  faut  se  placer  toujours  de 
» manière  à n’être  pas  obligé  de  faire  de  mouvement  en 
» arrière 


» Je  ne  suis  pas  naturellement  porté,  monsieur,  aux 
» mouvements  rétrogrades;  je  crois  vous  avoir  donné  des 
» preuves  de  ma  constance,  et  peut-être  de  quelque  chose 
» de  plus,  lorsque  les  règles  militaires  m’y  invitaient.  11 
» n’y  a que  des  raisons  de  politique  qui  puissent  autoriser 
» une  conduite  différente.  Je  n’entrerai  pas  ici  dans  la 
» discussion  de  savoir  auquel  on  doit  la  préférence  ; mais 
» je  pense  que  la  première  est  infructueuse,  je  veux  dire 
» la  politique,  par  une  bonne  conduite  à la  guerre.  » 
Presque  toutes  les  lettres  de  Maurice  témoignent  des  em- 
barras "'qu’on  lui  crée,  des  fautes  où  on  l’expose,  et  de  la 
terrible  responsabilité  qu’on  fait  peser  sur  lui,  tout  en  li'- 
mitant  l’autorité  absolue  qui  lui  serait  nécessaire  dans  les 
circonstances  graves.  Tandis  que  le  roi  vient  payer  sa  dette 
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à Topinion  française,  qui  aime  les  rois  chevaliers,  en  venant 
faire  parade  devant  l’ennemi  d’un  sang-froid  que  le  général 
en  chef  doit  lui  garantir  facile  et  bien  fondé,  même  au 
prix  d(s  l’honneur  et  de  l’armée  ; tandis  que  le  roi  lui  écrit  : 
(c  Mon  cousin,  je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  dire  que 
» mon  intention  est  que  vous  assistiez  au  Te  Deum  avec 
» les  officiers  de  mon  armée,  etc.  »,  le  maréchal  hugue- 
not ne  songe  qu’à  prévoir  ou  à réparer  les  fautes  qu’il  sait 
bien  qu’on  est  toujours  prêt  à commettre,  et  dans  la  ma- 
nière dont  il  s’exprime,  il  n’y  a pas  seulement  le  coup 
d’œil  de  l’homme  de  guerre,  il  y a la  franchise,  rare  en 
ce  temps  de  courtisanerie  et  de  faiblesse,  d’un  homme  qui 
veut  faire  son  devoir  à tout  prix.  En  se  plaignant  d’ordres 
déplorables  donnés  par  le  prince  de  Conti,  il  écrit  à d’Ar- 
genson  : « Vous  verrez  plus,  monsieur,  c’est  qu’au  lieu  de 
» songer  à me  renforcer,  il  me  prévient  qu’il  enverra 
')  M.  le  comte  d’Estrées,  je  ne  sais  pas  où,  battre  les 
» buissons  dans  des  endroits  où  les  ennemis  ne  sont  pas. 


» Je  suis  trop  bon  serviteur  du  roi  pour  rendre  à M.  le 
» prince  de  Conti  ce  qu’il  me  fait.  Je  veux  cependant  lui 
» en  faire  la  peur,  en  le  menaçant  de  m’en  retourner  au 
» camp  de  Louvain.  » 

En  1747,  il  rédigeait  un  mémoire  lumineux  sur  la  si- 
tuation de  l’armée,  et  il  y joignait  des  réflexions  qui  ré- 
vèlent cette  franchise  du  génie  et  cette  souffrance  intérieure 
de  Vartiste  contrarié. 

cc  Tout  homme  sage  doit  être  alarmé  de  voir  son  opinion 
» désapprouvée  généralement.  Si  l’incertitude  et  la  variation 
» sont  un  mal  dans  les  choses  de  la  vie  privée,  l’on  peut 
» dire  que  c’est  un  malheur  à la  guerre,  et  quiconque 
« change  sa  disposition  ^ par  légèreté  ou  sur  ses  opi 


1.  Celle  du  général. 
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» nions^,  jette  toutes  les  parties  d’une  armée  dans  le  désordre 
))  et  la  confusion,  parce  que  l’on  peut  regarder  les  change- 
» ments  dans  l’opération  comme  un  accident  arrivé  au 
» plan  que  l’on  s’est  formé  qui  ne  s’étabüt  que  sur 
» une  méditation  faite  à loisir  et  qui  embrasse  tout  l’objet, 
» avec  les  parties  qui  y sont  relatives.  Les  personnes  d’es- 
» prit,  et  surtout  les  personnes  éloquentes,  sont  très-dan- 
» gereuses  dans  une  armée,  parce  que  leurs  opinions  font 
n des  prosélytes,  et  si  le  général  n’est  pas  un  personnage 
» opiniâtre  et  entêté  de  son  opinion,  ce  qui  est  un  défaut^, 
» iH  lui  donne  des  incertitudes  capables  de  lui  faire 
» commettre  de  grandes  fautes;  c’est  le  cas  où  je  me 
» trouve. 


» Ma  conduite  a paru  trop  unie,  et  l’on  a jugé  à propos 

» d’opérer  et  de  provoquer  les  événements Berg-op- 

)>  Zoom  est  devenu  une  affaire  au-dessus  des  forces  hu- 
» maines,  pour  ainsi  dire,  ou  du  moins  hors  de  tout 
» exemple.  La  politique,  nos  pertes  et  notre  amour-propre 
))  peut-être  nous  ont  échauffés  sur  cette  entreprise,  au 
» point  que  nous  sommes  prêts  à y sacrifier  l’armée,  la 
» gloire  de  nos  armes  et  celle  du  roi.  Les  esprits  s’écbauff- 
» fent,  on  blâme  le  général  de  sa  lenteur  ; il  ne  saurait 
» partir  trop  tôt  pour  se  précipiter  dans  un  labyrinthe 
» qu’il  prévoit.  L’on  parle,  l’on  écrit  des  mémoires,  l’on 
» se  communique  des  idées,  comme  si  celui  qui  est  chargé 
» de  la  conduite  de  cette  campagne  ne  s’cn  était  pas  occupé. 
» Enfin,  on  veut  le  faire  marcher,  on  brigue,  on  cabale  à 
ï>  cet  effet. 


1.  D’après  ses  propres  fiées. 

2.  Que  le  général  s’est  formé. 

3.  C’est-à-dire  ce  qui  déplaît  aux  gens  de  cour. 

4.  Cela  lui  donne. 
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» Au  demeurant,  Ton  me  permettra  de  prendre  le  parti 

que  prennent  les  médecins,  qui  cèdent  toujours  aux  avis 
J)  de  la  consultation  pour  se  mettre  à couvert  de  tout 
» blâme. 

» A la  guerre,  il  faut  souvent  agir  par  inspiration  ; si 
» l’on  était  toujours  obligé  de  rendre  compte  pourquoi 
» l’on  prend  plutôt  un  parti  qu’un  autre,  l’on  serait  souvent 
))  contredit.  Les  circonstances  se  sentent  mieux  qu’elles 
» ne  s’expliquent,  et  si  la  guerre  tient  de  l’inspiration,  il 
» ne  faut  pas  troubler  le  devin.  » 

On  voit,  par  toutes  ces  lettres,  combien  Maurice  était 
impatient  du  joug  de  la  cour  et  quel  mépris  il  avait  pour 
la  politique  de  cette  cour  inepte  et  frivole,  où  l’on  ne 
regardait  la  guerre  que  conime  un  amusement,  comme 
une  occasion  de  briller,  sans  aucun  souci  du  sang  des 
soldats  et  de  l’honneur  du  pays.  Chaque  jeune  officier  ne 
songe  qu’à  sa  gloire  particulière,  si  Ton  peut  appeler 
gloire  la  coupable  vanité  de  faire  écharper  son  régiment 
et  soi-même,  non-seulement  sans  utilité,  mais  encore  au 
grand  préjudice  ou  au  grand  péril  de  la  campagne.  Mau- 
rice avait  fait  de  ces  folies  à quinze  ans.  11  avait  entendu 
Eugène  lui  dire  : « Apprenez  à ne  pas  confondre  la 
témérité  avec  la  valeur^  » et  encore  enfant,  il  avait  réfléchi 
sur  celte  semonce  ; il  avait  mûri  de  bonne  heure,  et 
personne,  dès  lors,  ne  fut  plus  avare  du  sang  des  hommes 
qu’il  commandait.  Outre  qu’il  était  réellement  très- 
humain,  il  mettait  sa  gloire  et  sa  science  à prévenir  les 
maux  de  la  guerre  et  à empêcher  ces  choses  éclatantes  où 
la  noblesse,  avide  de  retourner  à ses  plaisirs,  voulait  se 
précipiter  pour  gagner  ses  éperons  et  disparaître.  Le 
grand  Frédéric  écrivait  à Maurice  en  1746  : — « Votre 
» lettre  peut  servir  d’instruction  pour  tout  homme  qui  est 
» chargé  de  la  conduite  d’une  armée.  Vous  donnez  des 
» préceptes  ; vous  les  soutenez  par  des  exemples. 
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» Dans  le  premier  bouillon  de  la  jeunesse,  lorsque 

» l’on  ne  met  que  la  vivacité  d’une  imagination  qui  n’est 
» pas  réglée  par  l’expérience,  on  sacrifie  tout  aux  actions 
» brillantes  et  aux  choses  singulières  qui  ont  de 
» l’éclat. 

» A vingt  ans,  Boileau  estimait  Voiture.  A trente  ans, 
» il  lui  préférait  Homère.  Dans  les  premières  années  que 
» je  pris  le  commandement  de  mes  troupes,  j’étais  pour 
» les  pointes;  mais  tant  d’événements  que  j’ai  vus  arriver, 
» auxquels  même  j’ai  pris  part,  m’en  ont  détaché.  Ce  sont 
» ces  pointes  qui  m'ont  fait  manquer  la  campagne  de 
» 1744. 


» Le  grand  art  de  la  guerre  est  de  prévenir  tous  les 
•événements...  Le  chapitre  des  événements  est  vaste, 
» mais  la  prévoyance  et  l’habileté  peuvent  conjurer  la 
» fortune.  » 

Puisque  je  suis  en  train  de  citer,  ayant  résolu  de  ne  pas 
faire  autre  chose,  je  transcrirai  encore  un  fragment  de 
lettre  du  maréchal  de  Saxe  à Frédéric.  11  est  intéressant 
parce  qu’il  est  une  appréciation  de  la  bravoure  et  de  l’in- 
telligence des  troupes  françaises  : 

c(  Les  Français  sont  ce  qu’ils  étaient  du  temps  de  César, 
» et  tels  qu’il  les  a dépeints  : braves  à l’excès,  mais  in- 
» constants,  fermes  à se  faire  tous  tuer  dans  un  poste, 
» lorsque  la  première  étourderie  est  passée,  car  ils  s’é- 
» chauffent  dans  les  affaires  de  poste,  si  l’on  peut  les 
» faire  tenir  quelques  minutes  seulement  ; mauvais 
» manœuvriers  en  plaine. 


» 11  faut  donc  avoir  recours  aux  dispositions,  que  l’on 
ne  saurait  faire  avec  trop  de  soin. 

» Le  simple  soldat  s’y  connaît,  et  lorsqu’ils  sont  bien 
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> postés,  Ton  s’en  aperçoit  d’abord  à leur  gaieté  et  à leurs 
» propos.  » 

J’ai  dit  que  le  maréchal  de  Saxe  n’avait  rien  d’un 
courtisan.  Fils  de  roi,  aspirant  sans  cesse  à être  roi 
lui-même,  il  avait  un  grand  orgueil.  Et  pourtant  ce 
n’était  qu’un  aventurier  hardi,  qui  dut  se  contenter  du 
titre  de  grand  général,  et  l’indépendance  de  son  caractère 
eût  pu  lui  être  fort  nuisible.  Voici  en  quels  termes  il 
demandait,  en  1734,  un  avenir  au  roi  de  France,  dans  une 
lettre  adressée  au  comte  de  Noailles,  et  datée  du  camp  de 
Graben  : 

Quoique  les  belles  actions  parlent  d’elles-mêmes,  je 
J)  me  trouve  dans  le  cas  d’être  obligé  de  me  louer  moi- 
» même.  Je  n’ai  ni  parents  ni  amis  à la  cour,  et  une 

0 fausse  modestie  dégénère  en  stupidité 

» Il  y a quatorze  ans  que  j’ai  l’honneur  d’être  au  ser- 
» vice  du  roi,  en  qualité  de  maréchal  de  camp  ; j’en  ai 
» près  de  quarante,  et  je  ne  suis  pas  d’espèce  à être 
)>  assujetti  aux  règles  et  à vieillir  pour  parvenir  aux 
» grades.  D’ailleurs,  j’ai  moins  consulté  les  devoirs  du  sang 
» et  ceux  de  mes  intérêts  que  ceux  de  l’honneur  qui 
» m’attachait  au  service  du  roi.  Si  vous  y ajoutez  le  titre 
» d’étranger,  vous  trouverez  des  raisons  suffisantes  pour 
» m’avancer  et  pour  porter  le  roi  à m’accorder  cette 
grâce,  en  y ajoutant  l’agrément  qui  met  le  prix  aux 
» choses.  » 

Rapprochone  de  cette  appéciation  de  sa  propre  situation, 
celle  de  M.  Henri  Martin  : 

(c  II  y avait  quelque  chose  de  peu  flatteur  pour  l’orgueil 
» national  à devoir  ses  succès  à un  étranger.  Encore  cet 
» étranger,  ce  bâtard  de  Saxe,  avait-il  pour  principal  lieii- 
» nant  un  autre  étranger,  un  bâtard  de  Danemark,  le 
» comte  de  Lowendahl,  homme  supérieur,  qui  s’était  formé 
» en  commandant  les  armées  russes  sous  le  maréchal  Mü- 
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» nich.  11  ne  se  formait  plus  chez  nous  de  généraux.  La 
» cause  générale  était  l’extinction  des  fortes  études  et  des 
» fortes  pensées  parmi  la  haute  noblesse.  » 

Après  avoir  raconté  les  campagnes  du  maréchal  de  Saxe, 
détails  admirablement  résumés,  mais  qui  se  lient  à trop 
d’événements  généraux  pour  trouver  place  ici,  l’historien 
supérieur  que  je  cite  aborde  la  personnalité  de  Maurice  de 
Saxe  dans  le  livre  Des  mœurs  et  des  idées  en  France  depuis 
la  mort  de  Louis  XIV  jusqu'au  milieu  du  dix-huitième  siècle  : 
(c  ...  Richardson  fait  voir...  dans  son  fameux  roman, 

» animé  d’une  réalité  si  puissante  et  si  poignante le 

» vice  élevé  à des  proportions  tragiques,  la  séduction  sys- 
» tématique  poursuivant  avec  une  froide  et  violente  perfidie 
» ce  qui  subsiste  encore  de  vertu  et  de  sentiment  vrai  dans 
» le  cœur  de  la  femme,  le  séducteur  transformé  en  une 
» sorte  de  héros  illustré  d’une  gloire  infernale  : Lovelace 
» est  Y Antéchrist  de  l’amour.  Les  modèles  ne  manquent 
» pas  à cette  étrange  figure.  Lovelace  n’est  qu’un  Richelieu 
» agrandi  et  plus  sérieux  dans  le  mal.  Maurice  de  Saxe 
« exprime  une  nuance  exceptionnelle.  Il  n’a  pas  cette  froi- 
« deur  de  serpent  ; impétueux  dans  le  vice  comme  dans 
» les  combats,  c’est  l’Ajax  homérique  dénué  de  sens  moral 
« et  jeté  au  milieu  d’une  civilisation  raffinée , capable 
» d’actes  odieux  ou  d’actes  généreux,  suivant  que  sa  fougue 
» l’entraîne.  Mais  que  Lovelace,  dans  le  monde  réel,  s’ap- 
» pelle  Richelieu  ou  Maurice  de  Saxe,  le  résultat  est  le 
» même,  si  le  caractère  et  les  moyens  diffèrent.  » 


c<  Voltaire  n’admet  nullement  que  la  race  humaine  ait 
» dimin  ié  en  nombre,  comme  le  prétendaient  Montesquieu 
» et  tant  d’autres.  Il  croit  que  la  population  n’augmente 
» ni  ne  diminue  sur  le  globe...  Il  y a sur  cette  question 
» un  curieux  mémoire  du  maréchal  de  Saxe,  imprimé  h la 
« suite  de  ses  Rêveries.  11  propose,  pour  remédier  à la  pré- 
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tendue  dépopulation,  qu’on  ne  se  marie  plus  que  pour 
cinq  ans  et  qu’on  ne  puisse  se  remarier  à la  même  femme, 
si  l’on  n’a  pas  eu  d’enfants  d’elle  au  bout  de  cinq  ans. 
— C’est  un  étrange  philosophe  que  Maurice  de  Saxe.  — 
» Montesquieu,  dans  VEsprit  des  lois^  voudrait  aussi  des  lois, 
J»  moins  bizarres  sans  doute,  afin  de  favoriser  la  propaga- 
» tion . Il  eût  été  bien  étonné  si  on  lui  eût  annoncé  que  la 
» population  de  l’Europe,  avant  un  siècle,  aurait  doublé 
» presque  partout  et  triplé  dans  certains  pays,  malgré  des 
» guerres  et  des  révolutions  immenses.  » 

Au  livre  quatrième  de  la  France  sous  Louis  XV ^ M.  Henri 
Martin  achève  d’esquisser  le  maréchal  de  Saxe  : 

« Le  maréchal  de  Saxe  venait  de  mourir  (30  novembre 
» 1750),  la  tête  pleine  de  projets  de  réforme  et  emportant 
» avec  lui  tout  ce  qui  nous  restait  de  science  de  la  grande 
» guerre.  On  reconnaît,  par  une  lettre  de  Maurice  au  mi- 
» nistre  de  la  guerre,  qu’il  prévoyait  les  conséquences  de 
» l’état  d’indiscipline  et  d’ignorance  où  était  tombée  l’ar- 
» mée. 


« 11  eût  probablement  trouvé  le  remède,  c’est-à-dire  dérobé 
» le  secret  de  Frédéric  II,  si  une  fin  prématurée,  suih  de 
» ses  excès,  ne  l’eût  enlevé  à la  France. 

« ...  Dans  sa  lettre  au  comte  d’Argenson,  Maurice  dé- 
fi clare  que  l’armée  française  doit  éviter  les  affaires  de 
» plaine  et  de  manœuvres,  et  tâcher  de  se  réduire  à des 
» coups  de  main  et  à des  affaires  de  poste.  11  ne  fut  que 
» trop  bon  prophète.  — Ses  œuvres  militaires.  Rêveries^ 
» notes,  etc.,  publiées  en  1757,  sont  très-intéressantes  à 
» étudier.  Il  eût  voulu  rendre  l’équipement  du  soldat  plus 
» sain  et  ni  us  commode,  faire  reprendre  à la  grosse  cava- 
» lerie  l’armure  défensive  et  la  lance,  donner  aux  fantassins 
» le  pas  cadencé  comme  chez  les  Prussiens,  faire  décider 
» les  affaires  par  la  baïonnette  et  non  par  le  feu,  établir 
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» une  école  d’état-major,  obtenir  qu’on  donnât  les  grades 
» supérieurs  non  plus  à l’ancienneté,  mais  au  mérite, 
» avoir  pour  la  défense  des  ports  des  machines  toujours 
» prêtes,  avec  lesquelles  on  formerait  à la  minute  des  re- 
» tranchements  sous  l’eau  à l’entrée  des  ports,  pour  arrêter 
» les  vaisseaux  et  les  brûlots,  créer  une  infanterie  légère 
» fort  analogue  à nos  chasseurs  de  Vincennes,  — Très-pré- 
» occupé  de  protéger  la  vie  et  la  santé  du  soldat,  il  regrette 
» les  armes  défensives  d’autrefois.  Il  mêlait  à ses  vices  des 
» sentiments  d’humanité.  11  tâchait  de  faire  disparaître  le 
» cruel  usage  de  brûler  les  faubourgs  des  villes  menacées. 
» Il  mettait  les  espions  à la  chaîne  au  lieu  de  les  pendre. 
» 11  philosophe  quelquefois  plus  sérieusement  que  dans  ce 
» bizarre  Mémoire  sur  la  population^  dont  nous  avons  parlé 
» ailleurs.  Quel  spectacle  nous  présentent  aujourd'hui  les  na~ 
» tions  ? On  voit  quelques  hommes  riches^  oisifs  et  voluptueux^ 
» qui  font  leur  bonheur  aux  dépens  d'une  multitude,.,  qui  ne 
» peut  subsister  qu'en  leur  préparant  sans  cesse  de  nouvelles 
» voluptés.  Cet  assemblage  d'hommes  oppresseurs  et  opprimés 
^ forme  ce  qu'on  appelle  la  société^  et  cette  société  rassemble 
» te  qu'elle  a de  plus  vil  et  de  plus  méprisable^  et  en  fait  ses 
» soldats.  Ce  n'est  pas  avec  de  pareilles  mœurs  ni  avec  de 
» pareils  bras  que  les  Romains  ont  vaincu  l'univers.  Ce  n’est 
» pas  Montesquieu,  ce  n’est  pas  Rousseau  qui  parle  ainsi  % 
» c’est  Maurice  de  Saxe  dans  ses  Rêveries.  — Maurice  vou- 
» drait  que  tout  Français  fût  soldat  cinq  ans  sans  excep- 
» tion... 

ce  Les  généraux  éminents  disparurent  avec  Maurice  de 
» Saxe  et  Lowendahl,  qui  survécut  peu  à son  compagnon 
» d'armes.  L’abaissement  du  gouvernei^ient  devenait  tou- 
» jours  plus  profond  sous  la  main  de  la  Pompadour,  etc.» 

On  voit  que  l’illustre  historien,  tout  en  rendant  justice  au 
maréchal  de  Saxe,  le  traite  avec  beaucoup  de  sévérité.  Cette 
sévérité  est  respectable  chez  un  tel  juge,  et  je  ne  saurais, 
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ma  graiid’mère  fût-elle  là  pour  me  le  commander,  lutter 
contre  la  condamnation  portée  par  un  talent  si  beau,  si 
honnête,  un  talent  qui  est  le  Type  du  patriotisme,  en  même 
temps  qu’il  est  celui  de  la  conscience  et  de  la  vertu. 

Tout  ce  qui  m’est  permis,  c’est  de  rappeler  que  les  éga- 
rements du  héros  furent  ceux  de  son  époque  et  ceux  de 
son  éducation.  Au  demeurant,  l’âme  était  belle  et  grande, 
l’habitude  du  caractère  bonne  et  généreuse.  Dans  un  autre 
milieu,  et  soutenu  par  d’autres  conseils,  d’autres  principes 
et  d’autres  exemples,  cet  Ajax  homérique  eût  conquis  sa 
gloire  militaire,  pure  des  taches  de  la  vie  privée.  «S’il fut 
vicieux,  dit  un  autre  historien  de  sa  vie,  les  femmes  y mi- 
rent une  grande  bonne  volonté  et  l’y  aidèrent  de  leur  mieux.  » 

— C’est  probable;  mais  madame  Favart  est  un  gros  péché 
dans  sa  vie,  un  péché  que  Dieu  seul  a pu  lui  pardonner, 
quoi  qu’en  ait  dit  Grimm  dans  sa  Correspondance,  Les  efforts 
de  cet  écrivain  pour  flétrir  la  victime  (;t  réhabiliter  le  cou- 
pable sont  une  action  presque  aussi  mauvaise  que  l’action 
elle-même.  Voilà  le  temps  et  les  mœurs. 

Maurice  aimait  réellement  ses  soldats  et  fort  peu  les  gens 
de  l’armée  de  cour,  témoin  sa  réponse  à un  lieutenant  gé- 
néral qui,  en  lui  proposant  l’attaque  d’un  poste,  ajoutait  : 
« Vous  risquez  d’y  perdre  au  plus  une  douzaine  de  soldais. 

— Passe,  répondit  le  maréchal,  si  c'^était  une  douzaine  de 
lieutenants  généraux^  » et  il  lui  tourna  le  dos. 

Il  accueillit  la  mort  sans  effroi,  disant  à son  médecin  : 
« La  vie  est  un  songe.  Le  mien  a été  courte  mais  il  a été  heau.y> 

Ce  mot  résume  l’homme  et  le  siècle. 

C’était  en  somme  un  esprit  très-exalté  et  dont  l’excuse 
est  dans  cette  exaltation  même.  La  destinée  ne  fut  pas  suffi- 
sante à son  activité.  11  avait  besoin  d’être  souverain,  et 
comme  il  n’avait  en  ce  temps-là  aucun  droit  de  l’être,  ses 
amis  eurent  souvent  à le  défendre  contre  le  reproche  de 
folie  que  ses  contemporains  lui  adressèrent.  Qu’il  fût  venu 
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cinquante  ans  plus  lard,  il  eût  cherché  et  ré^Msé  quelque 
part  peut-être  son  rêve  de  royauté,  à moins  que  la  France 
n’eût  étouffé  son  ambition  sur  Féchafaud.  La  destinée  de 
Napoléon  est  comme  une  réalisation  agrandie  des  songes 
ardents  de  Maurice.  On  sait  que  le  fougueux  Saxon  rêva  la 
royauté  de  Tabago,  puis  celle  de  la  Corse,  puis  enfin  celle 
des  Juifs.  C'était  un  réformateur  sans  lumière  suffisante; 
mais  qu’il  eût  été  aux  prises  avec  une  tâche  plus  vaste  que 
celle  de  donner  un  moment  de  gloire  sans  lendemain  à la 
France  corrompue,  son  remarquable  sens  pratique,  qui  re- 
paraissait toujours  dans  l’action,  en  dépit  de  la  fièvre  phy- 
sique et  morale,  Feût  peut-être  préservé  des  erreurs  qu’il 
couvait  dans  sa  solitude.  Il  eût  pris  conseil,  il  se  fût  éclairé, 
et,  comme  Adrienne  Lecouvreur  l’avait  initié,  sauvage  et 
farouche,  aux  arts  délicieux,  quelque  esprit  juste  et  sérieux 
eût  pu  Finilier  aux  idées  vraies.  On  ne  doit  jamais  croire 
qu’une  grande  intelligence  comprimée  n’eût  pas  pris  le  bon 
chemin,  si  elle  l’eût  trouvé  accessible.  La  vie  d’enivrement 
n'est  pas  le  but  des  hautes  facultés  que  Dieu  donne  à cer- 
tains hommes.  C’en  est  l’écueil  quand  leur  émission  échoue 
par  la  faute  des  circonstances.  C’est  la  maladie  d’un  ennui 
et  d’un  désespoir  qui  ne  s’avouent  pas  toujours  à eux-mêmes; 
mais  ce  -mal  serait  peut-être  vaillamment  secoué,  ^i,  au 
lieu  de  l’infection  des  cours  libertines,  l’air  pur  et  libre 
venait  vivifier  et  retremper  ces  poitrines  puissantes. 
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Suite  de  Phistoire  de  mon  père.  — Persistance  des  idées  philosophiques. 
— Robert,  chef  de  brigand.  — Description  de  la  ChàtrCi  — Les  Brx- 
gands  de  Schiller.  —Le  théâtre  bourgeois  de  La  Châtre  en  1798.  — La 
conscription.  — La  Tour  d’Auvergne,  premier  grenadier  de  France. 


AVERTISSEMENT 

Certaines  réflexions  viennent  inévitablement  au  courant 
de  la  plume  quand  on  parle  du  passé  : on  le  compare  avec 
le  présent,  et  ce  présent,  le  moment  où  Ton  écrit,  c’est 
déjà  le  passé  pour  ceux  qui  vous  lisent  au  bout  de  quelques 
années.  L’écrivain  a quelquefois  aussi  envisagé  l’avenir.  Ses 
prédictions  se  trouvent  déjà  réalisées  ou  démenties  quand 
son  œuvre  paraît.  Je  n’ai  rien  voulu  changer  aux  réflexions 
et  aux  prévisions  qui  me  vinrent  durant  ces  derniers  temps. 
Je  crois  qu’ellr"^  font  partie  de  mon  histoire  et  de  celle  de 
tous.  Je  me  bornerai  à mettre  leur  date  en  note. 

Je  continuerai  l’histoire  de  mon  père,  puisqu’il  est,  sans 
jeu  de  mots,  le  véritable  auteur  de  l’histoire  de  ma  vie.  Ce 
père  que  j’ai  à peine  connu,  et  qui  est  resté  dans  ma  mé- 
moire comme  une  brillante  apparition,  ce  jeune  homme  ar- 
tiste et  guerrier  est  resté  tout  entier  vivant  dans  les  élans 
de  mon  âme,  dans  les  fatalités  de  mon  organisation,  dans 
les  traits  de  mon  visage.  Mon  être  est  un  reflet,  affaibli  sans 
doute,  mais  assez  complet,  du  sien.  Le  milieu  dans  lequel 
j’ai  vécu  a amené  les  modifications.  Mes  défauts  ne  sont 
donc  pas  son  ouvrage  absolument,  et  mes  qualités  sont 
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un  bienfait  des  instincts  qu’il  m’a  transmis.  Ma  vie  inté- 
rieure a autant  différé  de  la  sienne  que  répoque  où  elle  s’est 
développée;  mais  eussé-je  été  garçon  et  eussé-je  vécu  vingt- 
cinq  ans  plus  tôt;  je  sais  et  je  sens  que  j’eusse  agi  et  senti 
en  toutes  choses  comme  mon  père. 

Quels  étaient,  en  97  et  en  98,  les  projets  de  ma  grand- 
mère  pour  l’avenir  de  son  fils?  Je  crois  qu’elle  n’en  avait 
pas  d’arrêtés  et  qu’il  en  était  ainsi  pour  tous  les  jeunes 
gens  d’une  certaine  classe.  Toutes  les  carrières  ouvertes 
à la  faveur  sous  Louis  XVI  l’étaient  sous  Barras  à l’intri- 
gue. Il  n’y  avait  rien  de  changé  en  cela  que  les  personnes, 
et  mon  père  n’avait  réellement  qu’à  choisir  sa  place  entre 
les  camps  et  le  coin  du  feu.  Son  choix,  à lui,  n’eût  pas  ét^' 
douteux;  mais  depuis  93  il  s’était  fait  chez  ma  grand’mère 
une  réaction  assez  concevable  contre  les  actes  et  les  per- 
sonnages de  la  révolution.  Chose  très-remarquable  pourtant, 
sa  foi  aux  idées  philosophiques  qui  avaient  produit  la  révo 
lution  n’avait  pas  été  ébranlée,  et  en  97  elle  écrivait  à 
M.  Heckel  une  lettre  excellente  que  j’ai  retrouvée.  La 
voici  : 


DE  MADAME  DUPIN  A M.  HECKEL 

« Vous  détestez  Voltaire  et  les  philosophes,  vous  croyez 
))  qu’ils  sont  cause  des  maux  qui  nous  accablent.  Mais 
» toutes  les  révolutions  qui  ont  désolé  le  monde  ont-elles 
» donc  été  suscitées  par  des  idées  hardies?  L’ambition,  la 
))  vengeance»  la  fureur  des  conquêtes,  le  dogme  de  l’intolé- 
» rance,  ont  bouleversé  les  empires  bien  plus  souvent  que 
» l’amour  de  la  liberté  et  le  culte  de  la  raison.  Sous  un 
» roi  tel  que  Louis  XIV,  toutes  ces  idées  ont  pu  vivre  et 
» n’ont  rien  pu  bouleverser.  Sous  un  roi  tel  qu’Henri  IV, 
» la  fermentation  de  notre  révolution  n’eût  pas  amené  les 
» excès  et  les  délires  que  nous  avons  vus,  et  que  j’impute 
jü  surtout  à la  faiblesse,  à l’incapacité,  au  manque  de  droi- 
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» ture  de  Louis  XYI.  Ce  roi  dévot  a offert  à Dieu  ses 
» souffrances,  et  son  étroite  résignation  n’a  sauvé  ni  ses 
» partisans,  ni  la  France,  ni  lui-même.  Frédéric  et  Catlie- 
» rine  ont  maintenu  leur  pouvoir,  et  vous  les  admirez, 
» monsieur;  mais  que  dites-vous  de  leur  religion?  Ils  ont 
» été  les  protecteurs  et  les  preneurs  de  la* philosophie,  et  il 

n’y  a point  eu  chez  eux  de  révolution.  N’attribuons  donc 
» pas  aux  idées  nouvelles  le  malheur  de  nos  temps  et  la 
))  chute  de  la  monarchie  en  France,  car  on  pourrait  dire  : 
» Le  souverain  qui  les  a rejetées  est  tombé,  et  ceux  qui  les 
» ont  soutenues  sont  restés  debout.  » Ne  confondons  pas 
» l’irréligion  avec  la  philosophie.  On  a profité  de  l’athéisme 
» pour  exciter  les  fureurs  du  peuple,  comme  au  temps  de 
» la  Ligue  on  lui  faisait  commettre  les  mêmes  horreurs 
» pour  défendre  le  dogme.  Tout  sert  de  prétexte  au  déchaî- 
» nement  des  mauvaises  passions.  La  Saint-Barthélemy 
f>  ressemble  assez  aux  massacres  de  septembre.  Les  philo- 
/>  sophes  sont  également  innocents  de  ces  deux  crimes 
» contre  l’humanité.  » 

Mon  père  avait  toujours  rêvé  la  carrière  des  armes.  On  l’a 
vu  durant  son  exil,  étudier  la  bataille  de  Malplaquet  dans  sa 
petite  chambre  de  Passy,  dans  la  solitude  de  ces  journées  si 
longues  et  si  accablantes  pour  un  enfant  de  seize  ans  ; 
mais  sa  mère  aurait  voulu,  pour  seconder  ses  inclinations, 
le  retour  d’une  monarchie  ou  l’apaisement  d’une  répu- 
blique modérée.  Quand  il  la  trouvait  contraire  à ses  secrets 
désirs,  comme  il  ne  concevait  pas  alors  la  pensée  d’agir 
sans  son  adhésion  complète,  il  parlait  d’être  artiste,  de 
composer  de  la  musique,  de  faire  représenter  des  opéras 
ou  exécuter  des  symphonies.  On  retrouvera  ce  désir  mar- 
chant de  compagnie  avec  son  ardeur  militaire,  de  môme 
que  son  violon  fit  souvent  campagne  avec  son  sabre. 

En  1798,  se  présente  dans  l’histoire  de  mon  père  une 
circonstance  futile  en  apparence,  importante  en  réalité 
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comme  toutes  ces  vives  impressions  de  jeunesse  qui  réa- 
gissent sur  notre  vie  entière,  et  qui  même  parfois  dispo- 
sent de  nous  à notre  insu. 

Il  s’était  lié  avec  la  société  de  la  ville  voisine,  et  je  dois 
dire  que  cette  petite  ville  de  La  Châtre,  malgré  les  travers 
et  les  défauts  propres  à la  province,  a toujours  été  remar- 
quable pour  la  quantité  de  personnes  très-intelligentes  et 
très-instruites  qui  se  sont  produites  dans  sa  population, 
tant  bourgeoise  que  prolétaire.  En  masse,  on  y est  pour- 
tant fort  bête  et  fort  méchant,  parce  qu’on  y est  soumis  à 
ces  préjugés,  à ces  intérêts  et  à ces  vanités  qui  régnent 
partout,  mais  qui  régnent  plus  naïvement  et  plus  ouverte- 
ment dans  les  petites  localités  que  dans  les  grandes.  La 
bourgeoisie  est  aisée  sans  être  opulente,  elle  n’a  point  de 
lutte  à soutenir  contre  une  noblesse  arrogante,  et  rare- 
ment contre  un  prolétariat  nécessiteux.  Elle  s’y  développe 
donc  dans  un  milieu  très-favorable  pour  l’intelligence, 
quoique  trop  calme  pour  le  cœur  et  trop  froid  pour  l’ima- 
gination. 

Cité  ancienne  et  affranchie  anciennement,  La  Châtre  est 
placée  dans  un  vallon  fertile  et  délicieux,  qui  s’ouvre  tout 
entier  aux  regards  quand  on  a gagné  la  lisière  des  plateaux 
environnants.  Par  la  route  de  Châteauroux,  à peine  a-t-on 
laissé  derrière  soi  une  chaumière  au  nom  romantique  (la 
Maison  du  diable)^  qu’on  descend  une  longue  chaussée 
bordée  de  peupliers,  avec  un  ravin  de  vignes  et  de  prairies 
à droite  et  à gauche,  et  de  là  on  embrasse  d’un  coup  d’œil 
la  petite  ville,  sombre  dans  la  verdure,  dominée  d’un  côté 
par  une  vieille  tour  carrée  qui  fut  le  château  seigneurial 
des  Lombaud,  et  qui  sert  aujourd’hui  de  prison  ; de  l’autre 
par  un  lourd  clocher  bien  reluisant,  dont  la  base,  servant 
de  porche  à l’église,  est  un  fort  beau  morceau  d’architec- 
ture antique  et  massive. 

On  entre  dans  la  ville  par  un  vieux  pont  sur  l’Indre,  où 
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un  rustique  assemblage  de  vieilles  maisons  et  de  vieux 
saules  olfre  une  composition  pittoresque. 

Mais  avant  de  décrire  cette  ville,  je  me  permettrai,  sous 
forme  d’apostrophe,  une  courte  digression. 

O mes  chers  compatriotes!  pourquoi  êtes-vous  si  mal- 
propres? Je  vous  le  reproche  très-sérieusement  et  avec 
quelque  espoir  de  vous  en  corriger.  Vous  vivez  dans  le 
climat  le  plus  sain,  et  au  milieu  de  la  population  rustique 
de  la  vallée  Noire,  qui  est  d’une  propreté  exquise,  et  pour- 
tant vous  semblez  vous  plaire  à faire  de  votre  ville  un 
cloaque  infect,  où  l’on  ne  sait  où  poser  le  pied,  et  où  vous 
respirez  à toute  heure  des  miasmes  fétides,  tandis  que 
derrière  l’enceinte  de  vos  maisons  fleurit  la  campagne 
embaumée,  et  qu’au-dessus  de  vos  toits  abaissés  passe  une 
masse  d’air  libre  et  pur,  dont  il  semble  que  vous  a^'ez 
horreur.  Il  est  bien  difficile  d’assainir  et  d’entretenir  pro- 
pres des  cités  comme  Lyon  et  Marseille;  mais  La  Châtre!  un 
groupe  de  maisonnettes  jetées  dans  une  oasis  de  prairies 
aromatiques  et  de  vergers  en  fleurs  ! Vraiment  la  dépra- 
vation de  l’odorat,  le  cynisme  de  la  vue,  inhérents  à la 
population  des  petites  villes  de  l’intérieur,  sont  des  vices 
que  n’excuse  nulle  part  la  misère,  et  qu’ici  la  pauvreté 
ne  peut  pas  même  expliquer,  puisque  cette  population  est 
aisée,  et  que  d’ailleurs  les  bourgeois  les  plus  riches  n’y  ont 
pas  plus  que  les  ouvriers  les  plus  restreints  la  pudeur  de 
faire  disparaître  la  souillure  de  leurs  seuils  inhospitaliers. 
Aucune  observation  des  règlements  de  la  plus  simple  police 
ne  préoccupe  apparemment  les  fonctionnaires  municipaux. 
La  chasteté  l’exigerait  aussi  bien  que  la  salubrité.  La  mal- 
propreté est  indécente,  elle  révèle  dans  les  moeurs  une 
absence  de  respect  de  soi-même,  et  dans  l’esprit  une  habi- 
tude d’.mgourdissement  honteux.  Fi  de  La  Châtre  sous  ce 
rapport!  Dans  des  recoins  perdus  et  ignorés  de  la  vallée 
Noire,  vous  découvrez  parfois  sous  les  buissons  une  Bâisérable 
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chaumière  construite  en  boue  séchée  au  solea,  et  soutenue 
de  quelques  vieux  ais  vermoulus.  Si,  par  exception,  la  mé- 
nagère n’est  qu’une  coureuse  fainéante,  l’intérieur  répon- 
dra à l’extérieur;  mais  ce  sera  une  exception,  ne  l’oubliez 
pas.  Dix  fois  sur  douze  vous  trouverez  ]a  maisonnette 
bien  balayée,  la  vaisselle  brillante  sur  le  dressoir,  le  lit 
propre,  l’âtre  sans  tache,  pas  un  grain  de  poussière  sur 
les  solives  enfumées  : une  misère  profonde,  parfois  déchi- 
rante à voir,  toujours  respectable  et  jamais  repoussante. 
Oui,  la  propreté  est  la  dignité  du  pauvre,  c’est  par  elle 
qu’il  se  montre  supérieur  à sa  destinée  et  plus  digne  de 
vivre  dans  les  palais  que  les  fainéants  qui  les  possèdent. 
Je  crois  que  j’ai  dit  cela  souvent,  je  le  répétei’ai  sans  me 
lasser.  L’indigence  qui  s’abandonne  avec  nonchalance  et 
découragement  mérite  de  la  pitié;  celle  qui  lutte  contre 
son  dénûment,  qui  lave  ses  haillons,  qui  assainit  et  purifie 
sa  pauvre  demeure,  mérite  du  respect  et  de  l’amitié.  Mais 
la  saleté  gratuite  et  volontaire  n’inspire  que  le  dégoût.  Elle 
n’est  autre  chose  qu’une  dépravation  et  une  ignominie. 

Sans  cette  affreuse  malpropreté,  La  Châtre  serait  un  sé- 
jour agréable.  La  plus  belle  rue,  la  rue  Royale,  est,  en 
réalité,  la  plus  laide;  elle  est  sans  caractère.  Mais  le  vieux 
quartier  est  pittoresque  et  conserve  quelques-unes  de  ces 
maisons  de  bois  de  la  Renaissance,  si  élégantes  et  d’une  si 
belle  couleur.  La  ville,  jetée  en  pente,  monte  toujours  vers 
la  prison,  et  des  rues  étroites,  qui  serpentent  entre  des 
rangées  de  pignons  inégaux  envahis  par  la  mousse  et  les 
pigeons,  vont  appuyer  le  flanc  de  l’antique  cité  à un  ravin 
coupé  à pic,  au  fond  duquel  l’Indre  dessine  ses  Irais  méan- 
dres dans  un  paysage  étroit  mais  ravissant.  Ce  côté-là  est 
remarquable,  et  quand  on  sort  de  la  ville  par  la  premenade 
de  l’abbaye,  pour  suivre  le  petit  chemin  sablonneux  de  la 
Renardière^  on  arrive  aux  Couperies^  un  des  sites  les  plus 
délicieux  du  pays,  au  delà  duquel  on  peut  se  perdre  daii« 
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un  terrain  miné  par  les  eaux,  déchiré  de  ravines  char- 
mantes, et  semé  d’accidents  pittoresques. 

J’ai  décrit  La  Châtre,  je  l’ai  sermonnée,  parce  qu’au  fond 
je  l’aime,  et  je  l’aime  parce  que  mon  père  y eut  des  amis 
dont  les  enfants  sont  mes  amis. 

En  1798,  mon  père,  lié  avec  une  trentaine  de  jeunes  gens 
des  deux  sexes , et  lié  intimement  avec  plusieurs , joua  la 
comédie  avec  eux.  C’est  une  excellente  étude  que  ce  passe- 
temps-là,  et  je  dirai  ailleurs  tout  ce  que  j’y  vois  d’utile  et 
de  sérieux  pour  le  développement  intellectuel  de  la  jeunesse. 
U est  vrai  que  les  sociétés  d’amateurs  sont , comme  les 
troupes  d’acteurs  de  profession,  divisées  la  plupart  du  temps 
par  des  prétentions  ridicules  et  des  rivalités  mesquines. 
C’est  la  faute  des  individus  et  non  celle  de  l’art.  Et  comme, 
selon  moi,  le  théâtre  est  l’art  qui  résume  tous  les  autres, 
il  n’est  point  de  plus  intéressante  occupation  que  celle-là 
pour  les  loisirs  d’une  société  d’amis.  11  faudrait  deux  choses 
pour  en  faire  un  plaisir  idéal  : une  bienveillance  véritable 
qui  imposerait  silence  à toute  vanité  jalouse , un  véritable 
sentiment  de  l’art  qui  rendrait  ces  tentatives  heureuses  et 
instructives. 

11  est  à croire  que  ces  deux  conditions  se  trouvèrent  réu- 
nies à La  Châtre  à l’époque  que  je  raconte,  car  les  essais 
réussirent  fort  bien,  et  les  acteurs  improvisés  restèrent  amis. 
La  pièce  qui  eut  le  plus  de  succès,  et  qui  lit  briller  chez 
mon  père  un  talent  de  comédien  spontané  et  irrésistible , 
fut  un  drame  détestable,  en  grande  vogue  alors,  mais  dont 
la  lecture  m’a  beaucoup  frappée,  comme  un  échantillon  de 
couleur  historique  : Robert^  chef  de  brigands. 

Ce  drame , imité  de  Vallemand , n’est  qu’une  misérable 
imitation  des  Brigands  de  Schiller,  et  pourtant  cette  imita- 
tion a de  l’intérêt  et  de  l’importance,  car  elle  implique  toute 
une  doctrine.  Elle  fut  représentée  pour  la  première  fois  à 
Paris  en  1792.  C’est  le  système  jacobin  dans  son  essence; 
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Robert  est  un  idéal  du  chef  de  la  montagne , et  j’engage 
mon  lecteur  à le  relire  comme  un  monument  très-curieux 
de  l’esprit  du  temps. 

Les  Brigands  de  Schiller  sont  et  signifient  tout  autre 
chose.  C’est  un  grand  et  noble  ouvrage,  rempli  de  défauts 
exubérants  comme  la  jeunesse  (car  c’est  l’œuvre  d’un  en- 
fant de  vingt  et  un  ans,  comme  chacun  sait)  ; mais  si  c’est 
un  chaos  et  un  délire,  c’est  aussi  une  fiction  d’une  haute 
portée  et  d’un  sens  profond.  Permettez-moi  de  vous  en 
rappeler  l’analyse. 

Un  vieillard  faible  et  bon  a deux  fils,  natures  énergiqiiofî 
et  terribles,  dont  on  ne  comprend  guère  la  parenté  avec 
cette  âme  débonnaire  et  crédule.  On  voudrait  voir  la  lionne 
qui  les  a enfantés,  ou  entendre  rappeler  d’elle  quelque  trait 
qui  expliquât  l’origine  des  violentes  passions  de  ces  deux 
types  redoutables.  Schiller  n’y  a point  songé.  Supposons  ce 
que  nous  voudrons  ; c’est  le  défaut  des  riches  que  cette  ab- 
sence de  soin.  Ils  ont  trop  pour  tout  montrer,  et  une  œuvre 
d’art  qui  laisse  beaucoup  supposer  et  beaucoup  inventer  au 
delà  du  cadre  où  elle  se  renferme  est  déjà  une  œuvre 
pleine  de  feu  et  de  vie. 

Charles,  l’aîné  de  ces  deux  fils  du  comte  de  Moor,  est 
un  lion  généreux  et  brave;  François,  le  cadet,  est  un 
loup  poltron  et  perfide.  Le  premier  a la  puissance  du  bien, 
le  second  celle  du  mal . Tous  deux  ont  du  génie,  tous  deux 
se  disputent  la  tendresse  d’un  père  qui  doit  être  la  victime 
de  cette  lutte  dénaturée. 

Charles,  livré  aux  égarements  de  la  jeunesse,  calomnié 
par  son  frère,  aigri,  désespéré,  veut  cependant  abandonner 
ses  amis  les  étudiants  qui  l’entraînent  au  désordre,  pour 
retourner  auprès  d’un  père  qu’il  aime  et  respecte  au  fond 
du  cœur.  Il  lui  écrit  pour  lui  demander  le  pardon  de  ses 
erreurs  et  lui  exprimer  un  repentir  sincère.  Il  attend  sa 
réponse  avec  impatience,  il  est  plein  du  souvenir  de  ses 
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jeunes  années  et  d’un  pur  amour  qu’il  regrette  amèrement 
d’avoir  négligé.  C’est  là  que  s’ouvre  le  drame  Charles  veut 
revenir  à la  vertu.  Le  pourra-t-il?  Le  vice  n’a-t-il  fait 
qu’effleurer  celle  âme  supérieure  ? Un  caractère  si  impé- 
tueux aura-t-il  pu  se  plonger  impunément  dans  le  délire 
des  mauvaises  passions?  Oui  sans  doute,  si  la  fatalité,  qui 
s’attache  comme  un  châtiment  à une  destinée  dont  nous 
prenons  trop  peu  de  soin,  ne  vient  s’opposer  à sa  conver- 
sion et  changer  en  fureur  ces  élans  de  tendresse  et  de 
piété. 

La  réponse  du  vieux  Moor  arrive,  transmise  par  Tinler- 
médiaire  de  François  ; c’est  un  refus , c’est  la  malédiction 
paternelle.  François  a intercepté  les  lettres  de  Charles.  11 
en  a supposé  d’autres  qui  le  signalaient  au  courroux  de 
son  père  comme  un  scélérat  incorrigible,  menaçant,  plongé 
dans  le  déshonneur  et  dangereux  pour  la  vie  même  du 
vieux  comte. 

Charles  exaspéré  se  voue  aux  Furies.  L’amour  se  change 
en  haine,  en  désespoir,  en  blasphèmes  dans  son  sein  et  sur 
ses  lèvres.  11  maudit  Dieu  et  ITiumanité.  11  veut  venger 
dans  le  sang  de  tous  les  maîtres,  de  tous  les  oppresseurs, 
la  honte  et  l’abandon  de  tous  les  déshérités.  Il  devient 
l’ennemi  furieux  et  implacable  de  la  société  qui  le  repousse 
et  le  condamne.  Ses  compagnons,  perdus  de  dettes  et  re- 
poussés comme  lui  du  monde  officiel , se  groupent  autour 
de  lui  et  prononcent  d’affreux  serments. 

Mais  que  vont-ils  faire  de  toute  cette  colère,  de  tous  ces 
besoins  de  vengeance?  L’un  d’entre  eux,  créature  lâche, 
cynique  et  rusée,  a ouvert  l’avis  d’exercer  le  brigandage, 
et  il  a conçu  ce  projet  sous  l’empire  de  préoccupations  cu- 
pides et  méprisables.  Les  autres  n’y  ont  vu  qu’un  moyen 
de  se  séparer  de  la  société  et  de  se  venger  d’elle  en  la 
rançonnant.  Charles  Moor  saisit  violemment  cette  idée, 
parce  qu’à  l’instant  même  elle  lui  apparaît  plus  grande  et 
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plus  logique.  Il  se  créera  une  puissance  terrible  pour  châ- 
tier  les  méchants  et  venger  leurs  victimes.  Il  sera  le  bras 
armé  de  la  justice  divine.  11  ressuscitera  les  décrets  san- 
guinaires du  tribunal  secret  de  la  vieille  Germanie.  11  ac- 
cepte le  commandement  de  Tentreprise.  Il  prononce  l’ana- 
thème sur  tout  son  passé,  sur  tout  son  avenir.  Il  entraîne 
ses  compagnons  dans  les  forêts  et  dans  les  montagnes. 

Cette  résolution,  toute  romantique  et  brusque  qu’elle  pa- 
raisse, n’a  rien  d’invraisemblable  dans  l’œuvre  de  Schiller. 
Elie  s’explique  par  la  situation  violente  où  se  trouvent  les 
esprits  surexcités  de  ces  jeunes  gens  à la  fois  trop  instruits 
et  trop  ignorants,  types  variés,  mais  tous  vrais  et  profonds, 
d’un  scepticisme  amer  et  d’une  effrayante  désorganisation 
morale.  Leurs  entretiens  animés  sont  pleins  d’une  exagé- 
ration où  le  mauvais  goût  s’allie  au  sublime,  et  qui  peint 
admirablement  l’époque  de  transformation  où  l’humanité 
se  trouvait  à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  La  foi  du  passé 
était  morte,  il  n’y  avait  rien  de  préparé  pour  appuyer 
l’espérance  d’une  foi  nouvelle.  Le  mal  qui  régnait  dans  les 
mœurs  et  dans  les  institutions  apparaissait  dans  toute  sa 
laideur.  Les  abus  étaient  monstrueux,  et  la  jeunesse  en- 
thousiaste, éprise  d’un  rêve  de  liberté  et  de  réforme,  n’avait 
pas  assez  de  vertu,  pas  assez  de  croyance,  pas  assez  de 
force  véritable  à opposer  à cette  chute  du  vieux  monde  qui 
illait  l’engloutir  malgré  ses  protestations  et  ses  cris. 

La  jeunesse  allemande,  en  1781,  était  beaucoup  plus 
malade  sous  ce  rapport  que  la  jeunesse  française.  Ralliés 
autour  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseau,  nos  pères, 
enfants  alors,  créaient  la  révolution  dans  leurs  rêves,  sans 
avoir  conscience  de  sa  marche  et  de  ses  résultats,  mais 
poussés  par  cette  fatalité  de  notre  logique  nationale.  Or, 
Voltaire  et  Rousseau  ne  convenaient  point  encore  à l’Alle- 
magne, et  c’est  en  vain  qu’elle  se  persuade  aujourd’hui 
ïu’ils  lui  conviennent.  Outre  que  revenir  à eux  est,  dans 
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l’ordre  du  progrès,  un  anachronisme,  cet  esprit  positif  de 
Voltaire,  cette  âme  ardente  et  troublée  de  Jean-Jacques 
n’ont  pas  ce  qui  peut  satisfaire  à la  tendance  à la  fois  plus 
enthousiaste  et  plus  froide  des  Allemands  ^ Le  jeune 
Schiller  révéla  leur  mal,  la  grandeur  et  la  faiblesse  de  cette 
génération  qu’il  peignit  et  agita  dans  le  drame  des  Brigands 
avec  tant  de  puissance  et  de  naïveté.  Cette  révélation  fut 
chez  lui  si  spontanée  qu’il  ne  s’en  rendit  pas  compte  et 
qu’il  ne  comprit  point  son  œuvre.  Témoin  la  préface  qu’il 
écrivit  en  1781,  et  qui  n’est  qu’un  mensonge  de  bonne 
foi. 

Dans  cette  préface,  il  veut  prouver  que  sa  pièce  est  fort 
morale  et  que  le  monde  officiel  doit  l’accepter  comme  une 
leçon  édifiante.  Sans  doute  sa  pièce  est  morale  comme  tout 
ce  qui  est  senti  vivement,  comme  tout  ce  qui  est  un  cri  de 
l’âme,  plainte  ou  action  de  grâce,  reproche  ou  bénédiction, 
blasphème  ou  prière  : quelle  que  soit  l’émotion  amère  ou  tendre 
de  l’âme  ainsi  agitée,  de  l’esprit  ainsi  frappé,  le  poète  rend 
des  oracles  où,  comme  dans  ceux  des  sibylles  antiques, 
l’erreur  est  vérité  relative,  et  la  révélation  fiction  relative 
également  ; mais  pour  la  société  officielle,  la  franchise  au- 
dacieuse du  jeune  Schiller  était  immorale  et  funeste.  L’elfe 
produit  le  prouva  bien,  puisque,  après  le  succès  éclatant  de 
son  drame,  on  vit  des  étudiants  vouloir  réaliser  la  chimère 
de  Moor  et  se  faire  brigands  réformateurs  de  l’Allemagne 

Telle  est  la  donnée  du  drame  de  Schiller,  et  toutes  les 
parties  de  l’action  ne  tendent  qu’à  la  développer.  Charles 
Moor  veut  punir  la  société  coupable;  mais, en  se  plaçant  en 
dehors  d’elle,  il  s’est  jeté  en  dehors  de  l’humanité,  et  il  ne 
peut  accomplir  ses  actes  de  justice  qu’à  l’aide  du  meurtre 
et  de  la  violence.  La  fin  justifie  les  moyens,  c’est  là  la  morale 

1.  La  pensée  des  Allemands  va  plus  loin  que  la  nôtre.  Dans 
Taction  ils  restent  en  arrière.  Je  crois  que  leur  esprit  a plus  de 
portée,  leur  caractère  moins  de  grandeur. 
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des  jésuites,  c*est  aussi  la  morale  de  la  Terreur,  que  nous 
allons  ,oir  proclamée  plus  naïvement  dans  le  drame  fran- 
çais de  1792,  Rohert^chefde  brigands^  imitation  des  Brigands 
de  Schiller,  mais  imitation  libre,  et  où  chaque  modification 
est  significative,  comme  nous  le  montrerons  tout  à l’heure. 

En  poursuivant  son  œuvre  de  farouche  rémunération, 
Charles  Moor  s’aperçoit  à chaque  pas  de  son  erreur  fatale. 
Il  ne  lui  est  point  possible  de  moraliser  scs  brigands  philo- 
sophes et  de  rendre  l’instrument  digne  de  la  cause.  Pour 
punir  un  coupable,  ils  sacrifient  cent  victimes  innocentes; 
pour  frapper  de  leur  poignard  un  cœur  impur,  il  leur  faut 
marcher  sur  des  cadavres  de  femmes  et  d’enfants.  Ces 
hommes  ont  pour  eux  certaines  vertus  particulières,  une 
audace  héroïque,  un  dévouement  sans  bornes  les  uns  pour 
les  autres,  une  loyauté  chevaleresque  dans  leurs  rapports 
avec  leur  chef  ; mais  leurs  passions  aveugles  ne  peuvent  se 
satisfaire  que  dans  le  meurtre  et  le  pillage.  Leurs  pensées 
sont  un  cauchemar  sanguinaire,  leurs  entretiens  un  blas- 
phème désespéré.  L’un  d’entre  eux,  celui  à qui  appartient 
l’initiative  de  cette  étrange  protestation,  est  un  lâche  scé- 
lérat qui  salit  de  son  contact  cette  œuvre  impie  et  désas- 
treuse, et  qui,  trouvant  Charles  Moor  trop  scrupuleux, 
menace  ses  jours  et  fait  pressentir  les  Carrier  et  les  Fouquier- 
Tinville,  monstres  inévitables  dans  les  révolutions  déli- 
rantes. 

De  son  côté,  la  société  officielle,  à force  d’infamies  et  de 
forfaits,  pousse  à bout  l’indignation  de  Charles,  Son  frère, 
François  Moor,  personnifie  le  mal  qui  ronge  et  détruit  cette 
société  corrompue  et  athée.  François  ne  croit  à rien,  et,  dans 
son  rêve  du  néant,  il  est  plus  odieux  cent  fois  que  le  pauvre 
Charles  dans  son  rêve  de  fatalité.  Charles  a cru  au  bien, 
et  il  y croirait  encore  s’il  voyait  régner  ici-bas  la  justice  de 
Dieu.  Il  proteste  contre  la  puissance  de’  Satan,  il  ose  re- 
procher au  principe  divin  d’être  trop  indifférent  aux  maux 
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de  la  terre,  et  il  se  substitue  à une  action  trop  lente  et  trop 
détournée.  François  ne  croit  ni  à Satan  ni  à Dieu.  Rien 
n’est  bien,  rien  n’est  mal  selon  lui  ; il  étouffe  le  taible  cri 
de  sa  conscience,  il  raille  les  croyances  du  genre  humain. 
H est  presque  plus  fort  dans  sa  perversité  que  Charles  dans 
son  égarement.  11  assassine  son  père,  il  écrase  et  torture  ses 
vassaux,  il  vole  l’héritage  paternel,  il  ne  recule  devant 
aucune  trahison,  devant  aucune  cruauté;  à l’approche  de  la 
mort,  il  est  assailli  de  visions  superstitieuses  et  de  lâches 
frayeurs  ; mais  il  n’est  pas  converti  pour  cela.  11  échappe 
à ses  ennemis  par  le  suicide.  C’est  la  société  pervertie  et 
maudite  qui  se  précipite  elle-même  et  meurt  de  ses  propres 
mains,  avant  que  la  vengeance  ait  eu  le  temps  et  l’audace 
de  la  frapper. 

Charles  Moor,  en  présence  de  tant  de  forfaits,  déteste  le 
mal  avec  une  rage  croissante,  et  ses  amis  lui  font  autant 
d’horreur  que  ses  ennemis.  Il  devient  fou,  il  tue  sa  maî- 
tresse, il  abandonne  ses  complices,  il  vase  livrer  à la  main 
du  bourreau,  il  a maudit  et  répudié  son  œuvre,  il  finit  par 
le  désespoir,  par  une  sorte  d’aliénation. 

Tout  cela  est  logique  et  renferme  un  grand  enseignement  : 
c’est  que  la  société  est  perdue,  et  qu’il  n’appartient  pas  au 
désespoir  de  la  faire  revivre  ; c’est  que  pour  la  purifier  il 
faut  autre  chose  que  le  glaive  et  la  torche  ; c’est,  en  un 
mot,  que  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens  et  qu’une  œuvre  de 
vie  ne  peut  pas  sortir  des  mains  du  bourreau,  que  sa 
hache  soit  bénie  par  l’inquisition  ou  par  Calvin,  par  Richelieu 
ou  par  Marat,  par  le  pouvoir  sans  croyance  ou  par  la  ré- 
volte sans  entrailles. 

Environ  dix  ans  après  que  ce  drame  de  Schiller  eut  remué 
l’Allemagne  et  fait  pressentir  un  terrible  ébranlement  de  la 
vieille  société,  la  France  prononçait  la  déchéance  de  son 
gouvernement  et  envoyait  ses  rois  à l’échafaud.  Louis  XYl 
et  son  éoouse  allemande  attendaient  leur  sentence  dans  la 
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prison  du  Temple.  Les  spectacles  n’étaient  point  fermés.  La 
fie  du  peuple,  loin  d’être  suspendue  par  les  émotions  de  ce 
drame  trop  réel,  cherchait  encore  dans  les  fictions  scéniques 
des  aliments  pour  sa  colère,  un  redoublement  d’intensité  à 
cette  vie  fébrile  qui  l’agitait.  Un  M.  Lamartellière  (des- 
cendait-il du  célèbre  avocat,  ennemi  passionné  des  jésuites?) 
imagina  de  donner  aux  passions  de  la  foule  un  extrait  des 
Brigands  de  Schiller.  Mais  en  résumant  ce  drame  et  en 
l’accomodant  aux  us  et  coutumes  de  la  scène  française,  il 
lui  arriva,  très-naïvement  sans'  doute,  d’en  changer  radi- 
calement l’esprit  et  la  conclusion  : c’est-à-dire  que  d’une 
œuvre  de  scepticisme  ou  de  douleur  il  fit,  sans  se  gêner, 
une  œuvre  de  foi  et  de  triomphe.  Ce  ne  fut  plus  le  cri  d’a- 
gonie de  l’Allemagne  expirante,  ce  fut  le  chant  de  guerre 
de  la  France  renouvelée.  Les  étudiants  penseurs  et  exaltés 
de  la  Germanie  devinrent  des  philosophes  des  clubs  pari- 
siens, et  tout  en  leur  conservant  leurs  noms  allemands,  en 
les  transportant  même  du  dix-huitième  au  quinzième  siècle 
de  l’empire  germanique,  l’auteur  en  fit  des  jacobins  idéa- 
lisés, des  septembriseurs  philanthropes.  11  résulta  de  cet 
amalgame  (plus  vraisemblable  au  fond  qu’on  ne  croirait) 
un  drame  tout  à fait  bizarre,  parfois  sublime  et  parfois  ridi- 
cule, jamais  odieux  ; et  ceci  est  le  plaisant  de  l’affaire. 

En  effet,  les  brigands  jacobins  de  Robert  ne  font  point 
pressentir  sur  la  scène  les  égarements  et  les  crimes  qu’en- 
traîna leur  système.  Robert  est  un  Charles  Moor  à l’eau  de 
rose.  Il  est  pur  de  tout  crime,  et  s’il  règne  par  la  terreur, 
c’est  qu’il  lui  plaît  de  se  faire  craindre  et  d’avoir  de  gran- 
des moustaches  rousses.  D’ailleurs  c’est  un  agneau,  et,  bien 
qu’il  menace  ses  compagnons  de  leur  casser  la  tête  au 
moindre  méfait,  il  les  a si  bien  élevés  qu’il  n’en  est  pas 
un  qui  n’ait  mérité  dix  fois  le  prix  Montyon.  Tandis  que 
dans  Schiller  les  brigands  jettent  dans  les  flammes  un 
pauvre  petit  enfant  qui  avait  froid^  les  brigands  de  Robert 
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se  grillent  la  barbe  pour  retirer  cet  enfant  des  ruines 
embrasées,  et  ils  lui  choisissent  une  nourrice  saine  et 
propre.  Ils  font  des  pensions  aux  vieillards,  ils  offriraient 
pour  un  peu  la  main  aux  dames  pour  les  aider  à descendre 
de  voiture  tandis  qu"on  fait  justice  de  leurs  maris  ou  de 
leurs  pères.  En  un  mot,  on  ne  frappe  que  les  criminels, 
les  scélérats  que  le  monde  officiel  a oublié  de  juger  et 
d’envoyer  à la  potence;  on  protège  la  veuve  et  l’orphelin, 
on  fait  la  guerre  aux  partisans  du  despotisme,  mais  on  la 
fait  avec  une  admirable  loyauté;  jamais  l’innocent  ne 
paie  pour  le  coupable,  jamais  il  ne  tombe,  dans  la 
bagarre,  de  spectateurs  inolfensifs;  chaque  balle  va  à son 
adresse,  et  quand  on  a vidé  les  poches  des  usuriers  et  des 
concussionnaires,  c’est  pour  remplir  les  mains  des  pauvres. 
Tout  cela  est  fort  peu  vraisemblable,  comme  on  voit  ; mais 
il  serait  oiseux  de  critiquer  une  aussi  mauvaise  pièce. 
Ce  qui  est  digne  d’examen,  c’est  la  doctrine  qu’elle  ren- 
ferme . 

Cette  doctrine  n’est  rien  moins  que  celle  de  la  Montagne, 
telle  que  des  cœurs  purs  et  généreux  ont  pu  la  concevoir, 
sans  prévision  aucune  des  excès  auxquels  leur  système 
d'épouvante  et  d’hostilité  allait  les  entraîner.  11  y a une 
scène  où  Robert  demande  compte  à ses  vertueux  complices 
de  leur  conduite;  ils  viennent  d’assassiner  un  puissant 
personnage  couvert  de  crimes,  et  ils  en  sont  venus  à 
bout  presque  sans  coup  férir.  Eh  quoi,  dit  le  chef,  personne 
ne  l’a-t-il  défendu?  ses  amis?  — Les  tyrans  n'en  ont  pas, 
répondent  les  brigands.  — Mais  ses  courtisans?  Les  cour- 
tisans sont  des  lâches^  etc.  Tout  est  sur  ce  ton,  et  le  public 
d’applaudir,  comme  vous  pensez.  Malheureusement  il  n’est 
pas  nécessaire  que  les  tyrans  soient  environnés  d’hommes  ver- 
tueux et  d’amis  fidèles  pour  que  le  sangcoule  dans  dépareillés 
luttes,  et  le  sang  des  hommes  divisés  d’opinions  n’est  pas 
toujours  nécessairement  impur  de  part  ou  d’autre  ; mais  la 
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révolution  ne  pouvait  tenir  compte  de  ces  catastrophes,  du 
moment  qu’elle  avait  organisé  le  terrorisme,  et,  en  rêvant 
ce  système  terrible,  elle  ne  pouvait  pas  les  prévoir. 

Ce  n’est  pas  ici  que  je  jugerai  ce  système.  Quoi  qu’on 
fasse  d’ailleurs,  je  doute  qu’on  puisse  le  bien  juger,  et 
jusqu’ici  les  historiens  ^ n’ont  pas  résolu  les  questions 
qu’il  soulève.  Le  temps  n’est  peut-être  pas  encore  venu  où 
les  amis  de  l’humanité  peuvent  faire  le  procès  de  la  mon- 
tagne, car  il  est  entre  les  mains  des  ennemis  de  l’humanité, 
lesquels  condamnent  des  passions  coupables  au  nom  de 
passions  plus  coupables  encore  2. 

Depuis  trente  ans  on  nous  pose  ainsi  la  question  : 
Eussiez-vous  été  royaliste,  girondin  ou  jacobin?  A coup 
sûr,  répondrai-je,  j’eusse  été  jacobin,  car  il  n’est  pas  pro- 
bable que  mon  intelligence  se  fût  élevée  au-dessus  des 
idées  que  faisaient  naître  les  faits.  A l’heure  qu’il  est, 
quelque  chose  qui  arrivât,  je  ne  serais  pas  jacobin,  mais 
je  ne  serais  ni  girondin  ni  royaliste.  Vous  voyez  bien  que 
c’est  une  question  insoluble  quand  on  la  pose  ailleurs  que 
dans  le  passé.  Quand  nous  serons  à la  fois  plus  intelli- 
gents et  plus  humains  que  la  Montagne,  nous  condamne- 
rons la  Montagne.  Nous  sommes  déjà  assez  humains  pour 
détester  la  guillotine  , et  les  proscriptions,  sommes- nous 
assez  habiles  pour  sauver  une  révolution  qui  suivrait  les 
mêmes  phases  et  rencontrerait  les  mêmes  obstacles?  J’en 
doute.  Ce  qui  rassure  la  conscience  à l’endroit  de  l’avenir, 
c’est  que  les  révolutions  ne  se  copient  pas  les  unes  sur  les 
autres,  et  que  l’humanité  ne  repasse  jamais  par  les  mêmes 
chemins.  Elle  le  voudrait  en  vain  : la  loi  de  la  vie  s’y  oppose. 

1.  J'écris  au  commencement  de  1848. 

2.  M.  de  Lamartine,  avec  de  pures  intentions  et  un  talent  admi- 
rable, n’a  rien  résolu.  Il  a été  l’avocat  généreux  et  sincère  de 
tous  les  partis.  Il  n*a  rien  pu  et  peut-être  rien  dû  conclure  sur 
celte  doctrine. 
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Laissons  donc  à d’autres  le  souci  de  conclure  sur  une 
hypothèse  qui  ne  se  réalisera  jamais.  Tout  ce  qui  a été  dit, 
observé,  raconté,  analysé  sur  les  événements  de  notre 
histoire,  sera  utile  à ceux  qui  auront  un  jour  à prononcer 
sur  ses  erreurs  et  sur  ses  bienfaits. 

Ce  qui  m occupe  en  ce  moment,  le  petit  fait  littéraire 
que  j’analyse,  n’est  pas  indigne  d’occuper  un  seul  instant 
mon  lecteur.  Qu’il  se  rappelle  ou  qu’il  apprenne,  s’il  ne  le 
sait,  la  conclusion  des  Brigands  travestis  de  Schiller. 
Gomme  invention  historique,  ce  dénoûment  placé  au  quin- 
zième siècle  est  vraiment  à mourir  de  rire;  mais  comme 
pressentiment  révolutionnaire,  il  est  très-intéressant. 
Charles  Moor,  c’est-à-dire  Robert^  chef  de  brigands^  se 
couvre  de  tant  de  gloire  et  tait  tant  de  belles  choses,  que 
la  société  se  réconcilie  avec  lui  ; le  césar  germanique  lui 
tend  les  bras,  sa  maîtresse  persévère  dans  son  amour  et 
répouse;  son  père  le  bénit,  les  populations  vont  le  porter 
en  triomphe,  et  désormais  l’Allemagne  régénérée  va  adop- 
ter les  principes  des  brigands  de  Robert  et  placer  ses  hom- 
mes d’élite  à la  tête  de  ses  armées  et  de  son  gouvernement. 
En  d’autres  termes,  la  Montagne  l’emporte,  Robespierre  va 
régner  ; le  monde  est  revenu  de  ses  erreurs.  La  Terreur  a 
pas^é  sur  la  terre  comme  un  nuage  rempli  d’une  rosée 
bienfaisante.  Le  glaive  de  la  guillotine  a épuré  l’humanité. 
Ces  hommes  méconnus  qu’on  traitait  hier  de  brigands  et 
d’assassins  vont  être  demain  les  archanges  de  la  révolu- 
tion. Ils  ont  terrassé  le  diable,  ils  ouvrent  aux  peuples 
réconciliés  le  chemin  du  ciel.  Hercule  a béni  leurs  travaux  i. 
La  pn  a justifié  les  moyens.  Voilà  la  doctrine  terroriste;  ce 
n’est  pas  la  mienne;  mais  de  quoi  vous  plaignez- vous, 
vous  tous  qui  avez  servi  le  despotisme?  Est-ce  que  ce  n’est 
pas  la  vôtre  aussi  ? 

1.  Pourquoi  diable  Hercule?  Demandez-le  à l’esprit  du  temps. 
C’est  le  seul  dieu  qu’invoquent  les  brigands  de  Robert. 
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Erreur  de  nos  pères,  je  te  déplore  et  ne  te  maudis  pas!... 
Mais  voici  un  fait  plus  curieux:  nos  pères  jouaient  Robert  ^ 
chef  de  brigands  en  1798!  La  Terreur  avait  passé,  le  nuage 
avait  crevé  sur  leurs  propres  têtes  ; il  avait  vomi  des  fléaux 
épouvantables,  on  savait  alors,  hélas!  que  la  fin  ne  justifie 
pas  les  moyens.  Les  brigand^'  de  Robert  avaient  tenté  en 
vain  d’épurer  l’humanité.  Elle  se  réveillait  au  milieu  des 
ruines  fumantes,  elle  essuyait  à la  hâte  le  sang  qu’elle 
venait  de  verser;  elle  avait  tué  Robert  et  ses  complices, 
désormais  haïs  et  stigmatisés  comme  des  cannibales.  Le 
Directoire  était  une  anarchie  souillée  de  plus  de  vices  que 
le  Comité  de  salut  public  n’avait  de  crimes  à se  reprocher. 
Le  monde  n’était  pas  renouvelé,  car  l’ennemi  était  à nos 
portes  et  nous  appelions  un  dictateur  pour  nous  sauver. 
Les  hommes  qui  avaient  dépassé  les  rigueurs  et  les  soup- 
çons de  Robespierre  avaient  assassiné  Robespierre,  et  ils 
essayaient  en  vain  de  s’en  faire  un  mérite  auprès  de  la  na- 
tion, qui  les  méprisait  et  se  défiait  d’eux.  La  conscience 
de  nos  pères  leur  criait  la  formule  implicitement  proclamée 
par  Schiller  : iVo?i,  la  fin  ne  justifiera  jamais  les  moyens.  Et 
pourtant  Bonaparte  approchait  du  pouvoir  avec  cette  doc- 
trine, et  ils  allaient  encore  une  fois  la  subir;  ils  ne  s’et 
inquiétaient  point,  ils  riaient,  nos  jeunes  parents,  ils  étaient 
gais,  ils  avaient  hâte  de  vivre  et  d’oublier  leurs  souffrances  ; 
ils  jouaient  avec  les  débris  de  cette  pensée  terrible,  ils 
s’habillaient  en  brigands,  ils  se  passionnaient  pour  le  rôle 
de  réformateurs  ; ils  disaient  encore  avec  emphase  : Les 
tyrans  n'ont  point  d'amis.,  leur  mort  est  un  bienfait  pour 
leurs  sujets;  les  courtisans  sont  des  lâches,  etc.,  etc.,  et  la 
tyrannie  du  génie  approchait.  Les  sujets  de  Napoléon  allaient 
périr  par  milliers  pour  sa  gloire,  et  le  règne  des  courtisans 
allait  refleurir  plus  brillant  et  plus  insolent  que  sous  l’an- 
cienne monarchie!  Robespierre  chef  de  brigands  s’était  donc 
trompé?  Hélas!  oui.  N’avait-il  pas  fini  en  réalité  comme 
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Charles  Moor,  en  détestant  son  oeuvre  et  en  se  livrant  aux 
coups  de  ses  ennemis? 

L'illusion  qui  l’avait  porté  si  haut,  le  prestige  de  l’idée 
qui  l’avait  râit  si  fort  lui  survivaient  donc,  puisque,  lui 
maudit  et  sacrifié,  on  recommençait  sous  une  autre  forme 
à croire  au  salut  du  monde!  C’est  que  la  foi  est  impéris- 
sable. La  république  s’était  parée  de  ce  titre  et  ne  le  porta 
pas  longtemps,  mais  l’instinct  du  vrai  et  du  juste  n’était 
pas  détruit  avec  des  formes  passagères.  Ces  formes  étaient 
là  comme  de  vieux  costumes  de  théâtre  qu’on  rajeunit  pour 
les  faire  servir  à d’autres  rôles,  à de  nouvelles  fictions.  Mon 
père  ceignit  avec  joie  la  ceinture  garnie  de  pistolets  du  chel 
des  brigands,  ses  jeunes  amis  (plusieurs  avaient  déjà  servi 
la  république  comme  volontaires)  s’enrôlèrent  dans  sa 
troupe,  et  tous  ensemble,  oubliant  qu’ils  jouaient  une  pièce 
jacobine,  rêvèrent  de  combats  et  de  prodiges.  Ces  brigands 
n’étaient  plus  des  sans* culottes  futurs,  c’étaient  des  maré- 
chaux de  France  en  herbe.  Robert  allait  s’appeler  Bona- 
parte. 

Ces  représentations  théâtrales  remplirent  les  loisirs  de  la 
société  de  La  Châtre  durant  quelques  mois,  et  chauffèrent 
l’imagination  de  mon  père  plus  que  sa  mère  ne  pouvait  le 
prévoir.  Bientôt  l’action  scénique  n’allait  plus  le  satisfaire, 
et  il  allait  échanger  son  sabre  de  bois  doré  pour  un  sabre 
à la  hussarde. 

Je  viens  de  lire  cette  analyse  de  liohert  à un  mien  ami 
d’enfance,  fils  d’un  ami  de  mon  père.  La  mère  de  mon  ami 
Charles  Duvernet  jouait  le  rôle  de  Sophie,  l’héroïne  de  la 
pièce,  et  elle  le  joua  fort  bien,  quoique  (ou,  pour  mieux 
dire,  parce  que)  elle  n’avait  aucune  méthode  et  aucune  tra- 
dition. Elle  était  encore  presque  enfant,  mariée  de  la  veille, 
n’étant  jamais  sortie  de  sa  province,  et  non-seulement 
n’ayant  jamais  joué  la  comédie,  mais  ne  l’ayant  jamais  vu 
jouer.  La  première  représentation  théâtrale  à laquelle  elle 
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assista  fut  donc  celle  même  où  elle  joua  résolûment  ce  rôle 
iarmoyant  et  difficile.  Elle  le  joua  d’inspiration,  et  cela 
avait  bien  son  mérite.  Cette  dame  intelligente  a conserré 
es  moindres  souvenirs  de  l’incident  que  je  raconte,  et  son 
fils  me  transmet  de  sa  part  une  note  très-curieuse.  M.  Du- 
vernet,  père  de  mon  ami,  et  M.  Delatouche,  père  de  mon 
autre  ami  et  compatriote,  l’auteur  de  Fragoletta^y  jouaient 
aussi  des  rôles  importants  dans  la  pièce. 

Voici  la  note  qu’on  veut  bien  me  communiquer  ; on  y 
trouvera  des  circonstances  singulières  et  qui  révèlent  une 
époque  unique  dans  l’histoire  : 

« Près  de  l’église  des  Carmes,  à La  Châtre  (actuellement 
» le  théâtre  de  la  Mairie),  s’élevait,  au  milieu  du  jardin  des 
» Carmes,  le  logement  de  ces  religieux,  bâtiment  vaste  et 
» grandiose  (détruit  entièrement  en  1816).  A l’époque  de  la 
» révolution,  longtemps  après  la  fermeture  de  l’église,  la 
» Société  populaire^  correspondant  avec  la  Société  des  jaco- 
» bins,  choisit  pour  le  lieu  de  ses  séances  le  réfectoire  des 
» carmes,  pièce  vaste,  carrée,  sous  solives,  et  percée  de 
» fenêtres  donnant  sur  le  jardin  avec  porte  d’entrée  à grand 
» cintre.  Dans  cette  salle  on  construisit  des  gradins  pour 
» asseoir  les  assistants,  probablement  aussi  pour  figurer  la 
» Montagne.  Mais  l’emplacement  de  ces  gradins  ne  dépas- 
» sait  pas  le  tiers  de  la  salle.  On  apporta  la  chaire  de 
» l’église  des  Carmes  et  elle  fut  placée  au  fond  de  la  salle 
» pour  servir  de  tribune  aux  harangues.  Le  populaire  en- 
» vahissait  le  reste  de  l’espace,  se  tenant  debout,  et  les 
» jours  de  décade  on  y dansait. 

» La  réaction  thermidorienne  arriva,  puis  le  Directoire. 

» On  respirait,  on  se  mariait^  on  voulait  rire  et  s’amuser. 

» Une  société  dramatique  se  constitua.  La  salle  de  réfectoire 

1.  Je  parlerai  ailleurs  de  M.  Delatouche,  auquel  je  dois  de  si 
bons  conseils  et  fencouragement  de  mes  premiers  pas  dans  la 
carrière  littéraire. 
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» des  moines,  c’est-à-dire  le  club  avec  ses  gradins,  fut 

choisie  pour  la  construction  du  théâtre.  On  enleva  la 
» chaire,  et  le  théâtre  s’avança  à la  place;  en  face,  derrière 
» le  mur  auquel  s’adossaient  les  gradins,  un  immense  esca- 
» lier  conduisait  aux  dortoirs,  qui  étaient  devenus  les  bu- 
» reaux  de  différentes  administrations.  Sur  le  premier 
i>  palier  de  cet  escalier,  on  perça  une  porte  qui  entrait 
))  directement  sur  le  haut  des  gradins.  Ce  fut  l’entrée  des 
))  premières.  Le  parterre  et  l’orchestre  occupèrent  naturelle- 
» ment  l’espace  resté  libre  entre  les  gradins  et  le  théâtre. 

» A côté  du  réfectoire  s’étendait  l’immense  cuisine  des 
» Carmes.  Ce  fut  le  foyer  et  en  même  temps  la  loge  des 
» acteurs  ; des  tapisseries  suspendues  séparèrent  les  deux 
))  sexes. 

» Pendant  le  cours  des  représentations,  M.  Descharires 
» demanda  à venir  s’adjoindre  à l’orchestre  avec  son  élève 
» M.  Maurice  Dupin,  alors  âgé  de  dix-huit  à dix-neuf  ans. 
» L’année  suivante,  M.  Dupin  désira  quitter  l’orchestre  et 
» faire  partie  de  la  troupe.  11  y eut  grand  débat,  et,  chose 
» étonnante,  ce  furent  les  dames  qui  se  montrèrent  récalci- 
» trantes.  M.  Duvernet  était,  comme  ami,  le  partisan  na- 
» turel  du  postulant,  et  la  majorité  des  hommes  se  rangea 

à son  avis.  La  faction  féminine  fit  beaucoup  de  bruit,  se 
» récriant  contre  le  qrand  seigneur  : mais,  quand  on  fut  au 
» scrutin,  on  s’aperçut  que  cette  répulsion  n’avait  pas  in 
» fl  lien  cé  les  votes.  On  votait  avec  des  haricots  blancs  ou 
)>  rouges. 

» M.  Dupin,  admis,  apporta  sa  fougue  de  jeunesse,  qui 
» dérouta  plus  d’une  fois  les  traditions  classiques  du  direc- 
» leur,  M.  Delatouche  père.  Enfin  une  pièce  devant  laquelle 
» on  avait  reculé  à cause  de  la  difficulté  du  princi]  al  rôle 
» et  de  la  mise  en  scène  fut  adoptée.  C’était  Robert.,  chef 
» de  brigands.  M.  Dupin  se  chargea  du  rôle  de  Robert.,  et 
» dirigea  la  mise  en  scène.  On  fit  de  nouveaux  décors,  on 
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» enrégimenta  des  comparses,  et  les  soldats  de  Robert 
» furent  des  Hongrois-Croates  qui  étaient  en  France  comme 
» prisonniers  de  guerre  et  qui  avaient  été  cantonnés  à La 
))  Châtre.  On  leur  faisait  simuler  un  combat.  On  leur  fit 
» comprendre  qu’après  la  bataille  ils  devaient  paraître 
))  blessés;  ils  se  concertèrent  si  bien  et  ils  y mirent  tant 
» de  conscience,  qu’à  la  représentation  on  les  vit  sortir  de 
» la  mêlée  boitant  tous  du  même  pied. 

» Le  costume  de  Robert  consistait  en  une  pelisse  de 
» hussard  attachée  au  cou  par  une  agrafe  de  diamants,  un 
» pantalon  collant  rouge,  une  ceinture  en  laine  remplie 
))  d’une  effroyable  garniture  de  pistolets  et  de  poignards, 
» des  bottes  Louis  XllI,  un  ample  manteau  en  laine  rouge 
» bordé  de  martre,  un  bonnet  de  fourrure.  Maurice  de 
))  Molda  (le  François  de  Moor  de  Schiller) y représenté  par 
» M.  Delatouche  père,  était  revêtu  d’un  habillement  non 
» moins  curieux  : habit  Louis  XIV,  manteau  de  satin  blanc 
.»  brodé  d’argent,  culotte  courte,  bas  de  soie,  écharpe  et 
))  manteau  à la  Henri  lY.  Madame  Duvernet  (Sophie)  avait 
))  une  robe  à queue  soutenue  par  une  brillante  ceinture 
» pailleté,  et  un  long  voile  blanc  tombant  jusqu’à  terre.» 

Ainsi  mon  père,  chef  de  brigands  sur  les  planches  d’un 
théâtre  où  les  moines  avaient  fait  chère  lie  et  où  la  Mon- 
tagne avait  tenu  ses  séances,  commandait  à des  Hongrois 
et  à des  Croates  prisonniers.  Deux  ans  plus  tard  il  était 
fait  prisonnier  lui-même  par  des  Croates  et  des  Hongrois, 
qui  ne  lui  faisaient  pas  jouer  la  comédie  et  qui  le  traitaient 
encore  plus  rudement.  La  vie  est  un  roman  que  chacun  de 
nous  porte  en  soi,  passé  et  avenir. 

Mais  au  milieu  des  irrésolutions  de  ma  grand’mère  pour 
la  carrière  de  son  fils,  arriva  cette  fameuse  loi  du  2 ven- 
démiaire an  VH  (23  septembre  1798),  proposée  par  Jour- 
dan, et  qui  déclarait  tout  Français  soldat  par  droit  et  par 
devoir  pendant  une  époque  déterminée  de  sa  vie. 
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La  guerre,  endormie  un  moment,  menaçait  d’éclater  de 
nouveau  sur  tous  les  points.  La  Prusse  hésitait  dans  sa 
neutralité,  la  Russie  et  l’Autriche  armaient  avec  ardeur. 
Naples  enrôlait  toute  sa  population.  L’armée  française  était 
décimée  par  les  combats,  les  maladies  et  la  déserlion.  La 
loi  dé  la  conscription  imaginée  et  adoptée,  le  Directoire  la 
mit  à exécution  sur-le-champ  en  ordonnant  une  levée  de 
deux  cent  mille  conscrits.  Mon  père  avait  vingt  ans. 

Depuis  longtemps  son  cœur  bondissait  d’impatience; 
l’inaction  lui  pesait,  le  jeune  homme  s’agitait  et  faisait  des 
vœux  pour  qu’un  gouvernement  stable^  comme  disait  sa 
mère,  lui  permît  de  servir.  Il  faisait  bon  marché,  lui,  de 
la  stabilité  des  choses.  Quand  les  réquisitions  forcées  ve- 
naient lui  enlever  son  unique  cheval,  il  frappait  du  pied 
en  disant  : « Si  j’étais  militaire,  j’aurais  le  droit  d’être 
cavalier  ; je  prendrais  à l’ennemi  des  chevaux  pour  la 
France,  au  lieu  de  me  voir  mettre  à pied  comme  un  être 
inutile  et  faible.  » Soit  instinct  aventureux  et  chevaleresque, 
soit  séduction  des  idées  nouvelles,  soit  insouciance  de  tem- 
pérament, soit  plutôt,  comme  ses  lettres  le  prouvent  en  toute 
occasion,  le  bon  sens  d’un  esprit  clair  et  calme,  jamais  il 
ne  regretta  l’ancien  régime  et  l’opulence  de  ses  premières 
années.  La  gloire  était  pour  lui  un  mot  vague,  mystérieux 
qui  l’empêchait  de  dormir,  et  quand  sa  mère  s’attachait  à 
lui  prouver  qu’il  n’y  a pas  de  gloire  véritable  à servir  une 
mauvaise  cause^  il  n’osait  pas  discuter,  mais  il  soupirait 
profondément  et  se  disait  que  toute  cause  est  bonne  pourvu 
qu’on  ait  son  pays  à défendre  et  le  joug  étranger  à repous- 
ser. Probablement  ma  grand’mère  le  sentait  aussi,  car  elle 
admirait  beaucoup  les  grands  faits  d’armes  de  l’armée  ré- 
publicaine, et  elle  connaissait  Jemmapes  et  Valmy  sur  le 
bout  du  doigt,  tout  aussi  bien  que  Fontenoy  et  l’ancien 
Fleurus  : mais  elle  ne  pouvait  concilier  sa  logique  avec 
l’etfroi  de  perdre  son  unique  enfant.  Elle  l’aurait  bien  voulu 
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voir  pourvu  d’un  régiment,  à condition  qu’il  n’y  aurait 
jamais  de  guerre.  L’idée  qu’il  pût  un  jour  manger  à la 
gamelle  et  coucher  en  plein  champ  lui  faisait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête.  A la  pensée  d’une  bataille,  elle  se 
sentait  mourir.  Je  n’ai  jamais  vu  de  femme  si  courageuse 
pour  elle-même,  si  faible  pour  les  autres  ; si  calme  ‘dans 
les  dangers  personnels,  si  pusillanime  pour  les  dangers  de 
ceux  qu’elle  aimait.  Quand  j’étais  enfant,  elle  m’endoctri- 
nait si  bien  au  stoïcisme,  que  j’aurais  eu  honte  de  crier 
devant  elle  en  me  faisant  du  mal  ; mais  si  elle  en  était 
témoin,  c’était  elle  alors,  la  chère  femme  qui  jetait  les 
hauts  cris.  Toute  sa  vie  s’écoula  dans  cette  contradiction 
touchante;  et  comme  tout  ce  qui  est  bon  produit  quelque 
chose  de  bon,  comme  ce  qui  vient  du  cœur  agit  toujours 
sur  le  cœur,  sa  tendre  faiblesse  ne  produisait  pas  sur  ses 
enfants  un  effet  contraire  à celui  où  tendaient  ses  enseigne- 
ments. On  puisait  plus  de  courage  dans  la  volonté  de  lui 
épargner  de  la  douleur  et  de  l’effroi  en  lui  cachant  de 
petites  souffrances,  qu’on  n’en  aurait  peut-être  eu  si  elle 
n’en  eût  pas  manqué  en  les  voyant.  Ma  mère  était  tout  le 
contraire.  Rude  à elle-même  et  aux  autres,  elle  avait  le 
précieux  sang-froid,  l’admirable  présence  d’esprit  qui  ap- 
portent le  secours  et  inspirent  la  confiance.  Ces  deux  façons 
d’agir  sont  bonnes  apparemment  quoique  diamétralement 
opposées.  D’où  l’on  pourra  conclure  tout  ce  qu’on  voudra. 
Quant  à moi,  je  n’ai  pas  trouvé  les  théories  applicables 
dans  l’éducation  des  enfants.  Ce  sont  des  créatures  si  mo- 
biles, que  si  on  ne  se  fait  pas  mobile  comme  elles  (quand 
on  le  peut),  elles  vous  échappent  à chaque  heure  de  leur 
développement. 

Mon  père  avait  été  appelé  à raris  dans  les  derniers  jours 
de  l’an  VI  pour  régler  quelques  intérêts,  et,  dans  les  pre- 
miers jours  de  l’an  YII,  cette  terrible  loi  de  la  conscription 
vint  le  frapper  d’un  choc  électrique  et  décider  de  sa  vie. 
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J’ai  assez  indiqué  les  agitations  de  la  mère  et  les  secrets 
de  J’enfant.  Je  le  laisserai  maintenant  parler  lui-même. 


LETTRE  PREMIÈRE 


Sans  date.  C’est  dans  les  derniers  jours  de 
Fan  VI  (septembre  1798).  Paris. 

A LA  CITOYENNE  DUPIN,  A NOUANT 

J’ai  enfin  reçu  une  lettre  de  toi,  ma  bonne  mère.  Elle  a 
mis  huit  jours  à faire  la  route,  ça  ne  laisse  pas  que  d’être 
expéditif.  Que  tu  es  bonne  de  me  regretter  ! Ainsi  tu 
crains  que  je  réussisse  et  que  je  ne  réussisse  pas?  l’alter- 
native est  singulière.  Quant  à moi,  je  suis  assez  tranquille 
sur  les  affaires  de  famille  que  nous  avons  sur  les  bras.  De 
cela  je  m’occupe  avec  Beaumont,  ne  te  tourmente  pas. 
Nous  nous  en  tirerons.  Mais  quant  aux  événements,  tes 
inquiétudes  me  chagrinent;  ma  pauvre  maman,  sois  cou- 
rageuse, je  t’en  prie.  Il  est  impossible,  sous  aucun  prétexte, 
de  s’exempter  de  la  dernière  loi,  et  elle  me  concerne  ab- 
solument. Les  généraux  ne  peuvent  prendre  d’aides  de 
camp  que  dans  la  classe  des  officiers.  Les  institutions  pu- 
bliques, telles  que  l’École  polytechnique,  le  Conservatoire 
de  musique,  etc.,  ont  reçu  ordre  de  n’admettre  aucun 
élève  compris  dans  la  première  classe.  Ainsi,  tu  le  vois, 
il  faut  servir,  et  il  n’y  a aucun  moyen  de  n’être  pas  soldat. 
Beaumont  a frappé  à toutes  les  portes,  et  partout  même 
réponse.  On  ne  commence  plus  par  être  officier,  on  finit 
par  là,  si  on  peut.  Beaumont  connaît  tout  Paris,  il  est 
particulièrement  lié  avec  Barras  et  Rewbell.  Il  m’a  pré- 
senté au  brave  M.  de  La  Tour  d’Auvergne , qui  par  son 

U. 
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intrépidité,  ses  talents,  sa  modestie,  est  digne  d’être  le 
Turenne  de  ce  temps-ci.  Après  m’avoir  examiné  quelque 
temps  avec  beaucoup  d’attention,  il  m’a  dit  : Est-ce  que  le 
petit-fils  du  maréchal  de  Saxe  aurait  peur  de  faire  une 
campagne^  Ce  mot-là  ne  m’a  fait  ni  pâlir  ni  rougir,  et  je 
lui  ai  répondu  : Non^  certainement^  en  le  regardant  bien  en 
face.  Et  puis  j’ai  ajouté  : « Mais  j’ai  fait  quelques  études, 
je  puis  acquérir  quelques  talents,  et  je  croirais  servir 
mieux  mon  pays  dans  un  grade  ou  dans  un  état-major 
que  dans  les  rangs  aveugles  du  simple  soldat.  — Eh  bien, 
a-t-il  dit,  c’est  vrai,  et  il  faut  parvenir  à un  poste  hono- 
rable. Cependant  il  faut  commencer  par  être  soldat,  et  voilà 
ce  que  j’imagine  pour  que  vous  le  soyez  le  moins  long- 
temps et  le  moins  durement  possible.  J’ai  un  ami  intime, 
colonel  du  iO®  régiment  de  chasseurs  à cheval.  11  faut  en- 
trer dans  son  régiment,  il  sera  enchanté  de  vous  avoir. 
C’est  un  homme  d’une  naissance  autrefois  illustre.  11  vous 
comblera  d’amitié.  Vous  resterez  simple  chasseur  le  temps 
nécessaire  pour  vous  perfectionner  dans  l’équitation.  Ce  co- 
lonel est  sur  la  liste  des  généraux.  S’il  est  nommé,  à ma 
recommandation,  il  vous  approchera  de  sa  personne  ; s’il  ne 
l’est  pas,  je  vous  fais  entrer  dans  le  génie.  Mais,  quoi  qu’il 
puisse  arriver,  vous  ne  devez  aspirer  à aucun  grade  que 
vous  n’ayez  rempli  les  conditions  prescrites,  c’est  dans 
l’ordre.  Nous  saurons  allier  la  gloire  et  le  devoir,  le  plaisir 
de  servir  la  patrie  avec  éclat  et  les  lois  de  la  justice  et  de 
la  raison.  » — Voilà  à peu  près  mot  pour  mot  son  dis- 
cours. 

Eh  bien,  maman,  qu’en  dis-tu  ? Il  n’y  a rien  à répondre 
à cela  ! n’est-ce  pas  beau  d’être  un  homme,  un  brave, 
comme  La  Tour  d’Auvergne  ? Ne  faut-il  pas  acheter  cet 
honneur-là  par  quelques  sacrifices,  et  voudrais-tu  qu’on  dît 
que  ton  fils,  le  petit-fils  de  Maurice  de  Saxe,  eût  peur  de 
faire  une  campagne  ? La  carrière  est  ouverte.  Faut-il  pré- 
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férer  un  éternel  et  honteux  repos  au  sentier  pénible  du 
devoir?  Et  puis,  il  n’y  a pas  que  cela.  Songe,  maman,  que 
j’ai  vingt  ans,  que  nous  sommes  ruinés,  que  j’ai  une  lon- 
gue carrière  à parcourir,  toi  aussi.  Dieu  merci  ! et  que  je 
puis,  en  devenant  quelque  chose,  te  rendre  un  peu  de  l’ai  ^ 
sance  que  lu  as  perdue.  C’est  mon  devoir,  c’est  mon  am- 
bition. Beaumont  est  content  de  me  voir  dans  ces  idées-là. 
11  dit  qu’il  faut  en  prendre  son  parti.  Il  est  bien  évident 
qu’un  homme  qui  n’attend  pas  qu’on  l’inscrive  sur  un  re- 
gistre comme  une  marchandise  livrée,  mais  qui,  au  con- 
traire, se  présente  volontairement  pour  courir  à la  défense 
ds  son  pays,  a plus  de  droits  à la  bienveillance  et  à l’avan- 
cement que  celui  qui  s’y  fait  traîner  de  force.  Cette  con- 
duite ne  sera  pas  approuvée  par  les  personnes  de  notre 
classe?  elles  auront  grand  tort,  et  moi  je  désapprou- 
verai leur  désapprobation.  Laissons-les  dire,  elles  feraient 
mieux  de  m’imiter.  J’en  vois  d’autres  qui  font  plus  que 
moi  les  patriotes  et  les  beaux  Titus^  et  qui  ne  se  sentent 
pas  du  tout  pressés  d’aller  rejoindre  le  drapeau. 

On  croit  peu  ici  à la  paix,  et  Beaumont  ne  me  conseille 
pas  du  tout  d’y  compter.  M.  de  La  Tour  d’Auvergne  m’a 
déjà  pris  en  amitié.  11  a jlit  à Beaumont  qu’il  aimait  mon 
air  calme,  et  qu’à  la  manière  dont  je  lui  avais  répondu  il 
avait  senti  en  moi  un  homme.  Tu  diras  à cela,  bonne 
mère,  qu’il  m’a  vu  dans  mon  beau  moment  ! mais  enfin 
on  peut  avoir  souvent  de  ces  moments-là;  il  ne  faut 
que  l’occasion.  Notre  fortune  est  renversée  : faut-il  pour 
cela  nous  abattre?  N’est-il  pas  plus  beau  de  s’élever  sur 
ses  propres  revers  que  de  tomber  par  sa  faute  du  faîte  des 
hauteurs  où  le  hasard  vous  avait  placé?  Les  commence- 
ments de  cette  carrière  ne  peuvent  paraître  repoussants 
qu’à  un  esprit  vulgaire  ; mais  toi,  tu  n’auras  pas  honte 
d’être  la  mère  d’un  brave  soldat.  Les  armées  sont  très-bien 
disciplinées  maintenant,  les  officiers  sont  tous  gens  de  mé- 


212 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


rite,  n’aie  donc  pas  peur.  Il  ne  s’agit  pas  d’aller  se  battre 
tout  de  suite,  mais  de  passer  quelque  temps  aux  études  du 
manégei  Ce  sera  d’autant  moins  désagréable  que  tu  m’en 
as  fait  apprendre  plus  peut-être  qu’on  n’en  a à me  mon- 
trer. Je  n’ai  pas  besoin  de  me  vanter  de  cela,  mais  je  ne 
ferai  point  un  apprentissage  qui  compromette  mes  os  ni 
qui  prête  à rire  aux  assistants.  Tu  peux,  du  moins,  être 
bien  tranquille  là-dessus. 

Adieu,  maman,  donne-moi  ton  avis  sur  toutes  mes  ré- 
flexions, et  songe  que  du  chagrin  de  notre  séparation  peut 
résulter  un  grand  bien  pour  nous  deux.  Adieu  encore,  ma 

bonne  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon  âme — Ah! 

voilà  le  jambon  qui  arrive  dans  un  état  admirable.  Nous  al- 
lons l’entamer  à dîner  : il  sera  parfait.  J’ai  été  hier  aux 
Italiens,  j’allais  oublier  de  te  le  dire  : on  donnait  Zoraïme 
et  Gulnare^  sujet  imité  de  Gonzalve  de  Cor  doue.  La  musi- 
que est  d’un  goût  très-nouveau.  C’est  de  l’arabe  vu  à tra- 
vers M.  de  Florian.  En  somme,  c’est  très-joli.  Martin  et 
Elleviou  y chantent  admirablement.  Chenard  fait  un  geôlier 
mulâtre,  il  est  épouvantable,  et,  comme  toujours,  il  fait 
pouffer  de  rire.  C’est  un  excellent  comique.  Les  décora- 
tions réalisent  les  rêves  de  l’Alhambra  et  des  belles  cam- 
pagnes de  l’Andalousie.  J’étais  au  parterre,  et  dans  l’en- 
tr’acte,  ayant  vu  Rodier  et  sa  famille  arriver  à la  galerie, 
j’ai  été,  sans  faire  semblant  de  rien,  me  planter  derrière 
eux,  et  pendant  qu’ils  causaient  je  me  suis  mêlé  de  leur 
conversation.  Ils  furent  bien  étonnés,  et  se  retournant,  ils 
me  virent.  Ce  furent  des  rires  et  des  extravagances  pour 
tout  le  reste  de  la  soirée.  En  sortant,  je  sens  dans  le  ves- 
tibule quelqu’un  qui  me  saute  sur  les  épaules.  C’était  d’Au- 
bajon.  « Eh!  bonjour!  eh!  bonsoir!  eh!  mon  ami!  eh! 
mon  camarade!  » Nous  nous  sommes  aperçus  que  nous 
donnions  le  spectacle  aux  spectateurs,  et  nous  avons  été 
prendre  une  bavaroise  ensemble. 
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— Je  présente  mes  hommages  à ces  dames.  Inces- 
samment je  mettrai  la  main  à la  plume  pour  témoigner  à 

madame  de  la  Marlière  combien d’autant  plus  que 

enfin  suffit  1 elle  verra  de  mon  style.  Je  fais  des  vœux  pour 
que  mademoiselle  Fanny  fasse  au  revers!  de  plus  grands 
progrès  que  moi.  Je  fais  valser  ma  bonne,  j’embrasse 
Deschartres,  et  je  l’engage  à mettre  un  peu  plus  de  colo- 
phane à son  archet  pour  éviter  les  couacs  et  les  riquiquis. 
Allons,  ris  donc,  ma  bonne  mère! 


La  vie  des  grands  hommes  modestes  est  inédite  en 
grande  partie.  Combien  de  mouvements  admirables  n’  on 
eu  pour  témoins  que  Dieu  et  la  conscience  ! La  lettre  qu’on 
vient  de  lire  en  offre  un  qui  me  pénètre  profondément. 
Voilà  ce  La  Tour  d’Auvergne,  le  premier  grenadier  de  France 
ce  héros  de  bravoure  et  de  simplicité,  qui,  peu  de  temps 
après,  partit  lui-même  comme  simple  soldat  quoique  ses 
cheveux  blancs  ne  lui  rendissent  pas  la  nouvelle  loi  ap- 
plicable. Il  faut  rappeler  cette  aventure,  que  plusieurs  per- 
sonnes ont  peut-être  oubliée.  Il  avait  un  vieux  ami  octo- 
génaire qui  ne  vivait  que  du  travail  de  son  petit-fils.  La 
loi  de  la  conscription  frappe  sur  ce  jeune  homme  ; aucun 
moyen  alors  de  se  racheter.  La  Tour  d’Auvergne  obtient, 
comme  une  faveur  spéciale  du  gouvernement,  en  récom- 
pense d’une  vie  glorieuse,  de  partir  comme  simple  soldat 
pour  remplacer  l’enfant  de  son  ami.  Il  part,  il  se  couvre 
d'une  gloire  nouvelle,  il  meurt  sur  le  champ  d’honneur, 
sans  avoir  jamais  voulu  accepter  aucune  récompense,  au- 
cune dignité  1. .. . Eh  bien!  voilà  cet  bomme,  avec  de  tels 
sentiments,  avec  le  projet  arrêté  déjà  peut-être  de  se  faire 
conscrit  (à  cinquante-cinq  ans)  à la  place  d’un  pauvre  jeune 
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homme,  qui  se  trouve  en  présence  d’un  autre  jeune 
homme,  lequel  hésite  devant  la  nécessité  de  se  faire  soldat. 
Il  examine  attentivement  cet  enfant  gâté  qu’une  mère 
craintive  voudrait  soustraire  aux  rigueurs  de  la  discipline 
et  aux  dangers  de  la  guerre.  11  interroge  son  regard,  son 
attitude.  On  sent  que  s’il  découvre  en  lui  un  lâche  cœur 
il  ne  s’y  intéressera  pas  et  le  fera  rougir  d’être  le  petit-fils 
d’un  illustre  militaire.  Mais  un  mot,  un  regard  de  cet 
enfant  lui  suffisent  pour  pressentir  en  lui  un  homme,  et 
tout  aussitôt  il  le  prend  en  amitié;  et  lui  parle  avec  dou- 
ceur, il  condescend,  par  de  généreuses  promesses,  à la 
sollicitude  de  sa  mère.  Il  sait  que  toutes  les  mères  ne  sont 
pas  des  héroïnes  : il  devine  que  celle-là  ne  peut  pas  adorer 
la  république,  que  ce  jeune  homme  a été  élevé  avec  des 
délicatesses  infinies,  qu’on  a de  l’ambition  pour  lui,  et 
qu’on  ne  saurait  prendre  pour  modèle  l’antique  dévoue- 
ment d’un  La  Tour  d’Auvergne;  mais  ce  La  Tour  d’Auvergne 
semble  ignorer  la  sublimité  de  son  propre  rôle.  Il  en  tire 
si  peu  de  vanité  qu’il  ne  le  rappelle  pas  aux  autres  ; il 
n’exige  de  personne  le  même  degré  de  vertu.  Il  peut  aimer, 
estimer  encore  ceux  qui  aspirent  au  bien-être  et  aux  hon- 
neurs qu’il  méprise.  Il  entre  dans  leurs  projets,  il  caresse 
leurs  espérances,  il  travaillera  à les  réaliser,  tout  comme 
le  ferait  un  homme  ordinaire  qui  apprécierait  les  douceurs 
de  la  vie  et  les  sourires  de  la  fortune  ; et  comme  s’il  se 
parlait  à lui-même  pour  amoindrir  son  mérite  à ses  pro- 
pres yeux  et  pour  se  préserver  de  l’orgueil,  il  se  résume 
en  disant  : On  peut  concilier  la  gloire  et  le  devoir,  le  plaisir 
de  servir  sa  patrie  avec  éclat  et  les  lois  de  la  justice  et  de 
la  raison. 

Pour  moi,  ce  langage  bienveillant  et  simple  est  trois  fois 
grand,  trois  fois  saint,  dans  la  bouche  d’un  héros.  Ce 
qu’on  voit,  ce  qu’on  sait  d’une  vie  éclatante  peut  toujours 
être  imputé  à un  secret  raffinement  de  l’orgueil.  C’est  dans 
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le  détail,  c’est  dans  les  faits  insignifiants  en  apparence 
qu’on  saisit  le  secret  de  la  conscience  humaine. 

Si  j’avais  jamais  douté  de  la  naïveté  dans  l’héroïsme, 
j’en  verrais  une  preuve  dans  cette  douceur  du  premier 
grenadier  de  France,  Tout  autre  à sa  place  eût  fort  bien  pu 
dire  à mon  père  : « Mon  enfant,  vous  êtes  du  sang  de 
Maurice  de  Saxe,  moi  je  suis  du  sang  de  Turenne  ; vous 
sortez  du  nid  où  une  tendre  mère  vous  a doucement  couvé, 
moi  j’ai  blanchi  sur  les  champs  de  bataille  et  je  compte 
plus  de  trente  ans  de  services  effectifs  ; je  crois  donc  que 
mon  existence  est  aussi  précieuse  que  la  vôtre  ; pourtant, 
vous  craignez  d’être  forcé  de  devenir  soldat,  et  moi  je  vais 
l’être  de  mon  propre  mouvement.  Dites  cela  à votre  mère, 
et  réfléchissez-y  un  peu  pour  votre  compte.  )) 

Ce  langage  eût  été  fort  sage,  fort  légitime  et  sans  ré- 
plii^ue.  Eh  bien  ! il  ne  vint  pas  à l’esprit  de  La  Tour- 
d’Auvergne  de  se  proposer  en  exemple  et  d’établir  une 
comparaison  qui  pût  faire  rougir  le  jeune  homme.  Délicat 
et  gracieux,  il  devina  ce  qui  se  passait  au  fond  du  cœur 
de  ce  pauvre  enfant  ; il  vit  la  lutte  que  son  ardeur  juvé- 
nile livrait  à l’amour  filial,  à la  crainte  de  désoler  une 
mère  adorée.  Le  vieux  soldat  eut,  lui-même,  un  instant  le 
cœur  d’une  mère  pour  consoler  et  encourager  cet  enfant 
auquel  il  semble  qu’il  eût  voulu  pouvoir  ôter  les  épines  du 
chemin. 

Mon  père  n’analyse  point  cette  conduite  touchante,  du 
moins  il  ne  le  fit  pas  en  la  rapportant  à sa  mère.  Mais  il 
est  certain  que  son  enlrevue  avec  cet  homme  qui  avait 
commandé  la  colonne  infernale^  et  qui  avait  un  cœur  si 
tendre  et  un  langage  si  doux,  lui  fit  une  impression  pro- 
fonde. Dès  ce  jour  son  parti  fut  pris,  et  il  trouva  en  lui- 
même  un  certain  art  pour  tromper  sa  mère  sur  les  dangers 
qui  allaient  environner  sa  nouvelle  existence.  On  voit  déjà 
qu’en  lui  parlant  d’études  de  manège,  il  cherche  à détour- 
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ner  sa  pensée  de  l’éventualité  prochaine  des  batailles.  Par 
la  suite,  on  le  verra  plus  ingénieux  encore  à lui  épargner 
les  tourments  de  l’inquiétude,  jusqu’au  moment  où,  blasé 
lui -même  sur  l’émotion  du  péril,  il  semble  croire  qu’elle 
se  soit  habituée  aux  chances  de  la  guerre.  Mais  elle  n’en 
prit  jamais  son  parti,  et  longtemps  après  elle  écrivait  h 
son  frère  Tabbé  de  Beaumont  : « Je  déteste  la  gloire,  je 
» voudrais  réduire  en  cendres  tous  ces  lauriers  où  je  m’at- 
» tends  toujours  à voir  le  sang  de  mon  fils.  11  aime  ce  qui 
» fait  mon  supplice,  et  je  sais  qu’au  lieu  de  se  préserver  il 
» est  toujours,  et  même  inutilement,  au  poste  le  plus  péril- 
» leux.  Il  a bu  à cette  coupe  d’enivrement  depuis  le  jour 
y>  où,  pour  la  première  fois,  il  a vu  M.  de  La  Tour  d’AU' 
» vergne  ; c’est  ce  maudit  héros  qui  lui  a tourné  la  tête  ! » 
Je  reprends  la  transcription  de  ces  chères  lettres,  et  je  ne 
puis  me  persuader  que  mon  lecteur  les  trouve  trop  longues 
DU  trop  nombreuses.  Quant  à moi,  lorsque  je  sens  qu’en  les 
publiant  j’arrache  parfois  à l’oubli  quelque  détail  qui  honore 
l’humanité,  je  me  reconcilie  avec  ma  tâche  et  ie  goûte 
un  plaisir  que  ne  m’ont  jamais  donné  les  fictions  du 
roman. 


VIII 


Suite  des  ieitres.  — Enrôlement  volontaire.  — Élan  militaire  de  la 
jeunesse  en  1798.  — Lettre  de  La  Tour  d'Auvergne.  — La  gamelle.  — 
Cologne.  — Le  général  d’Harville.  — Caulaincourt.  — Le  capitaine 
Fleury.  — Amour  de  la  patrie.  — Durosnel. 


LETTRE  II 


Paris,  6 vendémiaire  an  VII  ( septembre  1798). 

Je  t’  écris,  ma  bonne  mère,  de  chez  notre  Navarrais^, 
La  loi  de  la  conscription  proclamée  ce  matin,  et  qui  ordonne 
de  rejoindre  dans  les  vingt-six  jours,  m’empêche  d’attendre 
ta  réponse  et  me  détermine  à prendre  le  parti  dont  je  t’ai 
parlé.  Nous  allons  tous  les  deux,  ce  matin,  chez  le  capitaine 
des  chasseurs  afin  de  terminer  cette  affaire.  Ne  finquiète 
pas,  ma  bonne  mère.  11  s’agit  d’aller  en  garnison  à Bruxelles, 
et  nont  point  au  feu  de  l’ennemi.  J’aurai  probablement  un 
congé  ou  une  ordonnance  qui  me  forcera  de  venir  bientôt 
t’embrasser.  Tous  les  jeunes  gens  ici  ont  la  tête  ou  la  figure 
à l’envers.  Toutes  les  jolies  femmes  et  les  bonnes  mères  se 
désolent  ; mais  il  n’y  a pas  de  quoi,  je  t’assure.  Je  vais 
endosser  le  dolnian  vert,  prendre  le  grand  sabre  et  laisser 
croître  mes  moustaches.  Te  voilà  mère  d’un  défenseur  de  la 
patrie,  et  ayant  droit  au  milliard  ; c’est  un  profit  tout  clair. 
Allons,  ma  bonne  mère,  ne  t’afflige  pas,  tu  me  reverras 
bientôt.  Je  n’aurai  pas  plutôt  fait  deux  ou  trois  mois  de  gar- 


1.  L’abbé  de  Beaumont,  son  oncle. 

1. 
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nison,  que  j’obtiendrai,  par  le  moyen  de  notre  ami,  une 
petite  commission  pour  Nohant,  sois-en  bien  certaine  et  regarde 
tout  ceci  comme  un  voyage  forcé  pour  affaires.  Je  n’ai  qu’un 
chagrin,  c’est  de  m’éloigner  de  toi  pour  quelque  temps.  Car 
départir  comme  simple  soldat,  je  m’en  moque;  et,  quant 
à toi,  sois  bien  sûre  que  tu  ne  dois  pas  avoir  la  moindre 
inquiétude  sur  mon  compte.  Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’em- 
brasse de  toute  mon  âme  ; ne  t’afflige  pas,  je  t’en  supplie  ! 

LETTRE  III 


Paris,  7 vendémiaire  (septembre  1798) 

Je  ne  conçois  pas,  ma  bonne  mère,  pourquoi  tu  n’as 
pas  reçu  plus  tôt  de  mes  nouvelles.  Je  t’ai  écrit  chaque 
courrier  avec  la  plus  grande  exactitude.  J’attendais  de 
jour  en  jour  ta  réponse  sur  mon  nouvel  état,  mais  elle 
ne  m’est  pas  encore  parvenue.  On  publie  dans  toutes  les 
rues  la  conscription  et  l’appel  aux  jeunes  gens.  Cet  appel 
consiste,  à ce  qu’on  dit,  à les  faire  fourrer  en  prison  et  à 
les  forcer  de  rejoindre  leur  corps.  Il  ne  faut  pas  que  cela 
t’effraye.  Je  ne  suis  plus  de  la  conscription,  je  suis  volon- 
taire. J’ai  le  grand  sabre,  la  toque  rouge  et  le  dolman 
vert.  Quant  à mes  moustaches,  elles  ne  sont  pas  encore 
aussi  longues  que  je  pourrais  le  désirer  : mais  cela  vien- 
dra. Déjà  on  tremble  à mon  aspect;  du  moins  je  l’espère. 
Allons,  ma  chère  bonne  mère,  ne  t’afflige  pas,  je  viendrai 
te  voir  si  lu  veux  à Nohant  avant  d’aller  en  garnison. 
Mon  capitaine  me  l’a  offert.  C’est  un  fort  galant  homme, 
froid  comme  une  corde  à puits,  mais  qui  sait  bien  agir. 
J’ai  la  certitude  d’avoir  bientôt  de  l’avancement.  De  tout 
temps  j’ai  aspiré  à l’état  militaire  ; j’aurais  toujours  été 
obligé  de  me  séparer  de  toi.  11  faut  enfin,  tu  le  sais,  em- 
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brasser  un  état.  Avec  de  la  volonté  et  du  courage,  je  peux 
réussir  dans  celui-ci.  Je  suis  soldat;  mais  le  maréchal  de 
Saxe  n'a-t-il  pas  servi  volontairement  dans  ce  poste  pen- 
dant deux  ans?  Toi-même  tu  reconnaissais  que  j’étais  en 
âge  de  chercher  un  état.  Je  tergiversais  sur  le  choix, 
parce  que  tu  craignais  trop  la  guerre,  mais  au  fond  je  dé- 
sirais d’être  forcé  par  les  circonstances  à suivre  mes  incli- 
nations. Le  fait  est  arrivé.  Je  serais  heureux  de  cela  sans 
la  douleur  de  te  quitter  et  sans  tes  inquiétudes  qui  me 
déchirent;  mais  je  t’assure,  ma  bonne  mère,  que  là  où  je 
vais  on  ne  se  bat  pas,’  et  que  j’aurai  souvent  des  congés 
pour  te  voir.  Allons,  ton  chasseur  t’embrasse  de  toute  son 
âme  et  présente  ses  respects  à ces  dames.  Il  y a dans  le 
régiment  une  place  vacante  de  trompette,  propose-la  au 
père  Deschartres.  J’embrasse  ma  bonne.  Adieu,  adieu,  je 
t’aime. 


LETTRE  lY 


Paris,  Il  vendémiaire  (septembre  1798). 

J’ai  reçu  à la  lois  les  deux  lettres,  ma  bonne  mère. 
Dans  la  première,  tu  crains  que  je  n’agisse  trop  vite,  dans 
la  seconde  que  je  n’arrive  pas  à temps.  Tranquillise-toi.  La 
proclamation  m’a  déterminé,  et,  comme  je  te  l’ai  déjà 
écrit,  je  suis  soldat  de  la  République.  J’ai  des  recomman- 
dations fort  bonnes,  et  quoi  que  tu  dises  de  mon  envie  de 
guerroyer,  me  voilà  condamné  à six  mois  de  garnison. 
Tu  peux  donc  dormir  sur  les  deux  oreilles  pendant  six 
mois,  et  c’est  beaucoup.  Je  te  donnerai  exactement  de  mes 
nouvelles;  je  dois  être  à Bruxelles  le  19  du  courant  et  je 
n’ai  plus  que  cinq  jours  pour  me  retourner,  car  il  in’en 
faut  trois  pour  gagner  mon  poste.  Mon  capitaine,  qui  es: 
froid,  mais  obligeant,  m’a  pourtant  dit  que  si  mes  affaires 
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me  retanaient  ici  quelques  jours  de  plus,  il  ferait  allonger 
ma  feuille  de  route.  Je  m’emballerai  dans  la  diligence,  et 
j’arriverai  ainsi  comme  un  prince.  Le  gouvernement  nous 
donne  pourtant  trois  sols  par  lieue,  ce  qui  fait  neuf  à dix 
livres  de  Paris  à Bruxelles  : voilà,  j’espère,  de  quoi  voya- 
ger magnifiquement.  Mais  je  ne  profiterai  pas  de  cette 
magnificence,  et,  selon  ton  désir,  j’irai  trouver  M.  Four- 
nier, qui  m’avancera  six  louis.  Il  m’a  déjà  offert  davan- 
tage si  j’en  avais  besoin . On  n’est  pas  plus  honnête  et  plus 
obligeant  que  lui. 

A propos  d’étape,  je  leur  ai  fait  une  belle  peur  l’autre 
jour  à Épinay.  J’y  suis  arrivé  avec  Rodier  à neuf  heures 
du  soir.  11  est  entré  le  premier  et  sans  m’annoncer.  Je  me 
suis  introduit  par  les  cuisines.  Je  donne  le  mot  à la 
femme  de  chambre,  qui  arrive  tout  effarée  au  milieu  du 
salon,  où  étaient  ces  dames,  madame  de  Montagu  et  quel- 
ques autres  élégantes.  La  femme  de  chambre  dit  à ma- 
dame de  Monlcloux  qu’il  y a dans  la  cuisine  un  hussard 
ivre  qui  prétend  avoir  un  billet  de  logement,  qui  casse 
tout,  et  dont  on  ne  sait  que  faire.  Voilà  que  aussitôt  on 
appelle  tous  les  hommes  de  la  maison  et  qu’on  arrive  à 
moi  en  masse.  Je  vais  au-devant  d’eux  dans  un  corridor 
obscur  en  jurant  et  en  contrefaisant  ma  voix.  La  lumière 
arrivant  derrière  moi  et  ne  laissant  voir  que  mon  panache 
et  ma  toque,  cette  méprise  donna  lieu  aux  questions>  et 
aux  réponses  les  plus  plaisantes.  Rodier,  mon  compère, 
arrive  d’un  air  furieux  et  veut  se  jeter  sur  moi,  on  le 
retient.  Je  jure  de  plus  belle,  on  me  retient.  Enfin  on  me 
reconnaît  et  on  rit.  Mais  ces  dames  ont  eu  une  si  belle 
peur  qu’elles  en  ont  toutes  été  malades.  Voilà-t-il  pas  une 
belle  manière  de  se  présenter  dans  une  maison  ! Si  tu  avais 
été  là,  ma  bonne  mère,  tu  aurais  ri  de  leur  mine  e>iïa- 

rée Mais  je  te  vois,  à toi,  l’air  bien  triste,  et  cela  me 

serre  le  cœur  au  milieu  de  ma  gaieté.  Prends  courage,  tout 
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ceci  n’est  que  momentané,  et  je  ne  te  donnerai  pas  d’in- 
quiétude. Adieu,  ma  bonne  mère,  je  fembrasse  toute 
mon  âme.  Ne  m’oublie  auprès  du  vendangeur  Deschartres, 
digne  émule  de  Bacchus  et  de  Noé.  J’embrasse  ma 
bonne. 


LETTRE  V 


Paris,  13  vendémiaire  an  VII  (octobre  1798), 

Je  t’écris  au  moment  d’aller  chez  le  général  Beurnon- 
ville.  C’est  un  ami  de  M.  Perrin,  ami  intime  du  géné- 
ral, qui  me  présente.  Beurnonville  est  général  de  l’armée 
d’Angleterre  dont  je  fais  partie,  et  par  son  moyen  j’espère 
avoir  un  prompt  avancement.  Il  sera  à propos  que  tu  lui 
écrives.  Tu  lui  diras  que  si  tu  ne  m’as  pas  envoyé  plus 
tôt  à la  défense  de  la  patrie,  c’est  que  les  lois  s’y  oppo- 
saient, puisqu’on  m’avait  compris  dans  la  classe  des 
nobles;  qu’enfin  le  décret  de  la  conscription  me  permet  de 
partir,  et  que  tu  lui  demandes  pour  moi  son  appui.  Dans 
tout  cela,  il  n’y  aura  qu’une  moitié  de  mensonge,  ton  zèle 
pour  m’envoyer  à la  guerre.  Enfin  tu  t’en  tireras  à mer- 
veille, je  n’en  suis  pas  en  peine.  On  reparle  ici  de  la  paix, 
et  toutes  mes  affaires  vont  probablement  se  passer  en  pro- 
menades. 

J’ai  été  voir  hier  les  éléphants,  les  lions  et  toute 
la  société  féroce  du  jardin  des  plantes.  Il  y a un  chien  de 
la  taille  de  Tristan  enfermé  avec  la  lionne.  Il  la  mord 
comme  Tristan  mord  la  Belle,  et  il  la  fait  hurler.  Cepen- 
dant cette  bonne  bête  le  prend  dans  ses  griffes,  dans  sa 
gueule  terrible,  sans  lui  faire  aucun  mal,  et  elle  l’aime  à 
la  folie.  Bel  exemple  de  générosité  pour  nous  autres 
hommes! 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  cours  chez  Beurnonville.  Je 
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te  rendrai  compte  au  premier  courrier  de  ma  démarche. 
Rodier  part  ces  jours-ci  pour  le  Berry,  je  t’enverrai  par  lui 
ta  perruque  et  les  souliers  du  père  Deschartres.  Aura-t-il 
de  jolis  pieds  avec  ces  souliers-là  ! Je  t’embrasse  de  toute 
mon  âme. 


LETTRE  VI 


16  vendémiaire. 

.1V;I  été  chez  Beurnonville,  il  m’a  très-bien  reçu.  Gomme 
cinq  ou  six  personnes,  entre  autres  madame  de  Béranger,  lui 
avaient  parlé  de  moi,  j’ai  à peine  eu  besoin  de  me  nommer. 
Il  m’a  dit  de  repasser  demain,  qu’il  me  donnerait  une  lettre 
de  recommandation  pour  le  général  en  chef  de  l’armée  de 
Mayence,  dont  je  fais  partie  (car  je  me  suis  trompé  en  t’é- 
crivant que  j’étais  de  l’armée  d’Angleterre);  que  bientôt,  à 
sa  recommandation,  je  serais  employé  près  de  ce  général; 
que  dans  six  semaines  il  viendrait  nous  passer  en  revue  à 
Bruxelles,  et  qu’alors  je  n’avais  qu’à  venir  le  trouver,  et 
que  dès  que  je  serais  au  fait  des  manoeuvres  de  la  cavalerie, 
on  ferait  en  sorte  de  m’avoir  de  l’avancement.  Adieu,  ma 
bonne  mère,  je  vais  chez  mon  capitaine  pour  faire  prolonger 
ma  feuille  de  route.  Je  t’embrasse  comme  je  t’aime.  J’es- 
père que  tu  n’es  plus  inquiète  ? 


LETTRE  VII 


17  vendémiaire  an  VII  (octobre  98). 

Beurnonville  m’a  donné  deux  lettres  de  recommandation, 
l’une  pour  le  chef  de  brigade  commandant  le  10°  régiment 
dont  je  fais  partie;  l’autre  pour  le  général  d’Harville,  ins- 
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pecteur  f’énéral  de  la  cavalerie  de  l’armée  de  Mayence.  Il 
m’adresse  à eux  comme  le  petit-fils  du  maréchal  de  Saxe, 
notre  modèle  à tous^  dit-il;  il  demande  pour  moi  de  l’emploi, 
d’abord  comme  ordonnance,  et  ensuite  suivant  la  partie  à 
laquelle  ils  me  trouveront  propre.  11  me  recommande  aussi 
fortement  au  chef  de  brigade  et  lui  dit  qu’il  lui  tiendra 
compte  des  égards  qu’il  aura  pour  moi.  Tu  vois  que  mes 
affaires  sont  en  bon  train,  et  qu’avec  de  pareilles  recom- 
mandations je  ne  moisirai  pas  dans  les  casernes.  Il  leur  dit, 
par  exemple,  que  ma  famille  m’entretient  et  que  je  n’aurai 
pas  besoin  d’appointements.  Ce  n’est  pas  ce  qui  m’en  plaît 
le  plus;  car  nous  ne  sommes  pas  riches,  et  je  vais  te  coûter 
de  l’argent.  Espérons  pourtant  que  je  ne  tarderai  pas  à 
vivre  de  mon  travail!  Ne  sois  plus  inquiète,  ma  bonne 
mère,  et  crois  que  peut-être  bientôt  tu  entendras  parler  de 
moi....  Je  vais  chez  Mûri  nais,  qui  m’a  promis  de  m’ap- 
prendre en  moins  de  huit  jours  à lever  des  plans  et  à me 
servir  de  la  planchette.  Cela  pourra  m’être  utile  là-bas. 

Adieu,  je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 


LETTRE  VIII 


19  vendémiaire  an  VII  (octobre  1798). 

Je  vais  ce  matin  chez  mon  capitaine  Cousseau  {quil  s'ap- 
pelle)^ et  je  me  rendrai  avec  lui  au  bureau  de  la  guerre 
pour  faire  prolonger  ma  feuille  de  route,  afin  d’arriver  vers 
le  30  à Bruxelles.  Si  je  voulais  faire  ici  des  recrues  pour 
le  régiment,  je  ferais  fortune  ; car,  dans  les  promenades, 
au  spectacle,  dans  les  rues,  il  vient  à tout  moment  des 
jeunes  gens  me  demander  le  nom  de  mon  régiment  et 
comment  on  fait  pour  y entrer.  Il  n’y  a rien  de  tel  que  le 
bon  exemple.  Eans  les  premiers  jours  tous  tremblaient;  au- 
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jourd’hui  tous  veulent  partir.  Mon  uniforme,  qui  est  extrê- 
mement joli,  en  séduit  un  bon  nombre.  H consiste  en  un 
dolman  vert  gansé,  galonné,  boutonné  de  toutes  les  ma- 
nières ; le  collet  et  les  revers  sont  cramoisis,  la  toque 
haute,  noire  et  rouge,  le  panache  idem.  J’ai  acheté  un  joli 
sabre  à la  hussarde,  qui  m’a  coûté  trente-trois  livres.  Je 
dîne  aujourd’hui  chez  madame  de  Nanteuil  dans  tout  mon 
appareil;  elle  veut  me  faire  rencontrer  avec  un  jeune 
homme  qui  désire  entrer  dans  mon  régiment.  Nous  parti- 
rions ensemble  pour  Bruxelles,  cela  me  ferait  un  compa- 
gnon de  voyage.  Le  journal  disait  ces  jours-ci  que  les  mai- 
sons les  plus  considérables  de  Bruxelles  s’étaient  empressées 
de  faire  entrer  leurs  enfants  dans  le  10®  régiment  en  gar- 
nison dans  cette  ville.  Ainsi,  tu  vois,  ma  bonne  mère,  que 
je  serai  en  joyeuse  compagnie  et  que  je  ne  suis  pas  le  seul 
qui  ait  trouvé  ce  parti-là  convenable.  Ne  t’afflige  pas,  ma 
bonne  mère,  je  ne  souffrirai  pas,  et  j’aurai  des  congés 
pour  t’aller  voir.  Et  puis  tu  sais  bien  qu’il  n’y  a que  les 
sots  qui  ne  se  tirent  pas  d’affaire  et  qui  ne  se  rendent  bons 
à rien.  — Madame  la  Marlière  écrit  à M.  Perrin  que  le 
père  Deschartres  fait  toujours  rage  avec  son  violon,  ce  qui 
ne  m’empêche  pas  de  l’embrasser  de  tout  mon  cœur,  et  toi, 
ma  bonne  mère,  je  te  serre  bien  tendrement  dans  mes  bras 
de  soldat.  Je  cours  chez  M.  Cousseau,  car  tu  sais  que  : 

Il  est  permis  d’être  parfois 

Infidèle  à son  inhumaine, 

mais  que 

. . . c’est  blesser  toutes  les  lois 

Que  de  l’être  à son  capitaine  K 


Montauciel,  dans  l’opéra  du  Déserteur  de  Gréti^. 
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LETTRE 


20  vendémiaire  an\ii  {'jfA'ijtè 

Je  pars  toujours  le  27  et  je  me  hâte  de  faire  tous  mes 
adieux.  J’ai  vu,  chez  madame  de  Ferrières,  mesdemoiselles 
de  Fargès,  dont  Rainée  est  madame  Debrosses.  M.  le  duc 
et  d’autres  personnes  vont  me  donner  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  Bruxelles,  car,  sans  autre  passe-port  que 
mon  uniforme,  je  ne  serais  reçu  nulle  part.  Je  porterai 
moi-même  tes  lettres  à Beurnonville  et  à mon  capitaine, 
et  je  dois,  ces  jours-ci,  aller  lever  des  plans  avec  ce  dernier; 
car  il  est  bon  de  te  dire  quTl  ne  sait  pas  se  servir  du  gra- 
phomètre,  et  que  maintenant,  grâce  à Murinais,  je  sais 
lever  les  plans  comme  si  je  n’avais  fait  que  cela  toute  ma 
vie.  Envoie-moi,  je  te  prie,  ma  bonne  mère,  l’étui  de  mathé- 
matique, mon  violon  et  le  graphomètre  — mon  Dieu,  oui, 
je  serai,  en  arrivant,  logé  à la  caserne  et  nourri  à la  ga- 
melle. Eh  bien  ! qu’est -ce  que  cela  fait?  Il  y a pire  que  cela 
dans  la  vie.  Pour  te  prouver  que  je  n’ai  pas  envie  de  me 
détruire^  je  vais  faire  l’emplette  d’un  bon  et  solide  manteau 
vert  pour  faire  mes  patrouilles  et  vedettes  cet  hiver  sur  les 
remparts  de  Bruxelles.  Ceux  du  régiment  sont  des  denii- 
manteaux  qui  ne  vous  couvrent  que  d’un  côté,  et  qui  sont 
faits  d’étoffes  à pêcher  les  goujons.  J’en  chercherai  un  de 
hasard  et  je  m’en  tirerai,  je  l’espère,  à bon  marché.  Tout 
mon  équipement  dont  je  t’envoie  le  dessin,  m’a  coûté 
soixante  et  onze  livres.  Mais  M.  Fournier  ayant  eu  à payer 
pour  ici  la  dette  que  tu  sais,  je  n’ose  point  lui  demander  de 
m’avancer  les  six  louis.  J’espère  que  tu  trouveras  la  toque 
jolie,  c’est  celle  des  hussards  dont  nous  différons  fort  peu. 

Tu  me  dis  que  lu  ne  veux  pas  qu’on  sache  en  Berry  en 

iZ. 


1 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


gm 

quelle  qualité  je  sers;  mais,  ma  bonne  mère,  il  faut  pourtant 
bien  en  venir  là.  D’abord  quels  sont  donc  les  imbéciles  qui 
se  formaliseraient  de  voir  ton  fils  soldat  de  la  République  ? 
Ensuite,  pour  qu’on  ne  t’inquiète  pas  en  mon  absence,  il 
faut  que  j’envoie  à la  municipalité  une  aitesiation  de  mon 
activité  de  service,  sans  cela  je  serais  regardé  comme  fuyard 
et  émigré,  ce  qui  ne  me  va  guère.  M.  de  La  Tour  d’Au- 
vergne est  à la  campagne,  je  lui  remettrai  ta  lettre  à son 
retour.  La  diligence  ne  met  que  quarante-huit  heures  pour 
aller  de  Paris  à Bruxelles,  je  serai  donc  exactement  à mon 
poste.  Adieu,  bonne  chère  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme. 


LETTRE  X 

23  vendémiaire  an  VII  (octobre  1798) 

Ah  ! ma  pauvre  bonne  mère  ! que  tu  es  bonne  de  m’enr 
voyer  tes  diamants  ! N’ayant  pas  de  quoi  m’équiper,  tu  fais 
comme  les  dames  romaines,  tu  sacrifies  tes  bijoux  aux  be- 
soins de  la  patrie  : je  vais  les  faire  estimer  et  les  vendre 
le  mieux  possible. 


LETTRE  XI 


25  vendémiaire  an  VII  (octobre  98;. 

J’ai  dîné  hier  avec  M.  de  la  Tour  d’Auvergne  chez  M.  de 
Bouillon.  Ah  ! ma  mère,  quel  homme  que  ce  monsieur  de 
la  Tour  ! si  tu  pouvais  causer  une  heure  avec  lui,  tu  n’au- 
rais plus  tant  de  chagrin  de  me  voir  soldat  ! Mais  je  vois 
que  ce  n’est  pas  le  moment  de  te  prouver  que  j’ai  raison  ; 
ton  chagrin  m’empêche  d’avoir  raison  contre  toi.  Je  lui  ai 
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remis  la  lettre,  il  Ta  trouvée  charmante,  admirable,  et  il 
en  a été  attendri  : c’est  qu’il  est  aussi  bon  que  brave.  Per- 
mets-moi de  t’avouer  que,  s’il  n’y  avait  eu  que  de  pareils 
hommes  dans  la  révolution,  je  serais  encore  plus  révolu- 
tionnaire que  je  ne  le  suis...  c’est-à-dire  que  je  le  serais, 
sans  ta  prison  et  tes  douleurs. 

J’ai  été  de  là  aux  Italiens  voir  Montenero;  c'est  détes- 
table. Ce  sont  quelques  scènes  des  Mystères  d'Udolphe,  mal 
enfilées  les  unes  aux  autres;  sottes  paroles,  petite  mu- 
sique. Les  décorations  sont  magnifiques.  On  a applaudi  à 
tout  rompre  et  demandé  l’auteur  ; moi , j’ai  demandé  à 
tue-tête  le  décorateur.  A la  fin  d*une  éternelle  et  assom- 
mante romance  en  cinq  couplets,  comme  on  applaudissait 
avec  fureur  au  parterre  et  qu’on  bâillait  aux  loges  à se 
fendre  la  gueule,  j’ai  crié  : Bis.  Cette  proposition  a révolté 
les  loges,  et  elles  m’ont  fait  le  plaisir  de  siffler  pour  moi, 
pendant  que  je  me  croisais  les  bras.  Toutes  les  élégantes 
de  Paris  étaient  là  : madame  Ta I lien,  mademoiselle  Lange 
et  mille  autres,  tant  Grecques  que  Romaines,  ce  qui  ne 
m’a  pas  empêché  de  bien  m’ennuyer.  M.  Perrin  me  donne 
demain  des  billets  pour  la  République.,  où  Ton  joue  une 
nouvelle  tragédie  de  Ducis,  intitulée  les  Comédiens.  Adieu, 
bonne  mère,  je  t’aime  de  toute  mon  âme. 


LETTRE  DE  LA  TOUR  D’AUVERGNE 
A MA  GRAND’MÈRE 


Passy,  25  vendémiaire  an  VII 
de  ta  République  française. 

Madame,  je  n’ai  reçu  que  dans  ce  moment  meme  la 
lettre  extrêmement  flatteuse  que  vous  m’avez  fait  l’honneur 
de  m’adresser.  Vous  ne  me  deviez  aucun  remercîment 
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pour  ce  que  j’ai  pu  faire  pour  M.  votre  fils  dans  les  cîr- 
constances  embarrassantes  où  il  s’est  trouvé.  Les  personnes 
qui  me  devaient  une  véritable  reconnaissance  étaient  ses 
officiers  et  ses  camarades.  Aussi  n’ont-ils  pas  manqué  de 
me  donner  à connaître  tout  ce  qu’ils  pensaient  et  sentaient 
sur  le  service  que  je  leur  avais  rendu  en  leur  procurant 
pour  frère  d’armes  le  jeune  Maurice,  chez  lequel  tout  semble 
déjà  annoncer  qu’il  accomplira  un  jour  ou  l’autre  les 
hautes  destinées  de  son  immortel  grand-père.  — L’on  a 
pris  toutes  les  précautions  et  toutes  les  mesures  possibles 
pour  qu’il  serve  avec  douceur  et  agrément.  Soyez  donc 
bien  tranquille , madame , sur  ses  premiers  pas  dans  la 
carrière  des  armes.  La  paix,  à laquelle  je  crois  toujours 
malgré  les  apparences  contraires,  vous  le  renverra  peut-êire 
plus  tôt  que  vous  n’osez  l’espérer.  Ainsi,  laissez  prendre 
place  à ce  sentiment,  au  milieu  des  motifs  de  s’alarmer 
que  la  tendresse  d’une  mère  trouve  si  facilement  au  fond 
de  son  cœur  pour  un  fils  qui  s’éloigne  d’elle  pour  la  pre- 
mière fois.  Je  n’entreprendrai  pas,  madame,  d’arrêter  les 
premiers  mouvements  de  votre  sensibilité,  ils  sont  trop 
justes.  Je  n’ai  pas  le  bonheur  d’être  père,  mais  je  sens  que 
je  méritais  de  letre,  à en  juger  par  l’effet  que  votre  lettre 
a produit  sur  moi. 

Agréez,  je  vous  prie,  madame,  avec  bonté,  mes  hom- 
mages les  plus  respectueux. 

Le  citoyen  la  Tour  d’Auvergne, 

CoRRET,  capitaine  d’infanterie. 


LETTRE  XII 


27  vendémiaire  au  soir  an  VII  (octobre  98). 
Je  pars  au  jour,  na  bonne  mère.  Je  viens  de  prendre 
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congé  de  mon  capitaine,  qui,  tout  enchanté  de  ta  lettre, 
m’en  a donné  une  pour  le  chef  d’escadron  ; puis  M m’a 
embrassé  avec  effusion.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  ai 
fait,  mais  tout  froid  qu’il  est,  ce  digne  homme,  il  a l’air 
de  m’aimer  comme  son  fils.  Beurnonville  m’a  recommandé 
de  toutes  parts  ; lui  aussi  me  comble  de  bontés  ; il  m’ap- 
pelle son  Saxon.  Je  crois  bien  que  c’est  aux  lettres  de  ma 
bonne  mère  plus  qu’à  ma  bonne  volonté  que  je  dois  tout 
cela.  Je  t’envoie  un  duplicata  de  ma  conscription.  Beaumont 
m’a  mené  à sa  section  et  m’a  fait  inscrire.  Cette  démarche 
était  nécessaire  ; sans  cela,  malgré  ma  présence  au  corps, 
j’aurais  encouru  les  peines  portées  par  la  loi.  Tu  vas  donc 
lire  que  j’exerce  la  profession  de  chasseur  à cheval,  et  que 
ma  taille  est  à'un  mètre  sept  cent  trente-trois  millimètres^  à 
quoi  tu  ne  comprendras  rien,  et  tu  te  figureras  peut-être 
que  j’ai  grandi  ce  mois-ci  de  sept  cent  trente-trois  coudées, 
mais  cela  ne  fait  toujours  que  cinq  pieds  trois  pouces.  Hier, 
en  retenant  ma  place  à la  diligence,  j’ai  emmené  le  commis 
qui  m’inscrivait  sur  le  registre.  — Ah  ! monsieur,  je  suis 
de  la  conscription , voilà  un  uniforme  qui  vous  va  bien  , 
voulez-vous  m’adresser  à votre  capitaine  ? ~ Certainement, 
mon  camarade,  je  vais  chez  lui,  venez-y  avec  moi.  Un 
jeune  homme  qui  venait  s’inscrire  aussi  pour  la  diligence, 
nous  entend  et  nous  suit;  bientôt  j’emmènerai  le  postillon 
et  les  chevaux. 

Tu  vois  bien,  ma  bonne  mère,  que  je  ne  suis  pas  le  seul 
qui  ait  le  goût  militaire,  car  tous  s’en  vont  joyeux  et  fiers. 
Je  pars,  je  t’embrasse,  je  t’aime,  je  recommande  à père 
Deschartres  et  à ma  bonne,  et  même  aussi  un  peu  à Tristan, 
de  te  distraire,  de  te  rassurer,  de  te  soigner.  Je  reviendrai 
bientôt,  sois-en  sûre,  et  je  serai  heureux  ! 


Maurice. 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


LETTRE  XIII 

Cologne,  7 brumaire  an  VII  (octobre  1798). 

ffe  voilà  à Cologne.  Bah  I comment  donc  si  loin  ? Figure- 
loi  qu’arrivé  à Bruxelles,  j’entre  dans  la  chambrée  de  la 
sixième  compagnie.  On  allait  se  mettre  à table,  c’est-à-dire 
se  ranger  autour  de  la  gamelle.  On  m’invite  poliment  à 
dîner,  je  prends  une  cuiller  et  me  voilà  à m’empiifrer  avec 
toute  la  société.  A un  petit  goût  de  fumée  près,  la  soupe 
était  ma  foi  très-bonne,  et  je  t’assure  qu’on  ne  meurt  pas 
de  cette  cuisine-là.  Je  régale  ensuite  les  camarades  de 
quelques  pots  de  bière  et  de  quelques  tranches  de  jambon. 
Nous  fumons  quelques  pipes  , nous  voilà  amis  comme  si 
nous  avions  passé  dix  ans  ensemble.  Tout  à coup  l’appel 
sonne,  on  descend  dans  la  cour.  Le  chef  d’escadron  s’a- 
vance, je  vais  à lui,  je  lui  remets  la  lettre  du  capitaine,  il 
me  serre  la  main;  mais  il  m’apprend  que  le  chef  de  bri- 
gade et  le  général  sont  aux  avant-postes  de  l’armée  de 
Mayence  avec  l’autre  partie  de  mon  régiment.  Je  vois  dans 
l’instant  qu’il  n’y  a rien  à faire  à Bruxelles,  et  je  le  dis 
tout  net  à mon  chef  d’escadron,  qui  m’approuve  sans  hé- 
siter. 11  m’expédie  une  feuille  de  route  pour  les  avant- 
postes,  et  après  dix-huit  heures  d’amitié  avec  mon  chef  et 
mes  camarades,  me  voilà  parti  ! 

Mais  le  destin,  ma  bonne  mère,  me  sert  mieux  que  la 
prudence.  Je  passais  par  Cologne  pour  me  rendre  dans  les 
environs  de  Frantîfort,  où  est  mon  régiment,  lorsque  j’ai 
appris  que  le  citoyen  d’Harville,  général  en  chef  et  in- 
specteur de  la  cavalerie  de  Mayence,  allait  arriver  ici  dans 
deux  jours.  Je  suspends  ma  course,  je  l’attends.  Tout  le 
monde  me  dit  qu’avec  la  recommandation  de  Beurnonville, 
K)n  and,  je  serai  employé  d’emblée  près  de  lui  comme 
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ordonnance.  J’aurai  donc  un  peu  plus  de  mouvement,  si- 
non dans  le  corps,  du  moins  dans  l’esprit,  que  si  j’étais 
forcé  de  m’en  tenir  à la  consigne  du  soldat  caserné.  Ainsi 
mes  affaires  vont  bien,  et  sois  tranquille. 

Tu  apprendras  par  les  journaux  qu’il  y a eu  des  troubles 
dans  le  Brabant  aui sujet  de  la  conscription.  Les  révoltés  se 
sont  emparés  pendant  quelques  heures  de  la  ville  et  de  la 
citadelle  de  Malines;  mais  les  Français,  à qui  rien  ne  ré- 
siste, les  en  ont  chassés,  et  en  ont  tué  trois  cents.  On  en 
a amené  vingt-sept  à Bruxelles  pendant  que  j’y  étais,  et 
j’ai  vu  parmi  eux  des  gens  de  tout  âge  et  deux  capucins. 
La  conscription  n’était  qu’un  prétexte,  et  le  projet  des  ré- 
voltés était  de  favoriser  une  descente  des  Anglais  ; car  ils 
s’étendent  du  côté  d’Ostende  et  de  Gand.  Notre  diligence 
s’étant  cassée  et  nous  ayant  forcés  de  passer  huit  heures  à 
Louvain,  toutes  les  villes  qui  étaient  sur  la  route  vinrent 
au-devant  de  nous  en  grand  émoi.  Le  bruit  s’était  répandu 
que  Bruxelles  était  en  insurrection,  parce  qu’on  ne  voyait 
point  arriver  la  diligence.  Cette  alerte  s’est  accrue  au  point 
que  c’est  la  nouvelle  du  pays  et  qu’on  a peine  à me  croire 
quand  je  dis  que  j’ai  laissé  Bruxelles  fort  tranquille.  On  fait 
descendre  beaucoup  de  troupes  de  l’armée  de  Mayence,  et 
on  espère  voir  bientôt  le  Brabant  pacifié.  Je  bonis  de  plus 
en  plus,  ma  bonne  mère,  les  soins  dont  tu  comblas  mon 
enfance.  L’allemand  m’est  ici  de  la  plus  grande  utilité: 
j’ai  servi,  dans  tout  le  chemin,  d’interprète  à la  carrossée. 
Ils  étaient  désolés  de  me  laisser  à Cologne  et  de  perdre 
leur  trucheman.  — Tu  vas  passer,  toi,  un  hiver  bien  triste, 
ma  bonne  mère,  et  cette  idée  seule  m’afflige.  Mais  j’espère 
être  chargé  de  quelque  ordonnance  pour  le  département  de 
l’Indre.  J’irai  encore  te  soigner,  te  caresser  et  te  faire  rire. 
Ta  douleur  est  mon  unique  souci,  car  de  tout  ce  qui  peut 
m’arriver  je  me  moque,  et  suis  certain  de  m’en  bien  tirer. 
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En  attendant  le  général  d’Harville,  notre  chasseur  se 
promenait  au  bord  du  Rhin,  et,  malgré  sa  joie  d’être  mi- 
litaire; il  ne  pouvait  pas  toujours  prendre  son  parti  sur 
l’absence  de  sa  mère.  « Les  bords  du  Rhin  me  rappellent  les 
bords  de  la  Seine  à Passy,  lui  écrivait-il  à la  date  du 
9 brumaire,  et  j?  m’y  surprends  tout  triste,  rêvant  à toi  et 
l’appelant  comrr.e  dans  ce  temps-là  où  nous  étions  si  mal- 
heureux. » H rencontre  un  aide  de  camp  du  général  Ja- 
cobi,  ils  parlent  musique,  ils  en  font  ensemble,  et  les  voilà 
liés.  Le  général  d’Harville  arrive  enfin,  et  d’emblée  choisit 
le  protégé  de  Beurnonville  pour  son  ordonnance.  Il  lui  pro- 
met un  beau  cheval  tout  équipé,  le  plus  tôt  possible,  car 
les  chevaux  étaient  rares  alors,  et  celui-là  se  fit  longtemps 
attendre. 

Ce  général,  qui  s’intitulait  alors  Auguste  Harville,  était  le 
comte  d’Harville,qui  futdepuis  sénateuret  chevalier  d’honneur 
de  Joséphine  ; il  avait  été  maréchal  de  camp  avant  la  révo- 
lution ; puis,  employé  sous  Dumouriez,  il  avait  été  un  peu 
froid  ou  hésitant  à la  bataille  de  Jemmapes.  Traduit  au 
tribunal  révolutionnaire  après  la  trahison  de  ce  dernier,  il 
avait  eu  le  bonheur  d’être  acquitté.  La  suite  de  sa  vie 
s’écoula  dans  les  faveurs  plus  que  dans  la  gloire.  En  1814, 
il  vota  la  déchéance  de  l’empereur  et  fut  fait  pair  de  France. 
Ce  pouvait  être  un  brave  et  galant  homme,  mais  le  résumé 
de  ces  existences  qui  ont  servi  toutes  les  causes  ne  laisse 
pas  de  traces  bien  chaudes  dans  la  mémoire  des  hommes, 
et  on  peut  en  tout  temps  suspecter  un  peu  leur  sincérité. 
Ce  général  était  fort  sensible  à la  recommandation  de  la 
naissance.  Son  aide  de  camp  et  parent,  le  jeune  marquis 
de  Caulaincourt,  le  poussait  à la  hauteur  et  à la  réaction 
contre  les  idées  révolutionnaires.  Le  caractère  d’aristocratie 
de  ces  deux  personnages  est  très-bien  tracé  dans  les  lettres 
de  mon  père  que  je  citerai  encore,  car  elles  offrent  une 
peinture  assez  originale  de  l’esprit  de  réaction  qui  gran- 
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dissait  chaque  jour  dans  les  rangs  de  l’armée.  On  y verra 
que  l’égalité  de  droits  établie  par  la  révolution  n y était  déjà 
plus  du  tout  l’égalité  de  fait- 


LETTRE  XIV 

Cologne,  26  brumaire  an  VII  (novembre  1798). 

Les  aides  de  camp  du  général,  dont  Tun  est  le  ci- 
toyen Caulaincourt,  m’ont  invité  hier  à dîner.  Le  repas  a 
été  très-gai  et  très-amical.  On  a passé  ensuite  dans  la 
chambre  du  général,  qui  a un  érysipèle  à la  jambe.  Je  suis 
resté  seul  avec  lui  une  demi-heure.  11  m’a  parlé  avec  lai- 
sance  et  l’affabilité  d’un  personnage  d’autrefois,  s’est  inquiété 
de  la  manière  dont  j’étais  logé  et  nourri  ; puis  il  me  fit 
mille  questions  sur  mon  passé,  sur  ma  naissance,  sur  mes 
relations.  En  apprenant  que  la  femme  et  la  fille  du  géné- 
ral de  la  Marlière  avaient  passé  l’été  chez  toi,  que  la  fille 
du  général  de  Guibert  avait  épousé  mon  neveu,  que  ma- 
dame Dupin  de  Chenonceaux  avait  été  la  femme  de  mon 
grand-père,  il  devint  de  plus  en  plus  gracieux,  et  je  vis 
bien  que  tout  cela  ne  lui  était  pas  indifférent.  On  fit  ensuite 
delà  musique.  Il  y avait  beaucoup  d’élégants  et  d’élégantes 
de  Cologne  qui,  pour  des  Allemands,  n’ont  pas  mauvaise 
tournure.  Chacun  demandait  au  général  : Quel  est  donc  ce 
chasseur-là  ? Car  ce  n’est  pas,  en  Allemagne,  la  coutume  que 
les  ordonnances  fassent  salon  avec  les  officiers  supérieurs, 
et  celte  infraction  à l’étiquette  leur  bouscule  un  peu  l’esprit  ; 
je  m’en  moque,  et  je  vais  mon  Irain,  d’autant  plus  qu’après 
la  musique  vint  une  magnifique  collation  dont  aucun  plat 
ne  fit  avec  moi  le  renchéri.  Puis  du  punch...  et  puis  on 
a valsé.  Et  puis  les  aides  de  camp  m’ont  invité  à souper 
avec  ceux  du  général  Tréguier,  commandant  de  la  place. 
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Nous  avons  bu  du  vin  de  champagne  qui  cassait  tout,  puis 
encore  du  punch,  puis  nous  nous  sommes  un  peu  grisés,  et 
puis  on  s’est  séparé  à minuit. 

Tu  vois  que,  n’ayant  pas  le  sou,  je  vis  comme  un  prince. 
L’état-major  est  très-bien  composé.  Les  aides  de  camp  sont 
tons  des  jeunes  gens  fort  aimables,  et  le  citoyen  de  Cau- 
laincoLirt  m’a  dit  de  la  part  du  général  que  dans  trois  ou 
quatre  mois  je  serais  officier. 

On  bat  toujours  les  rebelles;  on  a brûlé  plusieurs  villages 
entre  Mons  et  Bruxelles.  Cologne  est  tranquille. 


Dis  à ma  bonne  qu’il  y a ici  des  places  vacantes  de  vi- 
vandière et  que  je  lui  en  offre  une.  J’embrasse  il  signor 
Fugantini  Deschartres,  Débite-t-on  toujours  dans  nos  envi- 
rons bien  des  platitudes  sur  mon  absence  ? Arrivent-ils 
à croire  que  je  ne  suis  pas  émigré,  mais  soldat?  Tous  nos 
bons  paysans  partent-ils?  Te  demandent-ils  où  je  suis?  11 
arrive  ici  une  foule  de  conscrits.  On  les  compte,  on  les  en- 
régimente, on  les  conduit  comme  des  moutons.  Tous  les 
matins  la  rue  de  l’état-major  en  est  remplie;  les  uns  chan- 
tent, quelques-uns,  pauvres  enfants,  ont  la  larme  à l’œil. 
Je  voudrais  pouvoir  les  consoler  ou  leur  donner  ma  gaieté. 

Je  connais  maintenant  la  ville  comme  si  je  l’avais  toujours 
habitée.  C’est  un  amas  très-triste  et  très-solennel  d’églises, 
de  couvents  et  de  vieilles  maisons  de  briques.  Le  Rhin  y 
est  très-large  et  porte  de  petits  bâtiments  marchands  qui 
viennent  de  Hollande.  Il  y a un  pont  volant  qui  traverse 
le  fleuve  en  six  minutes.  11  est  attaché  à une  seule  corde, 
placée  au  centre  du  Rhin,  et  le  courant  appuyant,  en  diffé- 
rents sens,  sur  les  différentes  faces  des  bateaux,  la  corde 
décrit  un  cercle  et  porte  le  pont  d’une  rive  à l’autre.  H y 
tient  un  escadron  de  cavalerie.  Comme  les  militaires  et  les 
chiens  passent  gratis,  je  me  donne  souvent  le  plaisir  de  la 
traversée. 
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LETTRE  XY 


7 frimaire  an  VII  (novembre  1798>. 

Je  ne  conçois  rien  aux  lenteurs  de  la  poste.  Elle  me 

fait  sécher  d’impatience.  Tous  les  jours  j’y  vais,  tous  les 
jours  j’en  reviens  les  mains  vides.  Cette  privation  absolue 
de  tes  nouvelles  me  fait  trouver  tout  insupportable.  Je  ne 
peux  plus  m’amuser  de  rien  ni  me  fixer  à rien.  Je  ne  reste 
pas  un  moment  à la  même  place;  j’aime  mieux  être  dehors, 
à la  pluie  ou  au  froid,  qu’enfermé  dans  ma  petite  chambre 
avec  la  pensée  que  tu  es  peut-être  malade,  ou  fâchée  contre 
moi,  ou  triste  1.... 


Le  11. 

Enfin,  ma  bonne  mère,  voilà  une  lettre  de  toi  ! Elle 
était  depuis  huit  jours  à la  poste  militaire,  et  je  m’adressais 
toujours  à la  poste  allemande.  Chienne  de  poste  allemande! 
On  ne  m’y  reprendra  plus.  Ah  ! que  j’avais  besoin  de  rece- 
voir de  tes  nouvelles  ! Quand  on  se  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  en  pays  étranger,  isolé  de  tout  ce  qu’on 
connaissait,  éloigné  de  tout  ce  qu’on  aime,  on  a des  mo- 
ments d’effroi.  J’ai  beau  me  roidir  devant  les  événements 
et  vouloir  me  jouer  d’eux,  il  est  des  heures  où  notre  sépa- 
ration m’accable  et  où  le  courage  me  manque.  Mais  je 
lutte,  et  je  retrouve  mes  forces  en  songeant  au  moment 
qui  nous  réunira.  Je  ne  veux  plus  être  aussi  enfant  que  je 
i’étais  à Passy,  où  je  n’avais  pas  assez  de  raison  pour  te 
cacher  ma  peine.  11  est  vrai  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de 
s’étourdir  alors,  et  ici  du  moins  j’ai  une  vie  active  qui  me 
sauve. 

A force  de  courir  pour  échapper  aux  idées  noires,  j’ai 
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pris  un  rhume  et  la  fièvre  ; mais  cela  n'a  duré  que  deux 
jours  ; car,  puisque  voilà  ta  lettre,  puisque  tu  te  portes  bien, 
puisque  tu  n’as  pas  cessé  de  me  bénir  et  de  m’approuver 
malgré  ton  chagrin,  me  voilà  guéri.  Je  me  porte  à mer- 
veille ce  soir,  ne  va  pas  t’inquiéter  au  moins  ; j’ai  envie  de 
raturer  ce  mot  de  fièvre  qui  va  te  faire  peur  ; sache  que 
c’était  une  très-petite  fièvre,  un  myrmidon  de  fièvre.  Et 
quand  tu  es  quelques  jours  sans  recevoir  de  mes  nouvelles, 
songe  aux  mille  circonstances  insignifiantes  qui  peuvent 
retarder  une  lettre.  C’est  une  folie,  un  mal  affreux  que 
nous  nous  créons  quand  nous  nous  obstinons  à recevoir  une 
lettre  à tel  jour,  à telle  heure.  Si  elle  n’arrive  pas,  le  moins 
que  nous  consentions  à nous  mettre  en  tête,  c’est  la  mort 
des  êtres  que  nous  aimons;  nous  sommes  alors  des  malades, 
de  véritables  maniaques,  je  viens  de  l’éprouver. 

Ne  crois  pourtant  pas  que  je  te  fasse  toute  cette  morale 
pour  te  préparer  à de  l’inexactitude  de  ma  part.  Je  ferai 
mon  possible  pour  t’écrire  à chaque  courrier.  J’ai  tant  de 
plaisir,  ma  bonne  mère,  à m’entretenir  avec  toi,  que  je 
n’en  connais  pas  qui  puisse  me  distraire  de  celui-là. 

Tu  me  demandes  des  détails  sur  les  fonctions  de  ma 
charge.  Entre  nous,  elles  se  réduisent  à aller  de  temps  en 
temps  me  chauffer  à un  excellent  poêle  allemand,  et  à 
faire  la  conversation  avec  MM.  les  secrétaires,  qui  ne  me  pa- 
raissent pas  non  plus  écrasés  de  besogne.  De  là  nous  allons 
dîner  ensemble  ou  nous  promener 

Dis  donc  à Saint-Jean  que  j’ai  rêvé  que  je  galopais  sur 
ma  jument.  Si  on  me  donne  un  beau  cheval,  il  lui  en  ferî- 
part.  M.  de  G.  me  croit  donc  dans  un  poste  important 
Sois  sûr  qu’il  n’est  pas  si  bête,  qu’il  n’en  pense  pas  ui 
mot,  et  que  c’est  une  goguenarderie  de  gentilhomme. 

Adieu,  ma  bonne  mère  ; que  je  t’aime  donc  ! 
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Cologne,  14  frimaire  an  VII  (décembre  1798;. 


Le  général,  par  faveur  spéciale,  a ordonné  à la  remonte 
de  Namur  de  m'envoyer,  par  un  homme  sûr,  un  des  meil- 
leurs chevaux  tout  équipé.  De  manière  que  je  vais  être 
très-bien  monté,  ce  qui  me  donne  déjà  un  grand  relief 
dans  les  écuries  du  général.  Depuis  qu  on  sait  qu’il  fait 
faire  soixante  lieues  à un  chasseur  pour  m’amener  un  che- 
val, écuyers  et  palefreniers  me  regardent  avec  vénération, 
et  dussé-je  me  tenir  comme  une  paire  de  pincettes  sur  mon 
Biicéphale,  on  me  tient  d’avance  pour  le  plus  beau  cavalier 
du  monde  ; mon  cheval  sera  nourri  aux  frais  de  la  Répu- 
blique, et  en  cela  il  sera  plus  avancé  que  moi,  car  de  ma 
paye,  qui  est  de  six  sous  par  jour,  je  n’ai  pas  encore 
entendu  parler,  attendu  que  le  double  de  mon  enrôlement 
n’est  pas  encore  arrivé  ici.  Je  vis  avec  la  plus  grande 
économie  ; maïs  les  200  livres  que  tu  m’as  envoyées  m’ont 
fait  le  plus  grand  bien.  J’étais  nourri  fort  cher  et  fort  mal 
chez  un  sieur  Badorf,  que  je  ne  pouvais  quitter  faute  de 
pouvoir  le  payer,  et  qui  m’aurait  miné,  si  mon  général 
n’avait  eu  l’extrême  bonté  de  me  tirer  de  ses  griffes  en  acquit- 
tant mon  mémoire.  Je  suis  maintenant  chez  un  bon  bourgeois 
où  je  ne  fais  pas  grand’chère  ; mais  on  vit,  et  c’est  tout 
ce  qu’il  faut.  Je  m’habitue  à la  bière  de  Flandre,  qui, 
malgré  sa  réputation,  est  détestable.  La  cuisine  allemande 
ne  vaut  pas  le  diable  non  plus  ; nous  sommes  en  France 
des  enfants  gâtés  pour  tout  ce  qui  tient  à la  vie  physique. 

J’ai  rencontré  à la  comédie  un  capitaine  de  cavalerie  qui 
s’appelle  Fleury.  C’est  celui  que  j’ai  vu  à La  Châtre  au 
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printemps,  et  avec  qui  j’ai  fait  des  armes.  C’est  le  meilleur 
des  hommes.  Nous  nous  sommes  embrassés  comme  de 
vieux  amis.  On  a tant  de  plaisir  à retrouver  les  gens  de 
son  pays  sur  la  terre  étrangère!  Il  est  cantonné  àMulheim, 
sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Il  m’a  engagé  à l’aller  voir,  et 
j’irai  dès  que  mon  cheval  sera  arrivé.  Je  n’ai  jamais  vu 
d’homme  étonné  de  me  revoir  comme  il  le  fut.  11  était  si 
content  de  pouvoir  parler  de  La  Châtre  avec  quelqu’un  de 
La  Châtre  ! Nous  avons  été  souper  ensemble,  et  boire  à la 
santé  du  Berry  deux  bouteilles  de  vin  du  Rhin.  Je  t’en 
prie,  ma  bonne  mère,  fais  savoir  à tous  ses  parents  cette 
agréable  rencontre.  Dis-leur  qu’il  est  bien  portant,  et  tou- 
jours fort  comme  un  Turc.  — Et  si  brave  homme!  — Mais 
cette  rencontre  m’a  tant  fait  penser  à toi,  que  je  me  croyais 
chez  nous,  et  me  voilà  tout  triste! 


Le  capitaine  Fleury,  dont  il  est  ici  question,  fut  en  effet 
un  digne  homme  et  un  excellent  militaire.  Soldat  volon- 
taire à seize  ans,  il  avait  fait  déjà  toutes  les  campagnes  de 
l’armée  du  Rhin  en  92.  11  se  distingua  en  98,  lors  du  pas- 
sage du  Danube  par  Moreau.  C’est  l’année  même  où.  mon 
père  l’avait  rencontré  à Cologne.  — A la  tête  de  son  esca- 
dron, il  soutint  le  choc  de  quatre  escadrons  de  cuirassiers 
autrichiens.  Cette  belle  résistance  donna  à son  régiment  le 
temps  de  passer  le  fleuve.  11  fut  décoré  en  1807,  et  quitta 
le  service  avec  le  grade  de  major  au  dixième  régiment  de 
cuirassiers.  Son  fils  Alphonse  Fleury  est  mon  ami  d’en- 
fance 


Ici  se  place  dans  le  recueil  de  ces  lettres,  précieusement 

1.  Celui-ci  a été  exilé  pour  cause  d’opinion  , au  2 décembre, 
après  la  conduite  la  plus  honorable  et  la  plus  généreuse  sous  Is 
République.  (Note  de  4853.) 
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conservées  par  ma  grand’mère,  une  lettre  du  général  d’Har- 
ville  assez  curieuse.  Il  y parle  h ma  grand’mère  d’une 
manière  toute  paternelle  de  son  jeune  chasseur,  et  lui  révèle 
les  dangers  dont  il  faut  le  préserver.  Le  premier  est  le 
manque  d’économie,  et  il  touchait  là  fort  juste,  car  mon 
père,  avec  les  plus  belles  résolutions  du  monde,  avec  la 
naïve  conviction  qu’il  était  sage  et  rangé , n’avait  aucune 
prévoyance,  et,  se  laissant  aller  à toutes  choses  et  à toutes 
gens  avec  une  facilité  d’artiste,  trouva  toute  sa  vie  le  moyen 
de  laisser  des  dettes  à payer  derrière  lui.  Je  passerai  le 
détail  do  ces  minuties  sous  silence,  quoiqu’elles  tiennent 
beaucoup  de  place  dans  ses  lettres.  Il  n’est  point  de  ceux 
qui,  en  termes  de  soldat,  tirent  des  carottes  à leurs  parents. 
Toujours  sincère  avec  sa  mère  chérie,  toujours  désespéré 
de  ne  pouvoir  la  faire  vivre  au  lieu  d’être  défrayé  par  elle, 
il  entre  dans  de  grands  détails , il  fait  de  pénibles  efforts 
pour  lui  expliquer  ce  qu’est  devenu  ce  rare  et  diabolique 
argent,  qui  fond  dans  ses  mains  sans  qu’il  sache  comment. 
La  crainte  de  ne  pas  faire  honneur  à sa  parole  le  décide  à 
se  confesser  au  plus  vite,  et  ses  confessions  sont  touchan- 
tes. En  somme,  l’amour  filial,  la  douleur  de  voir  sa  mère 
s’imposer  des  privations  pour  lui,  la  conscience  de  son 
honneur  livrent  de  tels  combats  au  caractère  insouciant  et 
libéral  qu’il  tenait  de  son  père,  qu’il  parvient  à être  sage 
autant  qu’il  lui  est  donné  de  l’être.  En  somme,  toute  sa 
vie  aventureuse  et  agitée  ne  creusa  pas  un  déficit  bien 
grave  dans  l’aisance  modeste  de  la  famille. 

Le  second  avis  du  général  d’Harville  est  moins  fondé  et 
se  trouve  souligné  dans  sa  lettre  par  ma  grand’mère,  qui 
probablement  le  trouva  fort  étrange.  « Je  crains  'pour  lui 
son  goût  pour  la  musique,  qui  peut  trop  aisément  le  livrer  à 
la  mauvaise  compagnie.  » Quel  barbare  que  ce  bon  géné- 
ral! Aux  yeux  de  ma  grand’mère,  comme  à ceux  de  son 
fils,  il  n’était  point,  j en  suis  sûre,  de  plus  risible  bks- 
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phème.  Mais  elle  s’abstint  vraisemblablement  de  le  rappor- 
ter à son  cher  Maurice,  et  ne  lui  en  envoya  pas  moins 
son  violon. 


LETTRE  XYII 

Cologne,  20  frimaire  an  VII  (décembre  1798). 

Voilà  encore  deux  courriers  que  je  ne  reçois  point  de  tes 
nouvelles,  ma  bonne  mère  ! Mon  ami  le  secrétaire  de  l’état- 
major,  qui  me  remet  ordinairement  tes  lettres,  arrive  à la 
comédie  les  mains  vides,  et  du  plus  loin  qu’il  m’aperçoit 
secoue  tristement  la  tête.  On  dit  que  la  poste  a fait  ban- 
queroute et  que  cela  pourra  intercepter  quelque  temps  les 
communications  épistolaires,  si  le  gouvernement  ne  se 
charge  de  faire  aller  le  service.  11  ne  manquerait  plus  que 
cela!  Être  loin  de  toi,  c’est  déjà  bien  dur;  ne  point  rece- 
voir de  tes  nouvelles,  c’est  désespérant. 


J’ai  été  hier  à la  cathédrale  entendre  un  assez  beau  salut 
en  musique.  Toutes  les  belles  et  les  élégantes  de  la  ville  y 
étaient.  Quand  j’arrive  là,  avec  mon  costume  de  hussard 
et  mon  sabre  battant  le  pavé,  ils  croient  voir  tous  les  dia- 
bles à leurs  trousses.  Ils  me  regardent  avec  de  gros  yeux 
effarés.  Un  Français  de  la  République  est  pour  eux  l’an- 
techrist.  Je  leur  fais  assez  souvent  ces  peurs-là,  car  ils  ont 
de  très-bons  organistes,  et  lorsque,  en  passant  près  d’une 
église,  j’entends  les  beaux  accords  qui  la  remplissent,  j’y 
entre  comme  attiré  par  une  force  irrésistible. 

En  sortant  du  salut,  je  fus  entendre  Nina  au  théâtre. 
Au  moment  où  j’y  songeais  le  moins,  j’entends  chanter  le 
duo  que  tu  m’avais  appris  lorsque  j’étais  enfant  : « Il 
m'appelle  sa  bonne  amie,  » etc.  Et  sur-le-champ  je  me  rap^ 
pelai  tout  ce  morceau  que  j’avais  oublié,  et  jusqu’aux 
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bonnes  petites  paroles.  Je  me  retrouvai  près  de  toi,  dans 
la  rue  du  Roi-de-Sicile,  dans  ton  boudoir  gris  de  perle  ! 
C?est  étonnant  comme  la  musique  vous  replonge  dans  les 
souvenirs!  C’est  comme  les  odeurs.  Quand  je  respire  tes 
lettres,  je  crois  être  dans  ta  chambre  à Nohant,  et  le  cœur 
me  saute  à l’idée  que  je  vais  te  voir  ouvrir  ce  meuble  en 
marqueterie  qui  sent  si  bon,  et  qui  me  rappelle  des  choses 
si  sérieuses  d’un  autre  temps 


En  sortant  de  la  comédie,  ce  diable  de  bon  garçon  (mon 
ami  le  secrétaire)  m’a  emmené  souper.  Je  ne  voulais  pas 
boire  de  vin  parce  qu’il  est  trop  cher  ici  et  que  je  voudrais 
m’en  déshabituer.  11  y avait  six  jours  que  je  n’en  avais 
goûté;  mais,  en  le  voyant  sur  la  table,  et  pressé  par  mon 
camarade,  je  n’ai  pas  su  résister. 

Aussi  me  voilà,  ce  matin,  redétestant  la  bière.  Ah!  ser- 
ment d’ivrogne  ! Comment,  te  voilà  devenu  ivrogne  ! vas- 
tu  t’écrier.  Non,  ma  bonne  mère,  je  ne  le  suis  pas,  je  ne 
le  deviendrai  pas,  mais  je  comprends  maintenant  que  ce 
sont  les  privations  qui  rendent  l’homme  intempérant,  et 
que  le  pauvre  diable  qui  manque  de  pain  oublie  sa  raison 
dans  les  pots  y quand  il  est  à même.  Au  reste,  ce  bon  vin  est 
certainement  le  grand  réconfort  de  l’homme.  Hier  j’étais 
triste,  j'avais  le  mal  du  pays  comme  un  Suisse,  et  ce 
matin  je  me  sens  capable  de  braver  tous  les  coups  de  la 
fortune  ni  plus  ni  moins  qu’Alexandre  ou  César,  lesquels, 

1.  Ce  meuble  en  marqueterie  était  le  même  dont  Deschartres 
et  mon  père  brisèrent  les  scellés  en  93  pour  soustraire  des  pa- 
piers qui  eussent  été  l’arrêt  de  mort  de  ma  grand’mère.  J’ai  tou- 
jours ce  casier  avec  ses  vingt-trois  cartons,  dort  quelques-uns 
portaient  encore  naguère  des  traces  de  la  cire  dt;  la  République. 
Je  n’ai  découvert  son  identité  qu’en  retrouvant  tout  récemment 
les  procès-verbaux  du  fait  et  la  lettre  de  mon  père  qu’on  vient 
de  lire.  Les  meubles  ont  leur  histoire,  et  s’ils  pouvaient  parler, 
que  de  choses  ils  nous  raconteraient  ! 
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à coup  iûr,  ne  buvaient  pas  de  bière  de  Louvain.  Mais 
quand  /avalerais  tous  les  vins  de  la  Grèce  et  de  l’Italie, 
cela  nf  me  consolerait  pas  de  notre  séparation.  — Tu  me 
demandais  dernièrement  des  nouvelles  de  mes  moustaches. 
Elles  sont  noires  comme  de  l’encre  et  se  voient  de  cent 
pas  au  moins.  — Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  de 
toute  mon  âme.  Je  fais  sauter  ma  bonne  à trente  pieds  en 
l’air,  et  je  donne  un  grand  coup  de  poing  sur  la  tête  de 
père  Deschartres.  Ce  sont  des  façons  militaires^  fort  jolies, 
ma  foi! 


LETTRE  XVIII 


Cologne,  23  frimaire  an  VII  (décembre  1798). 

Ma  foi,  ma  bonne  mère,  si  j’osais  je  te  gronderais,  car 
je  ne  reçois  pas  de  tes  nouvelles,  et  je  ne  saurais  m’y  ha- 
bituer. Je  reviens  encore  de  fouiller  dans  les  dépêches  du 
général,  et  je  reviens  encore  une  fois  triste.  J’ai  été  voir 
avant-hier  mon  brave  compatriote,  le  capitaine  Fleury  ^ ; 
j’y  suis  allé  avec  un  autre  capitaine  de  son  régiment.  Nous 
avons  descendu  le  Rhin  jusqu’à  Mulheim  dans  une  cha- 
loupe à voiles,  par  un  vent  qui  nous  coupait  la  figure  et 
qui  nous  menait  d’un  train  admirable.  11  nous  a donné  un 
très-bon  dîner,  et  j’en  avais  besoin;  car  ce  joli  vent  m’a- 
vait donné  une  faim  de  soldat.  Ce  brave  homme  nous  a 
reçus  à bras  ouverts,  et  nous  n’avons  fait  que  parler  du 
Berry.  Le  sentiment  qu’on  appelle  amour  de  la  patrie  est 
de  deux  sortes.  11  y a l’amour  du  sol,  qu’on  ressent  hier 
vite  dès  qu’on  a mis  le  pied  sur  la  terre  étrangère,  ou 
rien  ne  vous  satisfait,  ni  la  langue,  ni  les  visages,  ni  les 
manières,  ni  les  caractères.  11  se  mêle  à cela  je  ne  sais 


t . Le  père  de  mon  ami  d’enlance, 
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quel  amour-propre  national  qui  foit  qu’on  trouve  tout  plus 
beau  et  meilleur  chez  soi  que  chez  les  autres.  Le  sentiment 
militaire  s’en  mêle  aussi,  Dieu  sait  pourquoi!  mais  enfin, 
enfantillage  ou  non,  voilà  que  je  m’en  sens  atteint  et 
qu’une  plaisanterie  sur  mon  uniforme  ou  mon  régiment 
me  mettrait  en  colère  tout  aussi  bien  qu’un  vieux  soldat 
dont  on  raillerait  le  sabre  ou  la  moustache. 

Et  puis,  outre  cet  attachement  au  sol,  et  cet  esprit  de 
corps,  il  y a encore  l’amour  de  la  patrie,  qui  est  autre 
chose  et  qui  ne  peut  guère  se  définir.  Tu  auras  beau  dire, 
ma  bonne  mère,  qu’il  y a quelque  chimère  dans  tout  cela, 
je  sens  que  j’aime  ma  patrie  comme  Tancrède  : 

Qu’elle  en  soit  digne  gu  non,  je  lui  donne  ma  vie! 

Nous  avons  senti  tous  ces  amours-là  confusément  à tra- 
vers le  vin  du  Rhin,  en  trinquant  à tout  rompre,  Fleury  et 
moi,  au  Berry  et  à la  France. 

Comment  va  ton  pauvre  métayer?  Ses  enfants  partent-ils? 
Père  Deschartres  continue-t-il  ses  cures  merveilleuses? 
Monte-t-il  ma  jument?  Racle-t-il  toujours  le  violon?  Dis  à 
ma  bonne  que,  depuis  qu’elle  ne  s’en  mêle  plus,  mes  che- 
mises ne  sont  pas  dans  un  état  brillant.  Elle  était  bien 
bonne  avec  son  idée  de  se  faire  envoyer  mon  linge  pour 
le  raccommoder!  Le  port  pour  aller  et  revenir  coûterait 
plus  cher  que  le  linge  ne  vaut. 


LETTRE  XIX 

Cologne,  27  frimaire  an  VII  (décembre  1798). 

Puisque  tu  l’exiges,  je  tacherai  de  m’acheter  des  chemises 
et  des  mouchoirs,  mais  la  tenue  qu’on  exige  de  nous  em- 
porte tout  notre  argent.  Le  général  va  passer  la  revue,  et 
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M.  de  Caulaincourt  m’a  ordonné  de  me  faire  faire  des 
bottes,  parce  que  les  miennes  n’ont  pas  les  deux  coutures 
de  rigueur  et  l’éperon  vissé  au  talon,  selon  l’ordonnance. 
On  devient  féroce  sur  ces  belles  questions-là.  Ma  toque 
n’était  pas  garnie  en  velours,  mon  plumet  n’avait  pas  les 
dix-huit  pouces  exigés.  Heureusement  mon  dolman  a les 
six  rangées  de  petits  boutons  argentés.  Mais  il  m’a  fallu  un 
pantalon  de  Casimir  vert  tout  fignolé  en  ganses  de  poil  de 
chèvre.  Voilà  les  revenants-bons  des  postes  d’ordonnance. 
11  faut  une  tenue  éblouissante  pour  accompagner  les  géné- 
raux. Si  j’avais  tes  belles  martres,  je  me  ferais  faire  un 
bonnet  de  houlan,  car  c’est  à présent  le  grand  genre,  et  je 
gagnerais  beaucoup  en  considération  dans  le  régiment. 
Mais  ne  va  pas  me  les  envoyer.  Je  ne  veux  m’en  servir 
que  quand  je  serai  officier.  Je  suis  bien  assez  beau  comme 
cela,  et  quand  je  sors  en  grand  uniforme,  les  conscrits 
qui  font  le  service  me  prennent  pour  un  général  et  me 
présentent  Iaz  armes,  fin  revanche,  les  vieilles  moustaches 
qui  montent  la  garde  chez  le  général  ne  s’y  méprennent 
pas  et  ne  me  présentent  rien  du  tout.  — Non,  je  n’ai  pas 
.emporté  ton  portrait,  je  l’ai  confié  à l’oncle  Beaumont, 
j’aurais  craint  qu’on  n’en  devînt  amoureux  et  qu’on  ne 
me  le  volât.  Mais  j’ai  toujours  la  chaîne  autour  de  mon 
cou  comme  du  temps  de  Passy.  Cela  ne  se  voit  point,  et, 
sois  tranquille,  je  mangerais  de  la  terre  plutôt  que  de  la 
vendre.  — Je  suis  bien  affligé  de  la  mort  de  ton  pauvre 
métayer.  Dis  bien  des  amitiés  pour  moi  à tous  nos  bons 
paysans.  Comment!  le  père  Deschartres  se  mêle  aussi  d’être 
malade?  Je  lui  ordonne  l’eau  tiède  et  l’émétique,  ses  grands 
remèdes  qu’il  sait  si  bien  administrer  aux  autres,  mais 
dont  je  c»*ois  qu’il  ne  se  soucie  pas  pour  lui-même.  Je  ne 
le  plaisanterais  pourtant  pas  si  c’était  sérieux  et  si  tu  ne 
me  disais  à la  fin  de  ta  lettre  qu’il  est  guéri.  Adieu,  ma 
bonne,  mon  excellente  mère;  je  t’embrasse  d^  mon  âme. 
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lettre  XX 


Cologne,  3 nivôse  an  VII  (décembre  1798). 

Tous  les  jours  nous  devions  partir  pour  la  tournée  d’ins- 
pection du  général.  Mais  voilà  que  nous  ne  partons  plus 
et  qu’il  n’y  aura  pas  d’inspection  ; nous  sommes  encore 
pour  plus  d’un  mois  ici.  Depuis  qu’il  vient  d’être  ordonné 
que  nos  troupes  repasseraient  la  rive  gauche,  les  divisions 
sont  changées.  Le  général  n’a  plus  sous  son  commande- 
ment le  même  nombre  de  régiménts.  Je  suis  bien  fâché 
de  ces  changements,  j'aurais  voyagé,  j’aurais  vu  du  pays. 
Mon  cheval  n’est  pas  encore  arrivé,  mais  j’aurais  pris  celui 
de  mon  camarade  d’ordonnance,  le  hussard  rouge,  qui  est 
à l’hôpital.  Ne  t'inquiète  pas  de  la  nouvelle  loi,  cela  ne 
me  regarde  pas,  mais  bien  les  agents  publics  travaillant 
dans  les  bureaux.  Ceux-là,  en  effet,  doivent  être  incorporés 
dans  les  régiments  qu’on  leur  assignera  ; mais  moi,  je  suis 
en  service  militaire  effectif,  je  ne  cesse  pas,  pour  être  em- 
ployé par  le  général,  de  faire  partie  de  mon  régiment.  On 
me  doit  ma  paye , mes  habits , mon  cheval , comme  aux 
autres  soldats.  Il  est  vrai  que  je  n’entends  point  parler  de 
tout  cela.  Mais  il  faut  espérer  que  l’ordre  se  fera.  Mon  ser- 
vice compte  double  comme  aux  autres.  Sois  donc  tranquille 
sur  toutes  ces  questions. 

Gomment!  le  feu  a pris  à la  cheminée  et  ce  n’est  point 
moi  qui  l’y  ai  mis!  C’est  outrageant,  car  tu  sais  comment 
je  m’en  acquitte.  Ne  m’envoie  pas  encore  mon  violon  s’il 
n’est  pas  parti  ; car  si  le  général  changeait  de  quartier  gé- 
néral , je  craindrais  que  mon  cher  instrument  ne  tombât 
dans  des  mains  profanes,  et  ce  serait  vouloir  sa  mort.  Re- 
commande au  virluose  Deschartres  de  le  jouer  souvent 
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pour  qu’il  ne  se  rouille  pas.  Voilà  une  jolie  commission  ! 
mais  fais-le-lui  jouer  bien  loin  de  tes  oreilles.  Tu  fais  donc 
toujours  des  patiences  ? Te  resSouviens-tu  combien  tes  pa- 
tiences m’impatientaient?  Elles  n’ont  pas  le  sens  commun, 
puisqu’elles  ne  t’ont  pas  dit  que  j’étais  toujours  à Co- 
logne. 


LETTRE  XXI 


Cologne,  8 nivôse  an  VII  (décembre  1798): 

Je  viens  d’apprendre  une  très-bonne  nouvelle,  ma  bonne 
mère.  Mon  régiment,  qui  était  en  route  pour  l’Italie,  revient 
à t)ust,  qui  n’est  séparé  de  Cologne  que  par  le  Rhin.  Il  y 
est  même  arrivé  peut-être  à l’heure  où  je  t’écris.  Il  est  par 
conséquent  sous  l’inspection  de  mon  général.  J’ai  fait  con- 
naissance à la  comédie  avec  un  adjudant  général  nommé 
Guibal,  qui  m’a  demandé  si  mon  général  avait  dessein  de 
me  faire  officier.  Je  lui  ai  dit  qu’il  me  Lavait  fait  espérer. 
Quelques  jours  après,  il  lui  a parlé  de  moi,  et  le  général 
lui  a répondu  que,  dans  les  commencements,  il  craignait 
que  je  ne  fusse  un  écervelé,  mais  qu’il  me  connaissait 
mieux  et  qu’il  s’intéressait  vivement  à moi;  qu’il  ne  me 
perdrait  point  de  vue,  et  que  son  dessein,  durant  son  ins- 
pection, était  de  choisir  le  dépôt  le  mieux  monté  en  ins- 
tructeurs et  en  chevaux , et  de  m’y  envoyer,  afin  de  me 
mettre  promptement  au  fait  des  manœuvres  de  la  cavalerie. 
Seulement  nous  voilà,  sur  ce  dernier  fait,  un  peu  renvoyés 
aux  calendes  grecques . 

Il  s’est  donné  avant-hier  iiii  très-beau  bal  ; le  général  y 
était  avec  ses  aides  de  camp.  Je  fus  le  saluer  et  il  me  fit 
très-bonne  mine.  11  me  demanda  si  je  savais  valser,  et  je 
lui  en  donnai  vite  la  preuve.  Je  remarquai  qu’il  me  suivait 
des  yeux  et  qu’il  parlait  de  moi  à un  de  ses  aides  de  camp 
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d’un  air  de  satisfaction.  Tu  n’aimes  pas  la  guerre,  ma 
bonne  mère,  et  je  ne  veux  pas  te  dire  de  mal  de  Pancien 
régime.  Mais  pourtant  j’aimerais  mieux  faire  mes  preuves 
sur  un  champ  de  bataille  que  dans  un  bal. 

Tu  me  demandes  si  j’ai  planté  là  Caulaincourt.  Ce  n’est 
point  pour  moi  un  homme  à planter  là,  je  t’assure;  car  il 
fait  la  pluie  et  le  beau  temps  chez  le  général.  Je  lui  té- 
moigne toujours  tout  le  respect  et  les  attentions  auxquelles 
je  suis  tenu  ; mais  c’est  un  être  original  qui  ne  peut  me 
plaire  infiniment.  Un  jour  il  vous  fait  des  avances,  le  len- 
demain il  vous  reçoit  sèchement.  Il  dit  des  douceurs  à la 
Deschartres,  Il  tance  ses  secrétaires  comme  des  écoliers,  et, 
dans  la  conversation  la  plus  insignifiante,  il  garde  le  ton 
d’un  homme  qui  fait  la  leçon  à tout  le  monde.  C’est  l’amour 
du  commandement  personnifié,  il  vous  dit  qu’il  fait  chaud 
ou  froid  comme  il  dirait  à son  domestique  de  brider  son 
cheval.  J’aime  infiniment  mieux  Durosnel,  l’autre  aide  de 
camp.  Celui-là  est  vraiment  aimable,  bon  et  simple  dans 
ses  manières.  Il  parle  toujours  avec  franchise  et  amitié  et 
n’a  pas  de  caprices.  Il  était  aussi  au  bal  d’avant-hier,  et 
nous  étions  placés  pour  valser  par  rang  de  grade.  D’abord 
le  citoyen  de  Caulaincourt,  ensuite  Durosnel,  puis  moi,  de 
manière  que  l’adjoint,  l’aide  de  camp  et  l’ordonnance  ac- 
complissaient leur  rotation  comme  des  planètes. 

Toutes  tes  réflexions  sur  le  monde  à propos  de  ma  situa- 
tion sont  bien  vraies,  ma  bonne  mère,  je  les  garderai  pour 
moi,  et  j’en  ferai  mon  profit.  Ta  lettre  est  charmante,  et 
je  ne  serai  pas  le  premier  à te  dire  que  tu  écris  comme 
Sévigné,  mais  tu  en  sais  plus  long  qu’elle  sur  les  vicissi- 
tudes de  ce  monde. 

Il  est  heureux  pour  nos  nez  que  nous  ne  soyons  pas  partis 
pour  l’inspection,  nous  les  aurions  laissés  dans  les  neiges 
de  la  Westphalie.  Ce  n’est  pas  qu’il  fasse  bien  chaud  ici, 
le  thermomètre  était  hier  à trente-quatre  degrés  au-dessous 
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de  glace.  Les  pauvres  factionnaires  meurent  comme  des 
mouches.  J’aurais  donc  mauvaise  grâce  à me  plaindre  de 
coucher  dans  une  chambre  sans  feu  et  de  me  réveiller  le 
matin  avec  des  glaçons  à la  moustache.  Le  fait  est  que 
voici  l’hiver  le  plus  rigoureux  que  j’aie  vu,  et  je  n’y  pense 
pas  plus  que  si  je  n’avais  vu  de  feu  de  ma  vie. 


IX 


Suite  des  lettres.  — Le  premier  de  l’an  à Cologne.  — Courses  en  traî- 
neau. — Les  baronnes  allemandes.  — La  chanoinesse.  — La  revue. 
— Les  glaces  du  Rhin.  — Le  carnaval.  — Un  duel  burlesque.  — Le 
hussard  rouge.  — Portrait  de  mon  père.  — Appétit  des  dames  alle- 
mandes. — • Le  billet  de  logement.  — Graves  occupations  des  jeunes 
gens  de  l’état-major. 


LETTRE  XXII 


Cologne,  1*"  janvier  1799  (nivôse  an  VII). 

Voilà  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  bonne  mère,  que 
je  passe  ce  jour  sans  t’embrasser  ! Je  vois  tous  ces  bons 
Allemands,  pleins  d’allégresse,  se  réunir,  s’embrasser,  se 
réjouir  en  famille,  et  moi  je  sens  mon  cœur  se  serrer  l J’ai 
été  aujourd’hui  chez  de  riches  négociants  qui  sont  de  la  so- 
ciété du  général.  J’y  suis  resté  une  partie  de  la  soirée.  Le 
père  était  entouré  de  ses  huit  enfants.  Le  fils  aîné  a des 
talents.  11  avait  donné  le  matin  une  jolie  gouache  que  le 
bon  père  me  montra  avec  ravissement.  La  sœur  joua  assez 
bien  une  sonate  de  Pleyel.  La  joie  et  le  bonheur  régnaient 
parmi  eux.  Moi  seul  j’étais  triste.  Ils  s’en  aperçurent  et 
comprirent  qu’ils  me  rappelaient  d’heureux  moments.  Ils 
m’ont  regardé  avec  plus  d’intérêt  et  m’ont  témoigné  plus 
d’amitié.  Moi  aussi,  je  ne  sais  comment  je  me  suis  trouvé 
plus  à l’aise  avec  eux.  C’était  pourtant  la  seconde  fois  que 
je  les  voyais.  Mais  je  leur  ai  su  gré  de  m’avoir  deviné  et, 
en  cherchant  à m’associer  à leur  bonheur,  d’avoir  adouci 
le  sentiment  de  ma  solitude. 
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On  a dans  ce  pays-ci  une  sorte  de  galanterie  inconnue 
chez  nous.  Elle  consiste,  au  premier  de  l’an,  à tirer  force 
coups  de  fusil  sous  la  fenêtre  de  la  personne  à qui  l’on 
veut  donner  une  preuve  d’attachement.  On  lui  montre,  en 
l’empêchant  de  dormir,  qu’on  ne  dort  pas  soi-même  et 
qu’on  s’occupe  d’elle  en  se  morfondant  dans  la  rue.  Tant 
pis  pour  les  voisins  î J’ai  été  route  la  nuit  sur  le  qui-vive, 
on  ne  m’avait  prévenu  de  rien  et  j’ai  cru  les  brigands  ar- 
rivés. Mon  hôtesse  ayant  une  sœur  assez  jolie,  ses  adora- 
teurs ont  fait  toute  la  nuit  feu  de  file  sous  sa  fenêtre. 
D’heure  en  heure  c’était  une  pétarade  qui  me  réveillait  en 
sursaut.  J’avais  cependant  grande  envie  de  dormir,  car 
j’avais  été  à pied  à Mulheim,  dans  la  matinée,  pour  voir 
mon  régiment.  J’ai  été  trouver  le  quartier-maître,  qui  m’a 
reçu  on  ne  peut  mieux  et  m’a  mené  chez  le  chef  d’esca- 
dron. Ce  dernier  m’a  comblé  de  politesses,  et  m’a  reconduit 
jusque  dans  la  rue.  Ils  vont  venir  à Dust,  qui  n’est  séparé 
de  Cologne  que  par  le  Rhin,  et  m’ont  engagé  à y venir 
souvent  dîner  avec  eux.  Le  reste  du  régiment  va  arriver 
ces  jours-ci.  Il  est  retenu  encore  par  les  glaces  qui  couvrent 
le  fleuve  du  côté  de  Dusseldorf.  N’admires-du  pas  le  hasard 
heureux  qui  me  ramène,  au  moment  où  je  m’y  attendais 
le  moins,  dans  la  division  de  Cologne  ? On  n’aura  pas  à 
me  reprocher  d’avoir  toujours  été  absent  de  mon  régiment. 

Tu  es  tout  émerveillée,  ma  bonne  mère,  de  la  considé- 
ration que  te  donne  auprès  de  certaines  gens  le  titre  de 
mère  d’un  défenseur  de  la  patrie.  Mais  tu  as  pénétré  le 
véritable  motif.  Ils  voient  que  je  puis  revenir  avec  armes 
et  bagages,  et  qu’il  ne  faut  pas  se  brouiller  avec  les  chas- 
seurs, qui  pour  les  manières  sont  les  cousins  germains  des 
hussards.  Rien  de  plus  sage  que  ces  messieurs  de  l’au- 
torité ! 

Tu  m’as  fait  bien  plaisir  en  me  disant  que  la  limonade 
te  réussissait.  Voilà  donc  enfin  quelque  chose  de  bon  pour 
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îoi  ! En  ce  cas,  qvæ  le  diable  emporte  toute  la  pariétaire,  la 
doradille  et  Yuva  urci^  et  que  le  ciel  nous  envoie  des 
citrons  ! Adieu  ! ma  bonne  mère,  sois  confiante  et  heu- 
reuse, ne  souffre  pas  : voilà  le  vœu  que  je  fais  pour  toi 
*ous  les  jours  de  ma  vie.  Je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme. 

Je  souhaite  au  virtuose  Deschartres  des  amateurs  sourds 
et  muets  qui  ne  puissent  ni  l’entendre  ni  le  critiquer,  et  à 
la  citoyenne  Roumier,  ma  respectable  bonne,  des  senti- 
ments un  peu  plus  républicains.  Dis-leur  à tous  deux  que 
je  les  aime. 


LETTRE  XXIII 


Cologne,  18  nivôse  an  VII  (janvier  1799). 

• . . Le  général  m’a  fait  inviter  à dîner  par  M.  de 

Caulaincourt.  11  m’a  fait  parler  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
de  ses  aventures  avec  mon  père,  et  m’a  écouté  de  façon  à 
me  tourner  la  tête  si  j’étais  un  sot.  Mais  je  me  tenais  sur 
mes  gardes  pour  ne  pas  devenir  babillard  et  pour  ne  dire 
que  ce  à quoi  j’étais  provoqué.  Après  le  dîner,  le  général 
et  M.  Durosnel  montèrent  dans  un  traîneau  magnifique  re- 
présentant un  dragon  or  et  vert,  traîné  par  deux  chevaux 
charmants.  Je  montai  dans  un  autre  avec  Caulaincourt  ; 
mon  camarade  le  hussard  rouge,  me  voyant  sortir  de  table 
et  monter  dans  les  traîneaux  du  général,  ouvrait  des  yeux 
gros  comme  le  poing.  Il  croyait  rêver.  Le  général  courait 
la  ville  en  traîneau  pour  laire  ses  invitations  à une  grande 
partie  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Il  voulut  que  je 
le  suivisse  dans  toutes  ses  visites,  et  chez  madame  Herstadt, 
en  la  priant  de  laisser  sa  fille  venir  à cette  partie,  il  se  mit 
en  plaisantant  à ses  genoux  en  lui  disant  : « Souffrirez-vous, 
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madame,  que  je  reste  longtemps  dans  cette  posture,  en 
présence  de  mes  aides  de  camp  et  de  mon  ordonnance  le 
petit-fils  du  maréchal  de  Saxe?  « — Les  dames  ouvrirent 
de  grands  yeux , ne  comprenant  probablement  pas  que  je 
ne  fusse  pas  émigré. 


Le  lendemain  il  y eut  une  course  superbe.  On  partit  de 
la  maison  du  général  à six  heures  du  soir.  Tous  les  pi- 
queurs étaient  à cheval  avec  des  flambeaux  de  six  pieds. 
Il  y avait  quinze  traîneaux.  La  musique  du  23^  régiment, 
habillée  tout  en  rouge  et  galonnée  en  or,  courait  devant 
en  jouant  la  charge.  C’était  vraiment  beau.  J’étais  dans  la 
cour  à regarder  les  traîneaux  et  les  chevaux  : le  général 
vint  les  inspecter  et  me  dit  : « Vous  allez  venir  avec  nous, 
et  de  là  vous  viendrez  au  bal  qui  suivra.  » H est  vraiment 
très-aimable  avec  moi,  et  il  le  serait  encore  plus  s’il  n’était 
flanqué  de  son  Caulaincourt.  Mais  celui-là  est  un  intermé- 
diaire qui  refroidit  tout.  Monsieur  a ses  petites  intrigues 
dans  la  ville,  et  monsieur  est  jaloux.  L’autre  jour  je  m’é- 
tais avisé  de  dire  que  mademoiselle  P...  est  fort  jolie.  Et 
voilà  qu’à  l’instant  même  je  vois  sur  sa  figure  qu’il  est  in- 
quiet, et  le  soir  même  je  vis  qu’il  lui  avait  donné  la  con- 
signe de  ne  pas  danser  avec  moi.  11  n’est  pas  généralement 
aimé,  il  s’en  faut  de  beaucoup.  Je  ne  le  crois  pourtant  ni 
sot  ni  méchant,  mais  il  est  impossible  de  voir  un  homme 
plus  cassant,  ni  d’entendre  une  voix  plus  sèche  et  plus  dés- 
agréable. Lorsqu’il  travaille  avec  les  secrétaires,  il  reste 
seul  avec  eux  des  journées  entières  sans  rien  leur  dire.  Ar- 
rive-t-il un  chat,  il  affecte  de  leur  donner  ordre  sur  ordre 
et  de  les  r^o^'imander  comme  des  galopins.  Depuis  deux 
jours  il  me  lait  pourtant  beaucoup  d’amitiés  et  il  m’appelle 
Dupin  tout  court.  Mais  cela  ne  durera  pas,  il  a l’humeur 
trop  fantasque. 

Adieu,  bonne  mère,  que  ta  dernière  lettre  est  charmante  f 
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Cologne,  23  nivôse,  an  VII  (janvier  1799). 

Gomment  ! c’est  donc  sérieusement  que  nous  avons 
manqué  brûler?  tu  m’as  fait  frémir  avec  le  récit  de  cet 
événement,  line  nous  manquerait  plus  que  cela! — J’avais 
cependant  une  fiche  de  consolation,  c’est  que  tu  serais 
venue  habiter  ma  chambre  à Cologne  ; véritable  taudis  de 
poëte  famélique,  quoiqu’il  y ait  une  glace,  une  commode 
et  un  poêle  ; mais  la  glace  est  cassée,  la  commode  éclop- 
pée,  et  quant  au  poêle,  mes  hôtes  prétendent  qu’on  ne 
peut  pas  l’allumer.  Il  y a aussi  une  tapisserie  d’ime  cou- 
leur qui  n’a  pas  de  nom,  entre  le  noir,  le  brun,  le  jaune, 
etc.  Eh  bien,  si  je  t’y  voyais,  dans  cette  maussade  chambre, 
sur-le-champ  elle  serait  éclairée,  chauffée,  ornée,  brillante, 
magnifique,  préférable  h tous  les  palais. 


Nous  avons  un  très-J>eau  bal  par  abonnement,  où  vont 
tous  les  officiers  supérieurs  et  la  bonne  compagnie  du 
cru.  Tu  ne  croirais  pas  qu’une  bécasse  de  baronne  alle- 
mande qui  y mène  ses  filles  a trouvé  mauvais  que  j y 
fusse,  et  a défendu  à ses  filles  de  danser  avec  moi.  C’est 
un  capitaine  de  cavalerie  qui  loge  chez  elles  et  qui  est 
venu  me  conter  cela.  11  en  était  furieux  et  voulait  déloger 
à l’instant  même.  Sa  colère  était  burlesque,  et  j’ai  été 
obligé  de  le  calmer  ; mais  je  n’ai  pu  l’empêcher  hier  soir 
d’aller  donner  le  mot  à tous  les  Français  militaires  et  au- 
tres qui  sont  ici,  et  comme  j’arrivais  au  bal  amenant  mon 
quartie^’-maître  et  mon  chef  d’escadron,  avec  lesquels  je 
venais  de  dîner,  d’autres  officiers  s’approchent  de  nous  et 
nous  disent  : « La  consigne  est  donnée  et  le  serment  est 


i 


45 


254 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


prêté,  aacun  Français  ne  dansera  avec  les  filles  de  la  ba- 
ronne ***;  j’espère,  messieurs,  que  vous  voudrez  bien 
prendre  le  même  engagement.  »— Je  demande  pourquoi  : 
on  me  répond  que  la  baronne  a défendu  à ses  filles  de 
danser  avec  les  soldats,  et  i’apprends  ainsi  que  c’est  moi 
qui  suis  la  cause  de  cette  conspiration. 


Mon  régiment  part  pour  Siegbourg,  qui  est  à six  lieues 
d’ici,  mon  quartier-maître  et  mon  chef  d’escadron  me  font 
mille  amitiés.  Ils  m’ont  dit  qu’ils  me  demanderaient  au 
général  ; le  chef  de  brigade  veut  absolument  m’avoir  dans 
le  régiment.  — Dis  à tous  les  meuniers  des  bords  de  Tlndre 
que  je  bois  à leur  santé  et  que  je  les  remercie  de  leur 
amitié. 


LETTRE  XXV 


Cologne,  28  nivôse  an  VII  (janvier  1799). 

Nous  partons  demain  pour  Düren;  nous  allons  passer  en 
revue  le  25®  régiment  de  cavalerie,  ci-devant  les  dragons 
de  la  République,  le  plus  mauvais  régiment  de  toute  l’ar- 
mée, à ce  qu’on  dit.  Mon  cheval  n’est  point  encore  arrivé, 
mais  je  monte  celui  du  hussard  rouge  ; c’est  une  jeune 
jument  qui  n’a  ni  rime  ni  raison,  qui  va  à gauche  quand 
on  lui  indique  la  droite  et  qui  n’obéit  que  par  les  procédés 
les  plus  contraires  aux  lois  du  sens  commun  et  de  l’équi- 
tation. Mon  camarade  rouge  m’a  indiqué  les  procédés  par- 
ticuliers dont  il  est  l’inventeur  pour  la  faire  obéir,  sans 
quoi  je  n’en  serais  jamais  venu  à bout.  Je  lui  ai  fait  mon 
compliment  de  celte  heureuse  éducation. 
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Je  suis  tenté  de  bénir  la  fameuse  baronne  qui  veut  que 
les  ordonnances  attendent  dans  la  cour  pendant  que  les 
officiers  sont  au  bal.  Cela  m’a  valu  les  paroles  les  plus 

aimables,  les  regards  les  plus  ravissants  de  mademoiselle 

et  nous  sommes  dans  un  échange  d’intérêt  et  de  recon- 
naissance qui  me  fait  beaucoup  espérer.  Cette  jeune  per- 
sonne est  chanoinesse  et  à peu  près  maîtresse  de  ses  ac- 
tions. Elle  est  charmante,  et  ma  foi,  si  une  chanoinesse 
du  chapitre  électoral  n’a  pas  peur  de  mon  dolman,  je  puis 
bien  narguer  la  vieille  baronne  et  ses  pies-grièches  de  filles. 


Düren,28  nivôse. 

J’en  étais  là,  ma  bonne  mère,  lorsque  l’heure  du  souper 
me  lorça  de  te  quitter.  Je  mis  ma  lettre  dans  ma  poche, 
et  je  partis  le  lendemain.  Dès  le  matin  je  me  botte,  et  je 
vais  à l’état-major  prendre  Fheure  pour  le  départ.  Le  sieur 
Caulaincourt,  qui  était  dans  ses  bonnes^  me  dit  qu’il  ne  m’a 
fait  donner  l’ordre  du  départ  qu’autant  que  cela  me  ferait 
plaisir;  que  si  j’aimais  mieux  rester,  il  ne  tenait  qu’à  moi. 
Il  y avait  bal  le  soir,  j’y  devais  retrouver  ma  charmante 
chanoinesse,  et  ajoute  à cela  le  froid  piquant  qui  ne  dis- 
pose pas  à la  promenade.  J’étais  bien  tenté  de  profiter  de 
la  permission  de  remettre  mon  cheval  à l’écurie,  et  d’aller 
me  chauRer  au  poêle  rouge  du  secrétaire  en  attendant 
l’heure  fortunée.  Cependant  je  pus  lire  dans  les  yeux 
malins  de  mon  Caulaincourt  qu’il  s’attendait  à me  voir 
accepter  avec  empressement,  et  je  ne  me  souciai  pas  de 
n’avoir  que  le  titre  d’ordonnance  sans  en  remplir  les  fonc- 
tions. Sa  bienveillance  ressemblait  trop  à un  brevet  d’inuti- 
lité. Je  pris  l’ordre,  je  sautai  sur  mon  cheval,  et  je  partis 
avec  les  carabiniers  d’ordonnance.  Alors  Caulaincourt,  pre- 
nant un  air  tout  à fait  charmant,  me  rappela,  et  me  dit 
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c(  Nous  allons  faire  une  triste  campagne.  Les  logements 
sont  d’une  saleté  affreuse  pour  la  plupart.  » Était-ce  une 
épreuve  tentée  sur  mon  courage,  ou  avait-il  remarqué  que 
je  m’amourachais  de  mademoiselle  ***,  ce  qui  lui  ôtait  sa 

frayeur  de  me  voir  plaire  h mademoiselle  P ? ou  bien 

encore  a-t-il  le  désir  de  me  faire  passer  aux  yeux  du  gé- 
néral pour  une  poule  mouillée  ? Je  n’en  sais  rien  ; mais, 
voyant  qu’il  tenait  à me  faire  rester,  je  tins  d’autant  plus 
à partir,  et  je  lui  dis  que  je  tâcherais  d’avoir  un  logement 
propre  ou  de  savoir  m’en  passer.  Il  ajouta  alors  d’un  air 
paternel  : « Eh  bien,  si  vous  avez  le  malheur  de  tomber  sur 
un  logement  trop  désagréable,  allez  trouver  le  quartier- 
maître,  et  dites-lui  de  ma  part  de  vous  en  donner  un  meil- 
leur; et  que  s’il  ne  le  fait  pas,  je  lui  tirerai  les  oreilles,  y> 
Comment  trouves-tu  la  commission  donnée  à un  simple 
chasseur,  pour  un  officier  qui  pourrait  bien  rendre  la  com- 
mission au  lieu  de  l’accepter?  « Vous  êtes  bien  bon!  » dis-je 
à Caulaincourt  ; et  me  voilà  parti  sur  la  jument,  ou  plutôt 
sur  l’âne  rouge  du  hussard  rouge,  dont  j’aurais  été  fort 
vexé,  je  t’avoue,  de  ne  pas  me  rendre  maître,  tandis  que 
le  citoyen  aide  de  camp  me  suivait  des  yeux.  Je  m’en  tirai 
à mon  honneur,  et  je  fis  ces  huit  lieues  de  Cologne  à 
Düren  d’un  seul  temps  de  trot  avec  les  carabiniers. 

En  arrivant,  je  portai  mon  ordre  au  commandant,  je 
fis  loger  les  six  chevaux  du  général,  que  les  palefreniers 
avaient  amenés  derrière  nous,  puis  je  fus  chercher  mon 
logement.  C’était  un  vrai  taudis  dont  je  ne  serais  pas 
sorti  avec  une  goutte  de  sang.  Les  insectes  de  ce  pays-ci 
ne  craignent  pas  le  froid.  Sans  m’inquiéter  de  rien,  je  m’en 
fus  trouver  le  quartier-maître,  et  je  lui  rapportai  les 
paroles  dont  j’étais  chargé,  d’un  air  très-grave,  et  avec 
l’aplomb  d’un  homme  qui  sait  ce  qu’il  fait.  11  se  mit  à 
rire  aux  éclats.  Tous  les  officiers  qui  étaient  là  à travailler 
en  firent  autant,  lime  sal«  a jusqu’à  terre,  me  prit  sous 
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le  bras,  me  conduisit  à la  municipalité  et  me  fit  loger 
dans  une  bonne  maison.  Tu  penseras  ce  que  tu  voudras 
de  cette  petite  aventure  : moi,  j’aime  mieux  espérer  que 
Caulaincourt  l’a  fait  à bonne  intention  que  de  m’y  fier 
absolument.  Dans  tous  les  cas,  la  chose  a bien  tourné, 
comme  tu  vois,  et  j’ai  été  logé  chez  des  gens  qui  sont  tout 
confits  en  Dieu.  L’hôtesse  est  une  veuve  de  quarante  ans 
qui  vous  recommande  au  ciel  quand  vous  éternuez,  et  son 
frère  un  monsieur  à perruque  qui  dit  son  henedicite  avant 
la  soupe.  Ces  gens-là  mangent  fort  bien,  ils  ont  une 
maison  bien  close,  des  poêles  bien  chauffés,  des  lits 
moelleux,  et  ils  vous  reçoivent  avec  autant  de  grâce  que 
s’ils  vous  avaient  invité.  J’ai  pensé  aux  dévotes  du 
Paysan  parvenu  de  Marivaux,  et  j’étais  là,  moi  chasseur 
harassé  et  affamé,  comme  le  héros  du  livre.  Quelle  aubaine  ! 
me  disais-je,  et  j’ai  répondu  amen  avec  componction 
quand  on  a récité  les  grâces.  Vivent  les  dévots  pour  bien 
vivre  ! Le  matin  j’avais  déjeuné  à Cologne  avec  un  autre 
quartier-maître,  celui  de  mon  régiment,  qui  est  le  meil- 
leur garçon  que  la  terre  ait  porté.  Il  était  arrivé  la  veille 
de  Siegbourg,  et,  en  s’éveillant,  il  avait  envoyé  le  wagen- 
meister  dans  toute  la  ville  pour  me  chercher  avant  que  le 
jour  m’eût  fait  sortir  de  mon  lit.  11  m’avait  lesté  pour  ce 
voyage  d’huîtres  et  de  côtelettes  ; mais  tout  cela  était  loin 
quand  j’arrivai  chez  mes  dévots.  Aussi  je  fis  honneur  à 
leur  choucroute  et  à leur  dindon  farci  de  pruneaux  et  de 
poires  tapées.  Si  à Nohant  on  m’eût  parlé  d’un  pareil 
ragoût,  j’aurais  fait  la  grimace,  mais  à Düren  il  m’a  sem- 
blé aé'mirable  et  apprêté  par  la  main  des  dieux.  11  paraît 
que  je  n’ai  guère  d’accent,  car  ils  s’obstinaient  à me  pren- 
dre pour  un  Allemand,  et  je  n’ai  pas  beaucoup  insisté  sur 
ma  qualité  de  Français,  tant  que  la  faim  m’a  fait  désirer 
de  ne  pas  perdre  tout  d’un  coup  leurs  bonnes  grâces  et 
leurs  bons  morceaux,  lis  n’en  lurent  au  reste  pas  moins 
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aimables,  et  ce  sont  de  braves  gens.  Le  général  va  arriver 
ce  matin.  Je  n’ai  que  le  temps  de  t’embrasser  après  tout 
ce  bavardage,  auprès  du  poêle  de  mes  hôtes  bénis.  Je  me 
sers  de  leurs  plumes  et  de  leur  cachet,  où  il  y ma  foi 
des  armoiries  ! Trois  oiseaux,  Dieu  me  pardonne  ! Ce  sont 
des  poulets  ; trois  dindons  farcis  peut-être.  La  belle 
devise  ! 


LETTRE  XXVI 


Cologne,  7 pluviôse  an  VIL 

J’ai  reçu  ta  lettre  à Düren,  ma  bonne  mère,  où  elle 
arriva  à propos  pour  me  faire  passer  une  douce  soirée.  Elle 
était  dans  les  dépêches  du  général  qui  furent  apportées  de 
Cologne  par  une  ordonnance  extraordinaire.  Nous  avions 
inspecté  le  matin  (je  crois  que  c’était  le  30  nivôse)  les 
dragons  de  la  République,  aujourd'hui  le  25®  de  cavalerie. 
Le  général,  avec  son  grand  uniforme  couvert  d’or,  son 
écharpe  de  satin  rouge  d*glands  d’or,  était  monté  sur  une 
magnifique  jument  blanche.  Les  deux  aides  de  camp  le 
suivaient  ; Durosnel  avait  son  grand  uniforme  de  chasseur, 
Caulaincourt  était  suivi  d’un  cuirassier,  moi,  j’étais  der- 
rière Durosnel  ^ ; ce  qui  me  plaisait  beaucoup  mieux.  Nous 

1.  Le  comte  Durosnel,  né  à Paris  et  ûls  d’un  chef  de  bureau 
de  la  cavalerie  au  ministère  de  la  guerre.  Son  goût  pour  les 
armes  et  une  éducation  soignée  le  firent  avancer  rapidement 
dans  la  carrière  militaire.  Il  passa  successivement  par  tous  les 
grades  jusqu’à  celui  de  général  de  brigade,  qu’il  obtint  le 
% décembre  1805  pour  sa  belle  conduite  Austerlitz  II  ne  se 
distingua  pas  moins  à léna,  et  fît  une  charge  hardie  qui  produisit 
le  plus  grand  effet.  Détaché  sur  l’Oder  après  cette  journée  pour 
intercepter  les  convois,  il  réussit  dans  son  opération,  se  signala 
également  dans  les  campagnes  de  1807,  1808  et  1809,  fut  fait 
général  de  division  pendant  cette  dernière  campagne,  dans 
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étions  précédés  d’un  capitaine  du  25®  qui  nous  conduisait 
au  lieu  de  la  revue.  Il  taisait  un  beau  soleil.  Tous  les 
galons,  tous  les  plumets  brillaient  et  flottaient.  Nous  avons 
traversé  la  ville  de  Düren  en  caracolant.  Quand  nous 
fûmes  en  face  du  régiment,  toutes  les  trompettes  sonnèrent 
aux  champs.  Nous  traversâmes  les  rangs.  Ensuite  le 
général  fit  rompre  par  compagnies,  et  passa  le  régiment 
en  revue,  ce  qui  dura  quatre  heures.  Il  vint  à pleuvoir  et 
à faire  grand  froid,  c’était  beaucoup  moins  joli  qu’au 
départ.  Enfin,  nous  rentrâmes  transis  et  mouillés.  Lorsque 
j’étais  muscadin,  tout  cela  m’aurait  enrhumé  : mais  main- 
tenant le  froid,  le  chaud,  le  sec,  le  mouillé,  tout  m’est 
indiftérent. 

Tu  me  demandes  si  ma  coiffure  de  cheveux  est  à la  mode. 
Personne  dans  le  régiment  n’en  porte  de  pareille  ; mais 
on  voit  quelques  officiers  du  génie  s’arranger  comme  cela, 
et  plusieurs  personnes,  entre  autres  mon  quartier-maître, 
trouvent  que  cela  va  très-bien  avec  l’uniforme  de  chasseur. 
Pourtant,  je  promets  à tout  le  monde  de  laisser  grandir 
mes  cheveux  afin  de  faire  une  queue,  et  d’ici  à ce  qu’ils 
soient  de  longueur,  j’ai  le  temps  de  me  laver  la  tête.  On 
t’a  donc  dit  que  si  je  devenais  officier,  l’uniforme  serait 
ruineux,  et  déjà  tu  t’inquiètes  des  douze  cents  livres  qu’il 
faudra  pour  m’équiper.  Rassure-toi,  ma  bonne  mère  ; 
d’abord  je  ne  suis  pas  officier  encore,  et  je  serai  bien 
heureux  de  commencer  par  être  maréchal  des  logis,  car 
plus  nous  allons,  et  moins  il  est  possible  d’arriver  d’em- 
blée à un  autre  grade.  Mon  général  sent  bien  qu’il  ne 
pourra  tenir  les  promesses  qu’il  a faites,  car  il  ne  m’en 

laquelle  on  le  crut  tué,  mais  où  il  ne  fut  que  blessé  et  fait 
prisonnier.  Nommé  gouverneur  de  Dresde,  après  la  prise  de  cette 
ville  en  1813,  il  y resta  jusqu’à  la  capitulation,  et  fut  nommé 
en  1815  par  Bonaparte  au  commandement  en  second  de  la 
garde  nationale  de  Paris,  etc.  [Voir  la  Biographie  moderne  de  1815) 
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parle  plus.  Quant  aux  douze  cents  livres,  réduis  cela  dans 
tes  prévisions  à cent  cinquante.  Le  petit  uniforme  d’of- 
ficier consiste  en  un  frac  vert  avec  l’épaulette,  grand 
revers  sur  la  poitrine.  Le  dolman  de  grande  tenue,  étant 
galonné  et  gansé  en  argent,  serait  un  peu  plus  cher. 
Mais  si  le  tout  va  à deux  cents  livres,  c’est  le  bout  du 
monde. 

Mon  colonel  s’appelle  Ordenei  ^ c’est  un  Allemand  fort 
brave  homme,  à ce  que  dit  tout  le  monde.  Je  le  verrai 
bientôt  quand  nous  irons  inspecter  les  régiments  de  la 
division.  Mon  régiment  est  maintenant  à Coblentz. 


" Dluviôse  an  VIL 


Tu  sais  sûrement  déjà  qut;  Êhrenbreitstein  est  rendu.  Le 
Rhin  fait  ici  des  ravages  du  diable.  Le  port  de  Cologne  est 
plein  de  bâtiments  marchands  hollandais  : les  glaces  les 
ont  d’abord  fortement  serrés;  ensuite  est  arrivé  un  débor- 
dement qui  les  a portés  à la  hauteur  des  premiers  étages 
des  maisons  du  port.  Il  a* gelé  de  nouveau  par  là-dessus; 
puis,  tout  à coup,  le  Rhin  est  rentré  dans  son  lit,  de  ma- 
nière que  l’eau  n’étant  plus  sons  la  glace,  la  glace  s’est 
brisée  et  les  bâtiments  qui  s’étaient  rangés  contre  les  mai- 
sons, de  plain-pied  avec  les  croisées  du  premier  étage,  sont 
retombés  sur  le  port  de  trente  pieds  de  haut  et  se  sont  fra- 
cassés en  grande  partie.  Cet  événement  est  unique  et  ne 
s’est  peut-être  jamais  vu.  Hier  je  suis  resté  toute  l’après- 
midi  sur  le  bastion  du  Rhin  à observer  ses  mouvements, 
avec  un  officier  d’artillerie,  jeune  homme  rempli  de  talents 
que  j’ai  pris  en  amitié  et  qui  me  le  rend.  Nous  avions  une 
pièce  de  quatre,  et  à chaque  effort  de  la  glace  nous  aver- 
tissions les  hommes  du  port  par  un  coup  de  canon.  Je  me 
suis  ressouvenu  de  mes  jeux  de  la  rue  du  Roi-de-Sicile, 
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et  en  mettant  le  feu  je  sentais  que  cela  m’amusait  encore. 
Tu  as  beau  dire,  ma  chère  mère,  il  n’y  a rien  de  joli 
comme  le  bruit.  Je  voudrais  bien  pouvoir  t’importuner 
encore  de  mon  vacarme  !...  mais  on  vient  me  chercher 
pour  dîner.  On  crie,  on  rit,  c’est  un  bruit  à ne  pas  s’en- 
tendre, et  quoique  j’aime  le  tapage,  je  m’en  passerais  bien 
quand  je  cause  avec  toi.  Allons,  il  faut  que  je  te  quitte 
brusquement,  mais  avant,  je  t’embrasse  comme  je  t’aime. 


Avant  de  transcrire  la  lettre  suivante,  je  dois  peut-être 
demander  pardon  à quelques  lecteurs  de  rapporter  la  cri- 
tique enjouée  que  mon  père  fait  de  M.  de  Caulaincourt.  Il 
me  semble  pourtant  qu’il  n’y  a rien  là  de  sérieux  ni  d’af- 
fligeant pour  les  parents  et  les  amis  de  ce  personnage. 
Quand  il  s’agit  d’un  homme  aussi  marquant  que  l’a  été 
le  duc  de  Yicence,  ses  traits,  ses  manières,  le  détail  de  sa 
vie,  appartiennent  en  quelque  sorte  à l’histoire,  et  la  cor- 
respondance que  je  publie  appartient  déjà  Thistoire.  C’est 
de  la  couleur,  comme  on  dit  aujourd’hui.  Ce  n’est  que 
cela,  et  c’est  encore  quelque  chose,  j’en  conviens;  mais  je 
sais  le  respect  qu’on  doit  aux  morts,  surtout  aux  parents 
des  morts.  Aussi  je  rapporterai,  sans  en  rien  omettre,  le 
bien  que  mon  père  aura  plus  tard  à dire  de  celui  qui  lui 
inspirait  dans  sa  jeunesse  une  si  naïve  antipathie.  Cette 
antipathie,  qui  ne  porte  pas  sur  des  faits  graves,  mais  sur 
des  choses  d’instinct,  est  concevable  de  la  part  d’un  homme 
aussi  franc,  aussi  ouvert,  aussi  extérieur,  pour  ainsi  dire, 
que  l’était  le  jeune  soldat  de  la  république,  placé  dans  la 
dépendance  et  sous  les  ordres  d’un  homme  grave,  froid  et 
concentré.  Il  n’y  a là  rien  autre  chose  que  la  rencontre  de 
deux  organisations  différentes. 


L 
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LETTRE  XXYII 


Cologne,  16  pluviôse  an  VII  (février  1799]. 

Je  ne  te  dirai  pas,  ma  bonne  mère,  comme  le  vsavetier 
de  la  fable  : 

Rendez-moi,  s’il  vous  plaît,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 

Non,  l’arrivée  des  cent  écus  va  me  rendre  mon  somme  et 
mes  chansons,  qui  n’ont  pourtant  pas  beaucoup  souffert, 
je  te  le  confesse,  du  vide  de  ma  bourse.  Depuis  huit  jours, 
je  suis  sans  un  sou,  et  j’aime  encore  mieux  m’en  passer 
que  de  demander  quelque  chose  à mon  général.  Je  n’ai 
point  peur  de  lui,  mais  je  ne  saurais  me  résoudre  à avoir 
pour  intermédiaire  M.  de  Caulaincourt.  Ce  citoyen4à  a l’air 
si  important,  si  protégeant;  je  désire  si  peu,  et  même  je 
redoute  tant  sa  protection,  que  j’y  échappe  autant  qu’il 
m’est  possible.  Tu  me  demandes  de  te  tracer  son  portrait. 

X Caulaincourt  est  un  homme  d’environ  vingt-cinq  ans.  11  a 
un  pouce  de  plus  que  moi.  Il  est  assez  bien  sur  ses  jam- 
bes, quoiqu’il  porte  les  genoux  un  peu  en  dedans.  Il  a le 
visage  carré,  le  nez  gros,  les  yeux  petits.  Son  air  serait 
noble  s’il  ne  le  rendait  insolent.  Soit  qu’il  marche  ou  qu’il 
danse,  il  tend  le  derrière  et  relève  la  tête  avec  affectation, 
ce  qui  lui  donne  un  profil  assez  singulier.  Il  parle  toujours 
haut  et  en  relevant  encore  plus  la  tête. 

Hier  soir,  au  bal,  il  me  proposa  une  partie  de  masque, 
et  au  premier  moment  je  crus  qu’il  s’agissait  de  monter  à 
cheval,  iant  l’intonation  répondait  peu  au  sujet  du  dis- 
cours. Il  me  fallut  entendre  à plusieurs  reprises  le  mot  de 
masque  pour  comprendre  qu’il  s’agissait  d’une  partie  de 
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plaisir.  Cette  partie  devait  avoir  lieu  après  une  comédie 
allemande  que  les  barons  donnent  ce  soir,  et  pour  laquelle 
j’ai  reçu  un  billet  d’une  grande  dame  que  je  ne  connais 
pas  et  à qui  je  n’en  avais  pas  fait  demander.  Ce  matin,  à 
l’état-major,  d’où  je  t’écris,  Caulaincourt  est  venu  me  dire, 
toujours  du  même  ton,  que  la  partie  n’aurait  peut-être  pas 
lieu,  parce  que  la  comédie  durerait  très-longtemps.  Ce  sera 
gai  I 

Durosnel  est  un  très-bon  garçon,  fils  d’un  secrétaire  du 
ministre  de  la  guerre  sous  Louis  XV.  Il  est  fort  bien 
tourné,  c’est  un  joli  olficier. 

C’est  aujourd’hui  le  mardi  gras,  et  il  n’y  a rien  de  moins 
triste  que  ce  jour-là.  Pourtant  il  m’attriste  presque  autant 
que  le  premier  de  l’an.  Ces  jours  qui  réunissent  les  fa- 
milles me  font  sentir  mon  isolement.  A de  certaines  épo- 
ques, l’âme  habituée  à se  dilater  souffre  doublement  lors- 
qu’au lieu  de  s’épanouir  elle  est  forcée  de  se  replier  sur 
elle-même.  Mais  pourtant  je  me  console  en  songeant  qu’on 
pense  à moi  à Nohant,  que  quelqu’un  m’aime  à Nohant, 
et  que  les  vœux  que  je  vois  faire  autour  de  moi  et  aux- 
quels je  n’ai  nulle  part,  on  les  fait  pour  moi  à Nohant. 

Le  17. 


La  comédie  était  détestable,  pitoyable,  insupportable. 
C’est  égal,  on  y va  par  ton,  parce  qu’il  faut  être  général 
ou  baron  pour  avoir  des  billets.  Entre  les  deux  pièces, 
Caulaincourl  est  venu  m’appeler.  J’ai  encore  cru  qu’il  allait 
me  donner  un  ordre.  Non,  c’était  pour  nous  masquer.  On 
m’a  habillé  en  femme,  j’avais  dix  pieds  de  haut.  Je  tenais 
d’une  main  un  parasol,  de  l’autre  je  portais  sous  mon  bras 
un  grand  danois  appartenant  à Durosnel.  Nous  étions  trois 
carrossées  de  masques.  Caulaincourt  faisait  le  rôle  de  mon 
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mari,  et  je  m’appelais  madame  de  Pont-Volant.  Avec  mon 
grand  éventail  et  ma  longue  taille,  j’étais  la  caricature  de 
l'ancien  régime.  Nous  avons  été  ainsi  dans  toutes  les  grandes 
maisons  de  la  ville,  ce  qui  est  assez  impertinent.  Nous 
avons  été  aussi  chez  le  général,  qui  m’a  pris  tout  de  bon 
pour  une  femme  et  voulait  m’embrasser.  J’ai  été  forcé 
d’appeler  M.  de  Pont- Volant  à mon  secours. 


LETTRE  XXVIIl 


Cologne  (sans  date). 

Tu  me  fais  frémir  avec  les  tremblements  de  terre.  Il  ne 
nous  manque  plus  qu’une  éruption  volcanique.  Les  gazettes 
allemandes  ont  fait  là-dessus  une  capucinade  fort  comique. 
Elles  nous  menacent  des  châtiments  célestes  Cependant  la 
ville  de  Cologne,  qui  est  fort  dévote,  et  qui  s’intitule  la  ville 
des  trois  rois  et  des  onze  mille  vierges,  a été  houspillée  paî 
les  glaces  bien  plus  que  nos  bonnes  villes  de  France  par 
le  tremblement  de  terre. 

Tu  ne  croirais  pas,  ma  bonne  mère,  que  depuis  quatre 
jours  on  parle  beaucoup  de  moi  ici.  J’ai  figuré  comme 
témoin  dans  une  affaire  qui  a failli  bouleverser  Allemands 
et  Français  dans  la  ville.  J’ai  fait  connaissance  avec  un 
jeune  homme  de  la  conscription  qui  est  dans  le  23®  chas- 
seurs et  qui  restait  à Cologne  par  le  crédit  de  Caulaincourt. 
Nous  étions  dernièrement  à un  bal  de  nuit  qui  s’est  donné 
à la  comédie  et  pour  lequel  le  général  m’avait  donné  un 
billet.  Un  jeune  Allemand,  qui  est  en  rivalité  d’amour 
avec  mon  camarade  le  chasseur,  vint  assez  mal  à propos 
se  mêler  de  la  conversation  que  ce  dernier  avait  avec  la 
belle.  Ils  se  piquèrent  de  propos,  et  l’Allemand  traita  mon 
camarade  de  polisson  et  de  Jean Grande  rumeur  autour 
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d’eux.  Moi,  voyant  le  chasseur  cerné,  je  vais  à lui,  et, 
sans  l’aire  de  bruit,  nous  emmenons  l’Allemand  dans  un 
coin  et  nous  lui  promettons  une  autre  entrevue  pour  le 
lendemain.  JNotre  homme  reste  la  bouche  ouverte  et  a l’air 
de  ne  pas  vouloir  nous  comprendre.  Le  lendemain  matin, 
en  sortant  du  bal,  nous  allons  chez  lui,  et  le  chasseur  lui 
demande  s’il  est  encore  un  polisson.  « Oui,  monsieur,  dit 
l’Allemand,  vous  l’êtes.  — En  ce  cas,  monsieur,  prenez  un 
témoin  et  venez  vous  battre.  — Je  ne  me  battrai  pas,  mes- 
sieurs, je  ne  me  bals  jamais.  » A cette  belle  réponse,  mon 
camarade  lui  campe  un  soufflet.  L’Allemand  crie  et  appelle 
au  secours.  Tous  les  habitants  de  la  maison  remplissent 
l’escalier  en  un  instant.  Je  me  plante  devant  la  porte  et 
j’en  interdis  l’entrée.  Les  Allemands  prennent  leur  temps 
pour  toutes  choses.  Pendant  qu’ils  délibèrent  sur  le  parti  h 
prendre,  mon  camarade  achève  de  souffleter  son  homme  en 
conscience.  11  crie,  et  toute  la  maison  se  met  à crier  au 
secours  et  à la  garde.  Nous  sortons  de  la  chambre.  Nous 
dégringolons  l’escalier  au  milieu  des  Allemands  consternés, 
et  nous  décampons. 

Notre  souffleté  s’habille  et  court  chez  le  général  Jacobi, 
qui  est  chargé  du  détail  de  la  place,  et  lui  fait  une  grande 
plainte  par  écrit,  dans  laquelle  il  nous  accuse  d’avoir 
voulu  l’assassiner.  Le  général  mande  le  chasseur,  qui 
raconte  l’affaire  naïvement.  Dans  la  crainte  d’un  grand 
scandale  dans  la  ville,  le  général,  tout  en  lui  donnant 
raison,  avait  envie  de  le  faire  partir  sur-le-champ.  L’aide 
de  camp  de  Jacobi,  qui  est  mon  ami,  plaide  la  cause  de 
mon  camarade  et  la  gagne. 

Cependant  l’aventure  a bientôt  fait  le  tour  de  la  ville.  Nous 
ne  nous  gênons  pas,  nous  autres  Français,  pour  qualifier 
la  conduite  de  l’Allemand  souffleté;  ses  compatriotes  en 
rougissent  et  vont  le  trouver  pour  le  forcer  à se  battre. 
Un  Français  même  s’offre  généreusement  à lui  servir  de 
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témoin.  Ne  pouvant  plus  reculer,  il  écrit  sur  grand  papier 
et  en  grand  style  germanique  un  cartel  à mourir  de  rire 
à notre  chasseur.  On  aurait  dit  de  Roland  défiant  les 
douze  pairs.  Nous  acceptons  gravement,  et  nous  voilà  tous, 
un  beau  matin,  sur  les  bords  du  Rhin.  L’Allemand,  qui 
comptait  toujours  que  l’affaire  s’arrangerait,  n’avait  point 
voulu  apporter  d’armes.  Je  lui  prête  mon  sabre.  Le  chasseur 
le  charge  à la  française.  L’autre  pare  comme  il  peut,  et  recule 
jusque  dans  l’eau.  Là,  mon  chasseur  qui  ne  voulait  que 
l’effrayer,  fait  voler  d un  revers  de  sabre  la  moitié  de  la 
monture  du  mien,  que  l’Allemand  faillit  jeter  dans  le 
Rhin  dans  sa  précipitation  à mettre  bas  les  armes.  Il 
demande  à capituler.  Nous  nous  faisons  prier.  Il  offre 
d’aller  retirer  sa  plainte.  Moi  qui  n’étais  point  essouflé  par 
le  combat,  je  lui  fais  un  beau  sermon  (à  la  Deschartres) . 
l’exige  qu’il  ira  non-seulement  retirer  sa  plainte,  mais 
dire  au  général  que  personne  n’a  jamais  eu  l’intention  de 
l’assassiner. 

H consent  et  nous  prie  d’accepter  un  déjeuner.  Il  court 
chez  Jacobi  exécuter  nos  conditions  ; il  revient  nous  en 
rendre  compte,  nous  donne  à dîner  et  nous  régale  splen- 
didement. De  là,  il  nous  mène  à la  comédie.  Enfin  nous 
avons  vécu  toute  la  journée  sur  le  pays  ennemi.  J’ai 
conté  toute  l’affaire  à Caulaincourt  et  au  général  Harville, 
qui  ont  ri  aux  larmes  de  mon  récit. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Mon  Allemand,  qui  me  regarde 
comme  le  sauveur  de  ses  précieux  jours,  m’accable  de 
politesses  ; hier  au  bal  il  m’a  cédé  deux  fois  sa  danseuse  ; 
il  voulait  me  faire  boire  tout  le  punch  du  buffet;  il  adore 
le  militaire  français  et  m’appellerait  volontiers  monsei- 
gneur. J’ai  conté  toute  l’histoire  à ma  chanoinesse,  qui  en 
a ri  du  bout  des  lèvres,  en  disant  que  c’était  pien  péte  de 
se  bâte  comme  ça  pour  rien^  et  d'avoir  mangue  duer  ce 
baufre  monsieur^  que  nous  n’avions  voulu  lui  faire  du 
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mal  que  parce  quTl  était  Allemand,  et  que  nous  n’aimions 
pas  les  Allemands.  Je  l’assurai  qu’en  revanche  nous 
aimions  beaucoup  les  Allemandes.  Elle  en  est  convenue, 
et  nous  avons  fait  la  paix. 

Tu  la  désires  beaucoup,  la  paix,  ma  bonne  mère,  et  moi 
je  tremble  qu’on  ne  la  tasse.  La  guerre  est  mon  seul 
moyen  d’avancement.  Si  elle  recommence,  je  suis  officier 
avec  facilité  et  avec  honneur.  En  se  conduisant  propre- 
ment dans  quelque  affaire,  on  peut  être  nommé  sur  le 
champ  de  bataille.  Quel  plaisir  ! quelle  gloire  ! mon  cœur 
bondit  rien  que  d’y  songer.  Cest  alors  qu’on  obtient  des 
congés,  qu’on  revient  passer  d’heureux  moments  à Nohant, 
et  qu’on  est  par  là  bien  récompensé  du  peu  qu’on  a fait  1 

J’étudie  maintenant  la  théorie  de  Tescadron  et  je  me 
mets  dans  la  tête  tous  les  commandements,  de  manière 
qu’avec  un  peu  de  pratique  je  serai  bien  vite  au  courant. 

Tu  me  dis  que  tes  lettres  sont  trop  longues,  je  voudrais 
qu’elles  le  fussent  encore  davantage.  C’est  mon  bonheur 
quand  je  puis  en  avoir  pour  une  heure  à lire...  On  ne 
s’appelle  plus  ici  citoyen  ni  citoyenne^  les  militaires  entre 
eux  reprennent  le  monsieur  chaque  jour  davantage,  et  les 
dames  sont  toujours  des  dames.  Dis  au  père  Deschartres 
qu’il  est  un  cochon  de  tant  dormir. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme. 

LETTRE  XXIX 


Cologne,  20  pluviôse  an  VII. 

Heureux  celui  qui  conserve  sa  mère,  et  qui  peut  jouir 
de  sa  tendresse  ! celui-là  est  prédestiné,  car  il  aura  connu 
le  bonheur  d’être  aimé  pour  lui  seul  ! 
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Ta  lettre,  ma  bonne  mère,  est  venue  compléter  bien 
agréablement  ma  journée.  Je  l’ai  reçue  au  retour  d’une 
promenade  que  j’ai  faite  de  l’autre  côté  du  Rhin  avec 
Lecomte  (c’est  le  nom  du  chasseur  à qui  j’ai  servi  de 
témoin).  Il  m’a  mené  voir  le  bâtiment  d’un  négociant  de 
ses  amis.  Ce  vaisseau  n’a  point  souffert  des  glaces;  il  est 
très-joli,  les  chambres  sont  d’une  propreté  parfaite,  nous 
Lavons  visité  dans  tous  les  sens.  Il  était  rempli  de  mar- 
chandises. Le  négociant  avec  tout  son  monde  était  occupé 
à le  faire  charger  pour  la  Hollande.  Maîtres  et  ouvriers 
grouillaient  sur  le  pont.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  du 
monde  ; seuls  nous  ne  faisions  rien,  le  chasseur  et  moi, 
au  milieu  de  tous  ces  visages  affairés.  Pour  moi,  appuyé 
sur  mon  sabre,  la  pipe  à la  gueule,  Pœil  stupidement  fixé 
sur  ce  spectacle,  je  me  disais  à part  moi  : « Je  suis  né 
dans  une  condition  plus  riche  et  plus  élevée  que  ces  gros 
négociants,  qui  ont  des  maisons  en  ville,  des  vaisseaux 
en  rade,  de  l’or  plein  leurs  cofires;  et  moi,  soldat  de  la 
République,  je  n’ai  pour  toute  propriété  que  mon  sabre  et 
ma  pipe.  Mais  les  glaces,  mais  le  feu,  mais  les  voleurs, 
mais  les  douaniers  ne  m’empêchent  pas  de  dormir  ; que 
d’inquiétudes  de  moins  ! Que  la  ville  s’effondre,  que  le 
port  et  tout  ce  qui  est  dedans  s’engloutissent,  je  m’en 
moque...  et  même,  je  dirais  à la  hussarde  je  m’en...  Tra- 
vaillez pour  vous-mêmes,  canailles,  amassez  de  l’argent  ; 
nous,  nous  travaillerons  pour  notre  pays,  et  nous  recueille- 
rons de  l’honneur;  mon  métier  vaut  bien  le  vôtre.» 

Là-dessus,  laissant  mon  chasseur  à bord,  occupé  à vider 
quelques  bouteilles  avec  son  ami  le  négociant,  je  suis 
revenu  trouver  ma  chanoinesse,  qui  m’avait  promis  d’avoir  un 
grand  mal  de  tête  pour  se  dispenser  d’aller  à la  comédie,  ce 
qui  lui  permettrait  de  rester  seule  chez  elle  toute  fe 
soirée. 

Tu  me  demandes  quelle  est  cette  grande  dame  qui  m’a  pro- 
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curé  un  billet  pour  la  comédie  des  barons,  sans  que  je  lui 
en  eusse  fait  la  demande.  Cest  une  chanoinesse  amie  de  la 
mienne,  qui  s’appelle  madame  Augusta  de  Frenchen.  Elle 
est  grande,  belle,  une  tournure  d’impératrice.  L’autre  jour, 
au  bal,  le  général  lui  donnait  le  bras.  Il  avait  son  grand 
uniforme,  son  écharpe  rouge  à glands  d’or,  cela  faisait  le 
couple  le  plus  noble,  le  plus  solennel  et  le  plus  cérémonial 
qu’on  puisse  imaginer.  Mais  toutes  ces  grandes  tournures 
n’appellent  pas  l’amour  et  la  confiance  comme  les  yeux  de 
ma  chanoinesse.  Ce  sont  de  ces  yeux  qui  vous  fixent  avec 
intérêt,  avec  esprit,  qui  d’un  bout  d’une  salle  à l’autre 
devinent  si  vous  êtes  triste  et  pourquoi  vous  l’êtes,  qui  se 
rencontrent  sans  cesse  avec  les  vôtres,  vous  comprennent, 
tour  à tour  s’animent  et  s’adoucissent,  et  quand  un  sot  en 
épaulettes  se  pavane  devant  eux,  vous  disent  clairement: 
C’est  vous,  soldat,  que  je  préfère. 

Tu  me  demandes  ô:e  te  faire  aussi  in  portrait  du  général 
Harville.  Tu  vas  le  connaître  dans  l’instant.  Cinq  pieds  cinq 
pouces,  un  peu  gros,  très-bien  sur  ses  jambes,  cheveux 
blancs,  front  découvert,  nez  aquilin,  menton  un  peu  relevé, 
l’air  et  le  port  extrêmement  nobles,  aisance  d’un  homme 
de  cour,  par  conséquent  extrêmement  poli  avec  les  inférieurs, 
Un  trois-quarts  de  révérence,  le  ton  bref  et  haut,  mais 
riant;  faisant  des  questions  et  n’écoutant  pas  souvent  la 
réponse;  vous  faisant  sentir,  quand  cela  lui  arrive,  qu’il  a 
fait  une  grande  exception  en  votre  faveur  et  qu'il  ne  fau- 
drait pas  en  abuser.  Le  vulgaire  est  enchanté  de  sa  poli- 
tesse, parce  qu’il  adresse  volontiers  la  parole  et  que  plu- 
sieurs prennent  cette  marque  de  supériorité  pour  de  la  fami- 
liarité et  de  la  cordialité,  tandis  que  rien  n’annonce  plus 
la  puissance  que  cette  manière  d’interpeller  ceux  qui  n’ose- 
raient vous  parler  les  premiers. 

11  me  tra  ite  beaucoup  mieux  en  particulier  qu’en  public, 
cela  se  conçoit.  11  est  généralement  estimé  et  il  aimeàobli- 
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ger.  Enfin  il  est  très-bon,  et  il  serait  encore  meilleur  sans 
son  neveu  Caulaincourt. 

Ce  cher  neveu  part  dans  trois  jours.  Que  le  ciel  le  con- 
duis > et  ne  nous  le  ramène  pas  de  longtemps!  L’autre 
jour  n’a-t-il  pas  été  gronder  le  hussard  rouge  de  m’avoir 
prêté  son  cheval  ! Cela  prouve  bien  qu’il  m’en  veut,  et  que 
je  ne  lui  ai  pas  fait  plaisir  en  allant  à la  revue;  car  sans 
cette  bête  j’étais  à pied.  Le  hussard  est  blessé  à la  jambe, 
depuis  un  mois  son  cheval  se  serait  abîmé  à l’écurie  si  je  ne 
l’avais  promené.  Mais  Caulaincourt,  qui  m’avait  vu  passer 
sur  le  rempart,  et  qui  ne  m’avait  rien  dit,  vint  lui  faire 
une  semonce  en  criant  de  toutes  ses  forces  que  je  ne  pra- 
menais  pas  son  cheval,  mais  que  je  me  promenais  sur  son 
eheval,  vu  qu’on  ne  promène  pas  les  chevaux  avec  une 
selle,  mais  avec  une  couverte.  La  belle  sentence  ! Et  pour- 
quoi ne  me  dit-il  rien  à moi,  tandis  qu’il  humilie  mon 
pauvre  diable  de  camarade?  C’est  donc  parce  que  je  suis  un 
fils  de  famille?  Eh  bien,  je  ne  lui  en  sais  aucun  gré.  C’est 
Maulnoir,  le  jeune  officier  de  dragons,  et  le  secrétaire  qui 
m’ont  raconté  cette  algarade,  et  qui  en  haussaient  les 
épaules.  11  est  étonnant  qu’avec  de  l’esprit  et  des  moyens 
on  ait  des  petitesses  pareilles. 

A propos  de  cheval,  j’attends  toujours  le  mien.  C’est  un 
chasseur  du  dépôt  qui  devait  me  l’amener,  et  les  remontes 
ont  subi  des  changements.  En  somme,  je  n’ai  rien  à faire  et 
je  suis  à pied.  Il  est  vrai  que  je  suis  amoureux  et  aimé. 
C’est  beaucoup,  mais  je  ne  me  suis  pas  engagé  pour  faire 
l’amour. 

Que  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  pauvre  métairie  est 
triste  1 Tout  ces  braves  gens  qui  meurent  les  uns  après  les 
autres!  je  les  regrette  comme  toi. 

— On  est  bien  bête  de  m’estropier  ainsi  à La  Châtre  et 
de  te  donner  de  l’inquiétude.  Je  voudrais  rosser  ceux  qui 
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te  font  de  ces  p(urs-là.  Souviens-toi  donc,  ma  bonne  mère, 
que  je  suis  invulnérable^  et  que  je  tomberais  du  haut  de  la 
cathédrale  de  Cologne,  comme  je  suis  tombé  du  haut  du 
château  de  Châteauroux,  sans  me  faire  de  mal. 


Mon  père  rappelle  ici  une  aventure  de  son  enfance 
N’ayant  que  trois  ans,  il  tomba  d’une  fenêtre  sous  le  toit, 
dans  les  fossés  du  vieux  château  de  Châteauroux,  qu’occu- 
pait alors  M.  de  Francueil  son  père,  comme  receveur  géné- 
ral des  finances.  On  le  releva  couvert  de  sang  ; mais  quand 
on  l’eut  lavé,  on  reconnut  qu’il  n’avait  aucune  blessure.  11 
était  tombé  sur  un  amas  d’entrailles  d’animaux  de  bouche- 
rie, que  les  cuisiniers  avaient  jetées  dans  les  fossés  quelques 
instants  auparavant,  et  qui  lui  avaient  servi  de  lit  pour  le 
recevoir  et  le  préserver.  Mais  il  était  dans  sa  destinée  de 
périr  de  mort  violente,  et  sa  pauvre  mère  en  eut  toujours 
le  pressentiment  et  la  terreur  depuis  cet  effroyable  et  mira- 
culeux accident. 

Dans  la  lettre  ou’on  va  lire,  il  est  question  d’un  portrait 
et  comme  j’ai  ce  portrait  sous  les  yeux,  je  veux  dire  ici 
quel  était  l’aspect  de  ce  jeune  homme  dont  la  correspon- 
dance révèle  un  cœur  si  bon  et  si  pur,  un  esprit  si  franc, 
si  enjoué  et  si  juste!  Pour  le  dépeindre  en  peu  de  mots,  je 
me  servirai  de  la  forme  qu’on  vient  de  le  voir  employer 
pour  son  général  et  M.  de  Caulaincourt. 

Cinq  pieds  trois  pouces,  la  taille  mince,  élégante  et  bien 
prise,  le  teint  pâle,  le  nez  un  peu  aquilin,  admirablement 
dessiné,  la  bouche  intelligente  et  bonne,  les  sourcils  et  la 
moustache  noirs  et  nets  comme  des  lignes  marquées  à l’en- 
cre, les  yeux  grands,  noirs,  doux  et  brillants  à la  fois,  les 
plus  beaux  yeux  qu’on  puisse  imaginer  ; les  cheveux  épais 
et  poudrés  tombant  négligemment  sur  le  front,  qu’ils  cou- 
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vrent  presque  entièremeat  sans  y être  collés.  Cette  masse 
de  cheveux  poudrés,  touchant  presque  à des  sourcils  d’un 
noir  de  jais,  sied  fort  bien  et  fait  ressortir  l’éclat  des  yeux. 
En  somme,  l’être  et  la  figure  de  mon  père  à cette  époque 
sont  d’une  délicatesse  extrême,  et  on  conçoit  bien  que 
malgré  sa  taille,  le  général  d’Harville  ait  pu  le  prendre 
pour  une  femme  sous  le  masque.  En  outre,  il  avait  le 
pied  petit  et  la  main  d’une  beauté  parfaite. 

Ce  portrait  est  fort  joliment  peint.  Le  costume  de  chas- 
seur est  vert  presque  noir,  le  collet  rouge  foncé,  et  les 
galons  blancs  lui  donnent  une  apparence  sévère  et  simple 
qui  va  très-bien  à cette  physionomie,  où  une  habitude  de 
mélancolie  rêveuse  combat  l’enjouement  naturel. 

Plus  tard  mon  père  prit  un  peu  d’embonpoint  sans  per- 
dre l’élégance  de  sa  tournure.  Sa  figure  se  remplit,  ses  traits 
s’accusèrent.  Il  devint  un  des  plus  beaux  officiers  de  l’armée. 
Mais  pour  moi,  sa  beauté  idéale,  son  charme  le  plus  péné- 
trant, sont  dans  le  petit  portrait  dont  je  parle  et  dont  il  va 
parler. 


LETTRE  XXX 


Cologne,  26  pluviôse  an  VII  (février  1799). 

Eh  bien,  ma  bonne  mère,  suis-je  arrivé  à bon  port? 
Comment  me  trouves-tu?  Suis-je  ressemblant?  Tout  le 
monde  ici  l’a  trouvé,  comme  on  dit,  frapj)ant.  Et  moi, 
qui  de  ma  vie  n’ai  trouvé  qu’un  portrait  me  ressemblât,  dès 
l’instant  que  je  me  suis  vu  dans  celui-ci,  je  me  suis  re“ 
connu.  Il  y a bien  longtemps  qu’il  était  commencé,  et  j’au- 
rais voulu  te  faire  cette  surprise  pour  tes  étrennes  ; mais,  au 
beau  milieu  de  son  ouvrage,  le  peintre  est  parti  pour  Co- 
blentz,  d’où  il  n’est  revenu  que  ces  jours-ci. 
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J’ai  reçu  l’argent,  j’ai  payé  mes  chemises  et  mes  mou- 
choirs, me  voilà  dans  mes  meubles  ! Il  était  temps  que  le 
carnaval  finît,  car  tous  les  soirs  depuis  huit  jours  je  m’en 

campais  pour  six  ou  huit  livres  dans  les Les  Allemandes 

ont  bon  appétit,  et  quand  vous  les  avez  fait  danser,  vous 
êtes  toujours  forcé  de  leur  offrir  quelque  chose.  Aussitôt 
qu’elles  ont  bu,  elles  tombent  sur  les  tourtes.  Les  mamans 
arrivent  : Ah  ! maman,  vous  prendrez  bien  quelques-unes 
de  ces  darioles!  Vient  le  frère  : Parbleu,  mon  cher  ami, 
nous  boirons  ensemble  un  verre  de  punch.  Si  le  chien  ve- 
nait, il  faudrait  aussi  le  faire  bâfrer.  Enfin  c’est  l’usage. 
Si  vous  arrivez  dans  une  maison  à cinq  heures  du  soir,  on 
vous  offre,  par  manière  de  rafnîichissement,  du  vin  et  une 
tranche  de  jambon.  Tu  dois  Juger  parla  du  mince  effet  que 
produisent  des  sucreries  sur  des  estomacs  constitués  de  la 
sorte. 

J’ai  quitté  mes  négociants  et  la  triste  chambre  dont  je 
t’ai  fait  la  description.  Je  suis  logé  maintenant  par  mer- 
veille. J’ai  une  jolie  chambre  avec  du  feu,  et  tous  les  ma- 
tins on  m’apporte  du  thé  avec  du  beurre.  J’y  suis 
pourtant  en  billet  de  logement,  mais  c’est  la  maison  du 
bon  Dieu.  Mon  hôte  est  un  aimable  docteur  qui  a une  très- 
jolie  fille,  laquelle  joue  assez  bien  du  piano.  Le  secrétaire 
du  général  Laborde  logeait  chez  ce  digne  homme,  et,  en 
partant,  il  m’a  cédé  son  logement,  que  j’ai  eu  le  droit  de 
prendre  en  allant  rendre  le  mien  à la  municipalité.  J’ai  été 
m’installer  avec  mon  sabre  sous  le  bras  et  mon  billet  à la 
main,  comme  le  comte  Almaviva,  et  j’ai  dit  comme  lui  en 
entrant  : « N’est-ce  pas  ici  que  demeure  la  maison  du  docteur.. 
— Non  pas  Bartholo,  a répondu  gaiement  mon  aimable 
hôte,  mais  Daniel,  enchanté  de  vous  recevoir.  » Tu  vois  que 
mon  bonheur  me  suit  partout.  Je  trouve  partout  des  amis 
ou  des  gens  tout  prêts  à le  devenir. 

11  y a bien  du  changement  dans  notre  état-major.  Du- 
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rosnel  s’en  va,  tant  pis!  et  Caulaincourt  aussi,  tant  mieux? 
Durosrel  n’était  que  chef  d’escadron  à la  suite;  il  va  re- 
joindre le  10®  de  hussards  comme  chef  d’escadron  en  pied. 
Caulaincourt  est  redemandé  à son  corps,  bien  du  plaisir! 
Le  général  va  se  trouver  sans  aides  de  camp.  Il  nous  est 
arrivé  depuis  quinze  jours  un  petit  officier  de  dragons  que 
le  général  aime  et  protège  beaucoup.  C’est  un  garçon  de 
dix-huit  ans  quTl  avait  fait  officier  ; mais  le  Directoire 
n’ayant  pas  voulu  confirmer  la  nomination,  ce  jeune  homme, 
malgré  un  an  de  grade  passé  au  corps,  a été  forcé  de 
quitter  son  poste  et  de  perdre  son  grade.  Tu  vois  qu’il 
n’est  plus  si  facile  d’avoir  de  l’avancement  et  que  les  pro- 
tections n’y  font  rien.  11  faut  eK  prendre  son  parti  puisque 
c’est  juste,  et  tâcher  de  gagner  ses  éperons,  comme  les 
anciens  chevaliers,  par  de  véritables  prouesses.  Ce  jeune 
homme  attend  ici  la  fortune  des  événements,  comme  nous 
tous.  11  porte  cependant  toujours  ses  épaulettes,  le  général 
l’emploie  comme  officier  de  correspondance;  mais  c’est  un 
peu  par  contrebande  que  tout  cela  se  fait,  et  pourra  bien 
ne  pas  durer.  Ce  serait  pourtant  dommage  que  ce  garçon 
ne  nous  restât  pas  et  fût  le  ardé  dans  sa  carrière  pour  avoir 
trop  bien  débuté,  car  il  est  fort  aimable  et  nous  sommes 
très-liés.  Quand  nous  sommes  dans  le  bureau,  le  soir, 
avec  le  secrétaire,  et  que  le  général  et  les  aides  de  camp 
sont  partis  pour  faire  leurs  visites,  nous  sommes  tous  les 
trois  comme  des  enfants  débarrassés  de  leur  précepteur; 
nous  faisons  des  tours  de  force,  nous  nous  battons  à coups 
de  coussins  : c’est  une  poussière,  c’est  un  vacarme  admi- 
rable , et  quand  il  vient  quelqu’un,  nous  soufflons  les 
chandelles  et  nous  nous  cachons  dans  une  grande  armoire. 
On  croit  qu’il  n’y  a personne,  on  s’en  va,  et  nous  recom- 
mençons. 

Tu  me  donnes  de  bien  mauvaises  nouvelles  de  nos  blés, 
lis  sont  superbes  ici,  quoiqu’il  y lasse  bien  plus  froid  que 
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chez  nous.  Peut  être  ne  sont-ils  pas  gelés,  peut-être  que 
c’est  une  terreur  à la  Deschartres,  car  c’est  un  pessimiste 
sMl  en  fut. 

Mon  régiment  est  parti  pour  Haguenau.  On  l’écrase  de 
marches  et  de  contre-marches,  Dieu  sait  pourquoi.  Bon- 
soir, ma  bonne  mère,  ne  l’inquiète  pas  de  moi,  je  me  porte 
bien,  et  je  ne  sens  pas  le  froid.  Je  n'ai  eu  qu’une  seule 
migraine  depuis  que  je  suis  ici.  Je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme.  J’embrasse  père  Deschartres  et  ma  bonne.  Quand  elle 
prétend  que  je  Poublie,  réponds-lui  de  ma  part  qu’elle  en 
a menti. 


LETTRE  DE  MA  GRAND’MÈRE 

AU  GÉNÉRAL  D’HARYILLS 


Nohantj  7 ventôse  an  VIL 

Vous  avez  bien  voulu,  citoyen  général,  prendre  part  à 
mes  douleurs  et  les  adoucir.  Ce  souvenir  est  tellement  pré- 
sent à mon  cœur  et  à ma  pensée,  que  ce  qui  peut  troubler 
votre  bonheur  excite  mes  sollicitudes.  Mon  fils  me  mande 
que  vous  allez  être  séparé  de  vos  aides  de  camp,  dont  Tun 
surtout,  le  citoyen  de  Gaulaincourt,  comme  votre  parent, 
enriporte  vos  regrets.  Je  voudrais  que  mon  üls  fût  en  état 
de  le  remplacer,  non  pas  dans  le  poste  élevé  qu’il  occupait 
auprès  de  vous,  et  auquel  je  sens  que  Maurice  est  encore 
trop  nouveau  pour  prétendre,  mais  dans  quelque  partie 
qui  vous  soulageât  de  vos  travaux.  Si  vous  aviez  la  bonté 
de  jeter  les  yeux  sur  lui,  il  apprendrait  son  métier  sous 
vos  ordres.  Il  chercherait  à vous  plaire,  et  à mériter  la 
marque  d’estime  que  vous  lui  donneriez.  Il  est  encore  bien 
étranger  au  service,  mais  il  n’a  pas  tenu  à lui  de  se 
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rendre  plus  utile,  et  il  ferait  avec  zèle  et  intelligence  tout 
ce  que  vous  lui  commanderiez.  Vous  m’avez  donné  une 
grande  joie  en  me  marquant  qu’il  se  conduisait  bien,  et  que 
vous  vouliez  le  rendre  économe.  Cette  intention  de  votre 
part  me  prouve  qu’il  vous  occupe  quelquefois  : je  vous  en 
rends  grâce,  et  vous  êtes  fait  pour  apprécier  la  reconnais- 
sance d’une  mère,  puisque  vous  gardez  un  si  tendre  souvenir 
à celle  qui  vous  a donné  le  jour. 

J’invoque  sa  mémoire  pour  éveiller  en  vous  un  peu  d’a- 
mitié pour  mon  Maurice.  Ah!  général,  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  vous  eussiez  été  aussi  un  pauvre  conscrit.  Que  n’au- 
rait point  fait  cette  tendre  mère  pour  adoucir  votre  sort  ! 
Quelles  obligations  n’aurait-elle  pas  eues  à celui  qui, 
comme  vous,  aurait  pris  son  fils  sous  sa  protection  ! Elle 
aurait  cru  trouver  un  second  père  pour  lui  et  un  noble 
ami  pour  elle.  Si  j’avais  îe  même  espoir,  général,  me  dés- 
approuveriez-vous ? 

Toutes  les  choses  flatteuses  que  vous  voulez  bien  me 
dire  me  touchent  profondément;  vous  me  donnez  l’as- 
surance que  mes  lettres  ne  vous  importunent  pas,  et  c’est 
encore  une  consolation  que  je  vous  dois  de  pouvoir  vous 
parler  avec  confiance  du  cher  objet  de  ma  tendresse.  Je 
vous  renouvelle,  citoyen  général,  les  sentiments  de  grati- 
tude et  d’attachement  avec  lesquels,  etc. 


RÉPONSE  DU  GÉNÉRAL  HARVILLE 

A LA  CITOYENNE  DUPIN  NÉE  DE  SAXE 


Cologne,  20  ventôse  an  VII. 

Je  reçois  à l’instant  votre  lettre  du  7,  cito^^enne,  et  je  nt 
calcule  pas  si  c’est  vous  importuner  en  vous  répondait  si 
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vite,  puisque  c’est  pour  vous  donner  des  nouvelles  de  votre 
Maurice,  que  j’ai  fait  venir  de  suite  chez  moi  pour  lui 
parler  de  vous,  et  chercher  en  même  temps  à lui  donner 
le  goût  de  l’occupation . Il  est  vrai  que  dans  ce  moment  il 
ne  peut  pas  m’être  très-utile.  La  partie  bureaucratique  de 
l’inspection  a besoin  d’hommes  un  peu  rompus  aux  détails 
militaires,  et  dont  récriture,  en  même  temps  soignée  et 
rapide,  puisse  y être  employée  ; or,  il  m’a  dit  que  la 
sienne  était  assez  négligée,  et  même  il  ne  me  paraît  pas 
désirer  ce  genre  de  travail,  qui  en  effet  ne  remplirait  pas 
beaucoup  le  but  d’activité  et  de  distinction  qu’il  se  propose. 
Il  dîne  avec  moi  aujourd’hui  ; nous  serons  comme  en 
famille,  et  je  pourrai  causer  davantage  avec  lui.  Je  m’occu- 
perai de  classer  ses  moments  ; malheureusement,  dans 
l’état  purement  militaire  il  s’en  trouve  nécessairement 
beaucoup  de  perdus. 

Les  détails  que  je  vous  offre  vous  prouveront  Tintérest 
que  je  prends  à l’être  qui  vous  est  cher,  et  répondront,  de 
manière  à aller  jusqu’à  votre  cœur,  à cette  phrase  de  votre 
lettre  : « Elle  aurait  cru  trouver  un  second  père  pour  son 
fîls^  et  pour  elle  un  noble  ami.  Si  f avais  cet  espoir.^  me 
désapprouveriez- vous  ? Oh  l non  sûrement,  citoyenne,  dites 
un  tendre  ami.  Votre  tendresse  pour  votre  fils,  la  sensi- 
bilité de  votre  langage  et  la  reconnaissance  que  vous  me 
témoignez  pour  un  procédé  si  simple,  me  donnent  le  plus 
grand  désir  de  vous  connaître  et  de  mériter  votre  bien- 
veillance. Pardonnès  mon  griffonnage,  j’écris  tant  que  je 
ne  puis  plus  écrire.  Aggréés  l’hommage  pur  et  sensible 
que  vous  mérités. 

Salut  et  respect. 

Auguste  Harville. 


I. 


If. 
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LETTRE  XXXI 

DE  MON  PÈRE  A SA  MÈRE 


Cologne,  24  ventôse  an  VII  (mars  1799.) 

Caulaincourt  est  enfin  parti.  Je  lui  ai  souhaité  une  bonne 
santé  et  un  beau  voyage.  Il  m’a  répondu  par  de  grandes 
révérences  encore  plus  glaciales  que  at  coutume.  Je  n’ai 
pas  pleuré,  c’est  singulier  ; ni  le  secrétaire  non  plus,  ni  le 
petit  officier  de  dragons,  ni  personne  que  je  sache,  pas 
même  sa  maîtresse,  qu’il  ennuyait  solennellement,  j’en 
suis  certain.  Il  n’y  a que  ce  bon  général  qui  le  regrette. 
Et  à propos,  ma  bonne  mère,  tu  lui  as  donc  encore  écrit? 
Que  tu  es  bonne  de  te  tourmenter  ainsi  pour  moi  ! Il  ne 
m’a  rien  dit  de  ta  lettre,  mais  j’ai  deviné  à son  air,  au 
dîner  qu’il  m’a  donné  le  jour  même,  qu’il  y avait  quelque 
chose  comme  cela.  Il  m’a  demandé  si  je  me  sentais  capable 
de  m’occuper  dans  les  bureaux;  ma  foi,  je  lui  ai  dit  que 
j’écrivais  comme  un  chat  ; outre  que  c’est  la  vérité,  je  ne 
me  sens  point  d’inclination  pour  ce  métier  fastidieux  de 
copiste  qui  n'apprend  rien  et  ne  mène  à rien.  11  m'a  fait 
beaucoup  de  questions  sur  ta  fortune,  sur  tes  relations, 
sur  ta  manière  de  vivre,  et  il  prenait  tant  d’intérêt  à tout 
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cela,  que  le  diable  m’emporte  si  je  ne  le  crois  pas  amou- 
à’eux  de  toi  sans  t’avoir  jamais  vue.  11  m’a  demandé  si  je 
te  ressemblais,  je  lui  ai  dit  que  oui,  j’en  suis  trop  fier  pour 
le  nier.  11  m’a  dit  alors,  par  manière  de  compliment,  que 
tu  devais  avoir  été  fort  belle,  et  moi  je  n’ai  pas  pu  me 
tenir  de  répondre  que  tu  l’étais  parbleu  bien  encore  et 
que  tu  le  serais  toujours.  Et  là-dessus  il  a dit  qu’il  avait 
bien  envie  de  te  présenter  son  respect.  Prends  garde,  ma 
bonne  mère,  qu’à  force  de  s’occuper  de  toi,  il  ne  m’oublie 
tout  à fait;  je  sais  bien  que  ce  n’est  pas  là  ton  intention, 
et  que  si  tu  avais  pu  être  coquette  un  seul  jour  dans  ta 
vie,  c’est  à mon  intention  et  pour  mon  bien  que  tu  Pau- 
rais  été.  Mais  parlons  sérieusement.  Le  général  ne  peut 
vraiment  pas  faire  grand’chose  pour  moi  dans  les  circons- 
tances où  nous  sommes.  Son  poste  est  trop  paisible,  et 
mon  inclination  ne  me  porte  pas  à moisir  dans  la  poussière 
des  bureaux.  11  faut  attendre.  Le  général  me  dit  que  je  ne 
m’occupe  pas  assez  ; mais  a quoi  veut-il  que  je  m’occupe, 
puisqu’il  ne  me  donne  rien  à faire,  que  je  n’ai  pas  même 
un  cheval  à monter,  et  que  notre  temps  ici  se  passe  à faire 
des  visites,  à aller  au  bal  et  à la  comédie  ? Si  je  n’avais  la 
passion  de  la  musique,  je  m’ennuierais  à mourir,  car  je 
suis  obligé  d’étudier  les  commandements  et  les  manœuvres 
de  l’escadron  dans  ma  chambre,  ce  qui  ne  m’apprend  pas 
grand’chose.  Depuis  que  je  suis  chez  mon  docteur,  j’ac- 
compagne sa  fille.  A ma  prière,  ma  belle  chanoinesse  a 
repris  la  musique,  qu’elle  possède  admirablement.  Elle  a 
fait  venir  un  piano  de  Mayence,  et  elle  le  touche  avec 
beaucoup  de  goût  et  de  légèreté.  Je  vais  aussi  très-souvent 
jouer  du  violon  et  chanter  chez  madame  Maret,  femme  du 
commissaire  des  guerres  eu  chef,  à Cologne.  Elle  reçoit 
tout  ce  qu’il  y a de  mieux  ici  en  fait  de  Français  et  le 
général  y vient  quelquefois. 

Nous  avons  eu  une  très-belle  revue  favorisée  par  un 


280 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


temps  magnifique.  Pour  le  coup,  les  plumets  et  les  bro- 
deries ont  brillé  tout  à leur  aise.  H y eut  un  moment  vrai- 
ment superbe.  Après  l’inspection,  on  sonna  à cheval  pour 
la  manœuvre.  En  un  clin  d’œil,  le  régiment  eut  enfourché. 
J’étais  à cinq  cents  pas  du  général.  J’accourus  à lui  bride 
abattue  avec  les  chevaux  conduits  derrière  moi  par  son 
écuyer.  Nous  parcourûmes  ainsi  tous  les  rangs  au  galop. 
Puis  le  régiment  défila  devant  nous  en  jouant  la  marche  des 
Tartares  de  Lodoïska.  La  musique  était  fort  bonne,  et  tout 

cela  me  grisait.  J’étais  heureux Mais  tout  cela  donne  le 

goût  du  métier  et  ne  le  satisfait  pas.  Il  est  vrai  que 
voilà  la  guerre  recommencée,  sinon  déclarée.  Ce  sera, 
j’espère,  le  signal  de  mon  avancement.  Que  cette  espérance 
ne  t’effraye  pas;  songe  qu’il  y aura  des  remplacements  à 
faire  dans  les  corps  et  qu’il  faudra  bien  que  mon  tour  vienne. 
Connais-tu  rien  de  plus  risible  que  les  négociations  de  Ras- 
tadt?  On  se  fait  de  grandes  politesses  de  part  et  d’autre,  et 
on  se  canon  ne  avec  des  protestations  d’amitié.  A la  bonne 
heure  ! 

Avec  le  Caulaiacourt  les  airs  importants  et  dédaigneux 
ont  disparu  de  l’état-major.  Les  mots  désobligeants  et  dé- 
courageants ont  cessé  d’attrister  les  oreilles.  Durosnel  s’est 
emparé  de  la  besogne.  Il  ne  part  pas  encore.  Dieu  merci  ! 
Quel  caractère  différent  ! Il  est  doux,  aimable,  vous  parle 
avec  plaisir,  donne  des  ordres  avec  précision,  mais  sans 
dureté. 

Il  n’est  chef  d’escadron  que  les  jours  de  revue,  et  non  pas 
comme  l’autre  depuis  le  moment  où  il  se  lève  jusqu’à  ce- 
lui où  il  se  couche.  Je  crois  en  vérité  que  Gaulaincourt 
s’était  mis  en  tête  de  singer  les  manières  et  l’autorité  de 
Buo;:?Darte,  dont  il  parle  sans  cesse  et  dont  il  est  fort  loin 
assurément.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ton-là  serait  tolérable 
meme  chez  un  général  en  chef.  11  faut  du  moins  que  l’ap- 
pareil de  la  puissance  accompagne  de  grands  talents,  et 
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quoique  Caulaincourt  en  ait,  il  n’en  sera  jamais  assez 
pourvu  pour  singer  avec  grâce  ceux  qui  sont  en  première 
ligne. 

Mon  ami  le  petit  officier  de  dragons  s’appelle  Maulnoir. 
Il  est  fils  d’un  notaire  de  Coulommiers,  en  Brie.  Le  refus 
que  le  Directoire  a fait  de  l’admettre  ne  retombe  pas  direc- 
tement sur  le  général,  mais  sur  Augereau,  qui  l’avait 
nommé  à sa  recommandation,  et  dont  toutes  les  nomina- 
tions ont  été  cassées  par  le  Directoire. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  serais  bien  content  que  tu 
ailles  passer  quelque  temps  à Néris,  cela  te  distraira.  Tu 
pourrais  aller  aussi  voir  nos  amis  à Argenton  et  à Bourges. 
Ces  courses  te  feraient  grand  bien.  Tu  as  bien  fait  de 
donner  congé  de  ton  appartement  de  Paris.  Cette  économie 
augmentera  Ion  bien-être  à Nohant.  — Ce  que  tu  me  dis 
de  notre  moisson  prochaine  n’est  pourtant  pas  gai;  mais, 
dans  ma  sagesse  optimiste,  j’ai  imaginé  que  si  le  blé  était 
plus  rare,  il  serait  plus  cher,  et  que  tu  n’y  perdrais  rien. 
U est  vrai  que  les  pauvres  sur  qui  cela  retombe  te  retom- 
beront sur  les  bras,  et  que  tu  en  nourriras  plus  que  de 
coutume.  Allons,  je  vois  bien  que  mon  optimisme  est  en 

défaut  et  que  les  bons  cœurs  ne  vont  pas  à la  richesse 

Voilà  qu’on  vient  de  m’appeler  pour  dîner.  Ce  sont  les 
secrétaires  du  général;  ils  font  un  tel  tapage  que  les  voi- 
sins se  mettent  aux  fenêtres.  11  faut  que  je  les  rejoigne 
pour  faire  cesser  le  scandale.  Je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme. 

Dis  à Saint-Jean  que  le  bruit  court  à l’armée  que  l’on 
va  faire  une  levée  de  tous  les  hommes  depuis  quarante 
jusqu’à  cinquante-cinq  ans,  et  qu’alors  je  tâcherai  de  le 
faire  entrer  comme  cuisinier  dans  le  régiment,  afin  qu’il 
ne  soit  exposé  qu’au  feu  de  la  cuisine,  car  je  crois  que 
celui  des"  batteries  ne  lui  conviendrait  pas. 
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Ce  Saint-Jean,  objet  fréquent  des  amicales  railleries 
de  mon  père,  était  le  cocher  de  la  maison  et  l’époux  à' Au- 
delan  la  cuisinière.  Ce  vieux  couple  est  mort  chez  nous,  le 
mari  quelques  mois  avant  ma  grand’mère,  qui  ne  l’a  pas 
su,  son  état  de  paralysie  nous  permettant  de  le  lut 
cacher.  Saint-Jean  était  un  ivrogne  fort  comique. 
Toute  sa  vie  il  avait  été  atrocement  poltron,  et  quand  il 
était  ivre  surtout,  il  était  assailli  par  les  revenants,  par 
Georgeon^  le  diable  de  la  vallée  noire,  par  la  levrette  Uan- 
che^  par  la  grand’béte^  par  le  monde  fantastique  des  super- 
stitions du  pays.  Chargé  d’aller  chercher  les  lettres  à La 
Châtre,  les  jours  de  courrier,  il  prenait  chaque  fois,  pour 
faire  ce  voyage  d’une  lieue,  des  précautions  solennelles, 
surtout  en  hiver,  lorsqu’il  ne  devait  être  de  retour  qu’aux 
premières  heures  de  la  nuit.  Dès  le  matin,  après  s’être 
lesté  de  quelques  pintes  de  vin  du  cru,  il  chaussait  une  paire 
de  bottes  qui  datait  au  moins  du  temps  de  la  Fronde;  il 
endossait  un  vêtcrr  ent  d’une  forme  et  d’une  couleur  indé- 
finissables, qu’il  appelait  sa  roquemane^  Dieu  sait  où  il 
avait  pêché  ce  nom-là!  Puis  il  embrassait  sa  femme,  qui 
lui  apportait  respectueusement  une  chaise,  moyennant  quoi 
il  se  hissait  sur  un  antique  et  flegmatique  cheval  blanc, 
lequel  en  moins  de  deux  petites  heures  (c’était  son  expres- 
sion) le  transportait  à la  ville.  Là,  il  s’oubliait  encore  deux 
ou  trois  petites  heures  au  cabaret,  avant  et  après  ses  com- 
missions; et  enfin,  à la  nuit  tombante,  il  reprenait  le  che- 
min de  la  maison,  où  il  arrivait  rarement  sans  encombre; 
car  tantôt  il  rencontrait  une  bande  de  brigands  qui  le 
rouaient  de  coups;  tantôt,  voyant  venir  à sa  rencontre  une 
énorme  boule  de  feu,  son  cheval  fougueux  l’emportait  à 
travers  les  champs;  tantôt  le  diable,  sous  une  forme  quel- 
conque, se  plaçait  sous  le  ventre  de  son  cheval  et  l’empêchait 
d’avancer;  tantôt  enfin  il  lui  sautait  en  croupe  et  prenait 
un  tel  poids  que  le  pauvre  animal  était  forcé  éf)  s’abattre. 
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Parti  de  Nohant  à neut  heures  du  matin,  il  réussissait 
pourtant  à y rentrer  vers  neuf  heures  du  soir;  et,  tout 
en  dépliant  lentement  son  portefeuille  pour  remettre  les 
lettres  et  les  journaux  à ma  grand’mère,  il  nous  faisait, 
le  plus  gravement  du  monde,  le  récit  de  toutes  ses  hallu- 
cinations. 

Un  jour,  il  eut  une  assez  plaisante  aventure,  dont  il  ne 
se  vanta  pas.  Perdu  dans  les  profondes  méditations  que 
procure  le  vin,  il  revenait  par  une  soirée  sombre  et  bru- 
meuse, lorsque  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  prendre  le 
large,  il  se  trouva  face  à face  avec  deux  cavaliers  armés 
qui  ne  pouvaient  être  que  des  brigands.  Par  une  de  ces 
inspirations  de  courage  que  la  peur  seule  peut  donner,  il 
arrête  son  cheval,  et  prend  le  parti  d’effrayer  les  voleurs 
en  faisant  le  voleur  lui-même  et  en  s’écriant  d’une  voix 
terrible  : ce  Halte  là,  messieurs,  la  bourse  ou  la  vie!  » 

Les  cavaliers,  un  peu  surpris  de  tant  d’audace  et  se 
croyant  environnés  de  bandits,  tirent  leurs  sabres,  et, 
prêts  à faire  un  mauvais  parti  au  pauvre  Saint-Jean,  le 
reconnaissent  et  éclatent  de  rire.  Ils  ne  le  quittèrent  pour- 
tant pas  sans  lui  faire  une  petite  semonce  et  le  menacer, 
s’il  recommençait,  de  le  conduire  en  prison  .11  avait  arrêté 
la  gendarmerie. 

11  avait  été  dans  sa  jeunesse  quelque  chose  comme  sous- 
aide  porte-foin  dans  les  écuries  de  Louis  XV.  11  en  avait 
conservé  des  idées  et  des  manières  solennelles  et  dignes,  et 
un  respect  obstiné  pour  la  hiérarchie.  Étant  devenu  pos- 
tillon plus  tard,  lorsque  ma  grand’mère  le  prit  pour  cocher 
après  la  Révolution,  une  petite  difficulté  se  présenta;  c’est 
qu’il  ne  voulut  jamais  monter  sur  le  siège  de  la  voiture, 
ni  quitter  sa  veste  à revers  rouges  et  à boutons  d’argent. 
Ma  grand’mère,  qui  ne  savait  contrarier  personne,  en  passa 
par  où  il  voulut,  et  toute  sa  vie  il  la  conduisit  en  postillon. 
Comme  il  avait  l’habitude  de  s’endormir  à cheval,  il  la 
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versa  maintes  fois.  Enfin  il  la  servit  pendant  vingt-cinq 
ans  d’une  manière  intolérable,  sans  que  jamais  l’idée  fort 
naturelle  de  le  mettre  à la  porte  vînt  à l’esprït  de  cette 
femme  incroyablement  patiente  et  débonnaire. 

Il  paraît  qu’il  prit  au  sérieux  les  moqueries  de  mon 
père  sur  la  prétendue  levée  de  conscrits  de  cinquante  ans, 
et  qu’il  n’épousa  Audelan  à cette  époque  que  pour  se  sous- 
traire aux  exigences  éventuelles  de  la  République.  Vingt  ans 
plus  tard,  quand  on  lui  demandait  s’il  avait  été  à l’armée, 
il  répondait  : « Non,  mais  j’ai  bien  failli  y aller.  » La 
première  fois  que  mon  père  vint  en  congé,  après  Marengo 
et  la  campagne  d’Italie,  Saint-Jean  ne  le  reconnut  pas  et 
prit  la  fuite.  Mais  voyant  qu’il  se  dirigeait  vers  l’apparte- 
ment de  ma  grand’mère,  il  courut  chez  Deschartres  pour 
lui  dire  qu’un  affreux  soldat  était  entré  malgré  lui  dans 
la  maison,  et  que,  pour  sûr,  madame  allait  être  assas- 
sinée. 

Malgré  tout  cela  il  avait  du  bon,  et,  une  fois,  sachant 
ma  grand’mère  dépourvue  d’argent  et  inquiète  de  ne  pou- 
voir en  envoyer  de  suite  à son  fils,  il  lui  rapporta  joyeu- 
sement son  salaire  de  l’année,  que,  par  miracle,  il  n’avait 
pas  encore  bu.  Peut-être  l’avait-il  recula  veille!  mais  enfin 
idée  vint  de  lui,  et,  pour  un  ivrogne,  c’est  une  idée.  Il 
pardonnait  à mon  père  de  mener  les  chevaux  un  peu  vite; 
mais,  sur  ses  vieux  jours,  il  devint  plus  intolérant  pour 
moi,  et  souvent,  pour  monter  à cheval,  je  fus  obligée  d'aller 
seller  et  brider  moi-même,  d’autres  fois  d’aller  au  pas  jus- 
qu’au premier  village  pour  faire  remettre  à ma  monture 
un  fer  qu’il  avait  eu  la  malice  de  lui  ôter  pour  m’empê- 
cher de  la  faire  courir. 

Mon  père  lui  avait  fait  présent  d’une  paire  d’éperons 
d’argent.  Il  en  perdit  un,  et  pendant  le  reste  de  sa  vie  il 
fco  servit  d’un  seul  éperon,  refusant  obstinément  de  rem- 
placer l’autre.  Il  ne  manquait  pas  de  dire  à sa  femme 
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chaque  fois  qu’elle  l’équipait  pour  le  départ  : • Madame^ 
n’oubliez  pas  de  m’attacher  mon  éperon  d’argent.  » 

Tout  en  s’appelant  monsieur  et  madame^  ils  ne  passèrent 
pas  un  jour  de  leur  douce  union  sans  se  battre,  et  enfin  le 
père  Saint- Jean  mourut  ivre,  comme  il  avait  vécu. 

Voici  encore  quelques  lettres  sur  la  quantité. 


LETTRE  XXXIl 

Cologne,  germinal  an  VII  (mars  1799). 

Je  pars  pour....  où  mon  général,  voulant  absolument  me 
monter,  et  trouvant  trop  de  difficultés  à faire  venir  un 
cheval  du  régiment,  m’envoie  au  dépôt  des  remontes.  Il 
me  donne  une  lettre  de  recommandation  pour  le  général 
Féraud,  afin  qu’il  me  fasse  délivrer  la  meilleure  bête,  et 
je  pars  en  diligence  avec  ma  selle.  Je  reviendrai  à cheval 
à petites  journées.  Mais  cela  dérange  bien  mes  projets 
d’économie.  Le  général  me  donne,  il  est  vrai,  soixante 
livres  d’indemnité,  et,  pour  revenir,  le  gouvernement  me 
donne  le  logement  et  le  fourrage.  Mais  la  diligence  seule 
coûte  cinquante  livres,  et  quant  aux  logements  de  soldats, 
depuis  le  grand  nombre  de  passages,  il  est  immanquable 
d’y  trouver  la  gale.  Je  vais  donc  emprunter  cent  francs 
au  général,  que  je  lui  rendrai  à mon  retour,  puisque  mon 
mois  m’arrivera  à cette  époque. 

Je  crois  qu’à  mon  retour  je  trouverai  le  général  faisant 
ses  paquets,  car  nous  devons  aller  à Coblentz  ou  à Mayence, 
le  quartier  général  de  Cologne  étant  trop  éloigné  de  l’armée 
du  Danube.  Cela  me  fâchera  bien  de  quitter  Cologne,  car 
j’y  suis,  comme  on  dit  en  style  de  régiment,  en  pied  : 
c’est-à-dire  que  j’y  suis  aimé  d’une  femme  charmante  qui 
me  rend  la  vie  bien  agréable.  Elle  m’a  fait  bienvenir  de 
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toutes  ses  amies,  moyennant  quoi  c’est  tantôt  de  la  mu 
sique,  tantôt  des  promenades,  tantôt  des  assiettées  de  bis- 
cuits, tantôt  des  jattées  de  crème.  On  me  lait  bâfrer  que 
c’est  abominable;  qu’un  coq  en  pâte  si  bien  choyé  aille 
donc  attraper  la  gale  ! Adieu  ma  gloire  et  mes  plaisirs  ! — 
Et  si  nous  allons  à Mayence,  adieu  les  ris,  les  jeux  et  les 
amours,  à tous  les  diables  les  douceurs  et  les  petits  soins  ! 
Mais  enfin  le  militaire  est  un  oiseau  de  passage,  et  j’ai 
beau  être  épris  de  ma  chanoinesse,  je  sais  bien  que  je  ne 
suis  pas  le  premier  et  que  je  ne  serai  pas  le  dernier.  Elle 
a un  faible  pour  les  Français  et  je  ne  peux  pas  lui  en  sa- 
voir mauvais  gré,  non  plus  que  d’avoir  tourné  pendant 
longtemps  la  tête  à Hoche , qui  a donné  une  fête  magni- 
fique en  son  honneur  en  quittant  Cologne.  Cette  fête,  qui 
commença  par  la  manœuvre  de  deux  régiments  et  qui  se 
termina  par  un  bal,  est  une  chose  dont  on  parle  encore 
avec  admiration  dans  le  pays.  Il  entre  bien  un  peu  dans  le 
cœur  humain  d’être  jaloux  du  passé,  mais  ma  raison  me 
dit  que  je  dois  être  reconnaissant  de  voir  une  belle  dame 
si  bien  fêtée  avoir  des  bontés  pour  moi,  simple  chasseur, 
qui  n’ai  pas  le  moyen  de  lui  donner  le  plus  petit  bal  et  la 
plus  petite  manœuvre  de  cavalerie.  Si  je  n’ai  pas  le  droit 
d’être  jaloux  du  passé,  je  n’ai  pas  non  plus  celui  d’être  ja- 
loux de  l’avenir,  et  je  me  tiens  à quatre  pour  ne  pas  de- 
venir amoureux  au  point  de  perdre  ma  philosophie. 

Tu  me  demandes  le  portrait  de  cette  charmante  femme. 
C’est  bien  facile.  Ouvre  ton  grand  volume  des  Antiquités 
d’Herculanum,  dans  le  Voyage  de  Naples  et  Sicile.  Cherche 
en  haut  de  la  page  deux  femmes  dansant  sur  un  fond  de 
nuages.  Ce  n’est  pas  cela;  regarde  au-dessous  : il  y a une 
femme  qui  passe  un  pan  de  sa  robe  par-dessus  son  épaule... 
ce  n’est  pas  encore  cela  ; regarde  à côté  : il  y a une  femme 
couronnée  de  joncs  , qui  lient  d’une  main  une  espèce  de 
plat  ou  patène,  et  de  l’autre  une  aiguière.  Eb  bien,  c’est 
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la  figure,  la  taille,  la  grâce  de  ma  chanoinesse,  c’est  son 
portrait,  c’est  comme  si  tu  la  voyais. 

Quant  au  moral , elle  est  malicieuse  et  pénétrante  à 
l’excès,  sensible,  douce,  mais  d’une  malice  ! Je  ne  suis 
qu’un  sot  auprès  d’elle.  Quand  elle  veut  savoir  ce  que  je 
veux  qu’elle  ne  sache  point,  elle  m’enveloppe  de  pièges  ; 
elle  ne  perd  ni  un  geste  ni  un  regard,  enfin  elle  me  force 
de  tout  lui  avouer.  Elle  lit,  je  crois,  dans  ma  pensée.  Je 
suis  pris  comme  une  bête;  aussi  maintenant  ai-je  pris  le 
parti  de  tout  lui  raconter  sans  me  faire  interroger.  J’avais 
un  peu  fait  fagréable  dans  une  maison  ; elle  me  défend  d’y 
aller,  si  ce  n’est  les  jours  où  elle  y sera.  Enfin  je  n’en 
Unirais  pas  si  je  voulais  te  raconter  toutes  ses  finesses  et 
ses  charmantes  jalousies.  Ce  serait  une  triste  chose  que 
de  quitter  tant  de  bonheur  pour  aller  faire  le  soldat  en 
conscience  dans  un  dépôt,  coucher  à deux  avec  un  cama- 
rade pouilleux , panser  les  chevaux  et  s’imprégner  de 
l’odeur  du  crottin  et  autres  douceurs  du  métier  ! Si  le  gé- 
néral m’en  parle,  je  le  siipplier'ai  de  m’envoyer  aux  esca- 
drons de  guerre,  parce  que  là,  s’il  y a de  la  peine,  il  y a 
du  moins  de  l’utilité  et  de  l’honneur,  et,  ma  foi,  de  la 
peine  sans  honneur,  je  n’en  suis  pas  trop  curieux.  Tu  me 
fais  rire,  ma  bonne  mère,  avec  ton  horreur  pour  les  vain- 
queurs : tu  dirais  volontiers  : 

Je  hais  tous  les  héros,  depuis  le  grand  Cyrus . 

Jusqu’à  ce  roi  brillant  qui  forma  Lentulus. 

On  a beau  me  vanter  leur  conduite  admirable, 

Je  m’enfuis  loin  d’eux  tous,  et  je  les  donne  au  diable  « 

Le  général  est  vraiment  un  brave  homme,  humain,  bien- 
faisant, et  que  j’aime  malgré  ses  sermons  un  peu  froids  et 
vagues.  L’autre  jour,  la  femme  d’un  employé  aux  four- 
rages vint  le  prier  d’apostiller  un  mémoire  qu’elle  avait 
fait  pour  la  réintégration  de  son  mari  destitué.  Le  général, 
ne  la  connaissant  pas,  ne  pouvait  lui  donner  sa  signature  ; 
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mais,  comme  elle  paraissait  être  dans  le  besoin,  il  lui  en- 
voya quatre  louis  par  Durosnel.  Cette  femme  les  accepta 
avec  beaucoup  de  reconnaissance,  et  vint  les  rendre  avec 
beaucoup  de  dignité  huit  jours  après. 

Encore  quelque  chose  sur  Caulaincourt.  11  avait  pris  un 
tel  ascendant  sur  le  général,  qu’un  jour  celui-ci  étant  venu 
au  bureau  apporter  un  ordre  du  travail  de  la  journée  et 
de  la  distribution  des  heures,  Caulaincourt,  trouvant  ce 
papier  sur  la  table,  rentra  furieux  chez  le  général,  déchira 
l’ordre  sous  ses  yeux,  et  lui  dit  qu’il  savait  bien  mener  le 
bureau,  et  qu’il  ne  s’en  mêlerait  plus  si  le  général  s’en 
mêlait.  C’est  un  peu  fort!  11  disait  k Maulnoir  qu’il  ne 
devait  pas  se  familiariser  avec  moi  cl  se  laisser  appeler 
Maulnoir  tout  court  par  un  simple  chasseur.  Maulnoir  lui 
répondit  que  hors  du  service  j’étais  son  ami  et  son  cama- 
rade, et  qu’il  me  savait  assez  de  discernement  pour  ne  pas 
aller  lui  crier  : Maulnoir  tout  court  dans  'ùR  plaine,  lorsque 
nous  étions  en  tête  du  régiment,  lui  à côté  du  général  et 
moi  derrière.  Caulaincourt  a persuadé  au  général  de  faire 
quartier-maître  un  secrétaire  du  bureau  qui  portait  ses 
billets  doux  et  qui  lui  répétait  tout  ce  que  nous  disions, 
car  il  est  curieux  comme  une  femme  ! Le  général  va,  en 
effet,  nommer  à une  belle  place  ce  monsieur,  l’espion  et  le 
messager  d’amour  de  mons  Caulaincourt.  Aussi  toute  la 
journée  Maulnoir,  l’autre  secrétaire  et  moi  nous  l’accablons 
de  mauvais  tours  et  de  mauvaises  plaisanteries.  11  doit  lui 
tarder  d’être  débarrassé  de  nous. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon  âme; 
je  pars  pour  ***.  Là,  comme  partout,  ton  grand  benêt  de 
fils  pensera  à toi. 
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8 germinal. 

Je  suis  à ***,  ma  bonne  mère,  éprouvant  une  vive  con- 
trariété. Je  rencontre  à Bruxelles  le  chef  d’escadron  du  ré- 
giment commandant  la  remonte.  Il  me  dit  que,  d’après 
les  ordres  du  général,  il  m’a  fait  choisir  une  bête  excel- 
lente, qu’elle  a été  prise  parmi  tout  ce  qu’il  y avait  de 
meilleur,  qu’il  n’y  a qu’à  lui  mettre  la  selle  sur  le  dos  et 
à l’emmener. 

J’arrive  à ***  enchanté  de  ce  préambule,  d’autant  plus 
que  je  n’avais  pas  de  quoi  séjourner  là,  mes  couronnes 
s’étant  trouvées  diminuées  de  vingt  sous  en  Brabant  à 
cause  du  change.  Je  cours  donc  aux  remontes,  et  j’y  trouve 
le  joli  cheval  mourant  de  la  gourme.  Le  général  Féraud, 
pour  qui  j’avais  une  lettre  du  général  Harville,  est  à Paris, 
si  bien  que  je  ne  puis  avoir  d’autre  cheval , et  qu’il  me 
faut  ramener  celui-là  mort  ou  vif,  et  encore  attendre  qu’il 
soit  en  état  de  marcher,  car  je  n’ai  pas  de  quoi  m’en  re- 
tourner par  la  diligence. 

Heureusement  le  bonheur  qui  me  suit  partout  m’a  fait 
rencontrer  ici  les  moyens  de  me  désennuyer.  Un  jeune 
homme,  employé  à Cologne,  m’avait  donné  une  lettre  de 
recommandation  pour  sa  sœur,  qui  est  mariée  ici  avec 
M.  ***,  et  qui  a avec  elle  une  autre  sœur  fort  jolie  aussi. 
L’aînée  est  grande,  belle,  aimable,  la  Cidetto  petite,  jolie 
spirituelle.  Ces  dames  aiment  passionnément  la  musique. 
On  exige  que  j’aille  y déjeuner  tous  les  jours,  puis  dîner, 
puis  passer  la  soirée  au  spectacle.  Le  mari  m’a  pris  en 
passion  , si  bien  que  me  voilà  encore  comme  un  e^q  en 
pâte.  Si  ma  chanoinesse  le  savait  ! Et  quand  elle  le  saura  I 
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car  je  suis  sûr  qu’elle  me  le  fera  dire.  Enfin  ce  n’est  pas 
ma  faute  si  Ton  me  bourre  de  friandises  ; je  suis  bien  forcé 
de  me  laisser  faire,  puisque  je  ne  peux  pas  m’en  aller. 

Ma  pénurie  ne  me  rétrécit  pourtant  pas  les  idées.  J’irai 
demain  à Jernmapes  pour  étudier  le  plan  de  la  bataille,  et 
pouvoir  en  parler  savamment  au  général  Harville,  qui  y 
était.  Ces  plaines  de  Flandre  sont  semées  de  grands  sou- 
venirs militaires.  Je  ne  suis  pas  loin  de  Fontenoy,  et  je 
tâcherai  de  passer  jusque-là.  Si  mon  diable  de  cheval  pou- 
vait marcher,  en  peu  de  jours  je  parcourrais  et  connaîtrais 
tous  ces  lieux  illustres  où  ton  père  mourant  battit  les  en- 
nemis et  sauva  la  France.  Je  n’aurais  qu’à  écrire  au  général 
pour  lui  en  demander  la  permission,  et  à coup  sûr  il  ne 
me  la  refuserait  pas;  car  s’il  y a un  pays  où  le  nom  du 
maréchal  soit  populaire  et  ses  moindres  marches  connues 
de  tout  le  monde,  c’est  ce  pays-ci. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’aime.  Ecris-moi  toujours  à 
Cologne.  J’y  serai  le  plus  tôt  qu’il  me  sera  possible. 


LETTRE  XXXIV 


Hervé,  25  germinal  an  VII  (avril  1799). 

Mon  Dieu,  qu’il  y a longtemps,  ma  bonne  mère,  que  je 
n’ai  reçu  de  tes  nouvelles  ! Cette  disette  est  ce  qui  m’a  le  plus 
contrarié  durant  tout  le  temps  que  j’ai  été  forcé  de  passer  à**=* . 
Si  je  n’avais  compté  partir  de  jour  en  jour,  je  t’aurais  priée 
de  m’y  adresser  tes  lettres.  Me  voilà  affamé  d’arriver  à Co- 
logne pour  en  recevoir  et  en  dévorer  trois  ou  quatre. 
Ainsi  que  je  te  l’ai  dit,  j’ai  été  forcé  de  séjourner  à ne 
pouvant  monter  ma  bête  malade  et  n’ayant  de  quoi  prendre 
la  diligence,  car  je  ne  connaissais  pas  un  chat  à qui  je 
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pusse  emprunter.  Il  est  bien  vrai  que  j’ai  vite  fait  connais- 
sance intime  avec  quelqu’un,  mais  tu  vas  comprendre  que 
ce  quelqu’un  était  la  dernière  personne  du  monde  à qui  je 
pusse  m’adresser  honorablement. 

Je  l’ai  dit  que  M.***,  à la  femme  duquel  j’étais  recom- 
mandé, m’avait  pris  en  amitié  et  ne  voulait  plus  me  laisser 
sortir  de  chez  lui,  où  j’étais  comme  le  poisson  dans  l’eau. 
C’est  un  homme  fort  gai  et  fort  estimable;  mais,  blasé  sur 
(e  spectacle  de  Paris,  il  ne  va  point  à celui  de  ***,  et  il  me 
chargeait  toujours  d’y  conduire  sa  femme  et  sa  belle-sœur. 
Les  habitants,  peu  éblouis  par  mon  uniforme  de  soldat,  se 
mirent  l’esprit  à la  torture  pour  deviner  comment  un  simple 
chasseur  était  le  cavalier  servant  de  deux  merveilleuses  de 
Paris,  qui  en  province  sont  au  premier  rang.  M.***,  qui 
aime  à railler,  leur  dit  que  j’étais  simple  soldat,  il  est  vrai, 
mais  que  je  m’étais  déjà  couvert  de  gloire;  que  j’arrivais 
de  la  campagne  d’Égypte,  où  j’avais  été  couvert  de  blessures; 
que  j’étais  revenu  avec  l’aide  de  camp  de  Buonaparte;  que 
j’allais,  de  la  part  de  ce  général,  trouver  Masséna  au  Rhin, 
mais  qu’en  chemin  mes  blessures  s’étaient  rouvertes  et  que 
j’avais  été  forcé  de  m’arrêter  chez  lui.  Mes  dindons  vinrent 
alors  avec  admiration  me  questionner  sur  la  campagne 
d’Égypte;  et  me  voilà  forcé  de  leur  débiter  des  histoires  de 
l’autre  monde,  sans  hésiter  et  sans  rire.  Je  leur  faisais  la 
description  des  déserts  de  Pharan  comme  si  j’y  avais  passé 
ma  vie,  et  j’inventai  le  récit  de  la  mort  d’un  cheval  à moi 
que  les  crocodiles  avaient  dévoré  sous  mes  yeux,  récit  qui 
eut  un  succès  incroyable  et  qu’il  me  fallait  recommencer 
dix  fois  par  jour.  Quand  j’arrivais  à l’article  demes  blessures, 
on  voulait  les  voir,  et  j’étais  forcé  de  me  retrancher  derrière 
la  présence  des  dames  pour  ne  pas  recommencer  la  scène 
de  Masbdrille;  enfin  il  y eut  un  de  mes  auditeurs  qui, 
touché  jusqu’aux  larmes,  me  demanda  un  jour  la  permission 
de  m’embrasser.  11  y aurait  de  quoi  faire  un  vaudeville 
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avec  cela  et  avec  le  reste  de  mon  aventure,  comme  tu  vas 
voir. 

Ces  dames  eurent  plusieurs  fois  de  grands  maux  d’es- 
tomac pour  s’être  trop  retenues  de  rire  en  présence  de  mon 
auditoire.  Mes  gasconnades  leur  firent  croire  que  j’avais  beau- 
coup d’esprit;  la  musique,  la  jeunesse,  que  sais-je?  si  bien 
que  me  voilà  entre  les  deux  sœurs,  ne  sachant  à laquelle  en- 
tendre, et  ma  chanoinesse  brochant  sur  le  tout  dans  mon 
pauvre  cœur.  C’était  trop  de  résister  à deux  beautés  pré- 
sentes pour  une  absente.  Je  cédai  aux  beaux  yeux  de  ma- 
dame***. Elle  m’avait  prié  de  lui  faire  un  dessin  sur  ses 
tablettes  d’ivoire,  ma  caricature  retournant  à Cologne  sur 
mon  cheval  malade.  Je  la  fis  en  effet,  traversant  de  mau- 
vaise grâce  un  pont  d’enfer;  derrière  moi,  laissant  des 
fleurs  et  des  arbres,  marchant  vers  une  rive  stérile  et  des 
rochers  couverts  de  neige,  quittant  enfin  le  printemps  pour 
retrouver  l’hiver  à Cologne.  O ma  chanoinesse!  je  fis  ce 
blasphème  et  ce  mensonge  sans  y songer,  et  si  vous  aviez 
été  là  pourtant,  je  me  serais  jeté  à vos  pieds,  je  vous  aurais 
chanté  : 

Que  tu  viens  à propos  pour  terminer  ma  peine  ! 

Enfin  mes  maudits  dessins,  mes  romances,  mes  histoires 
d’Égypte,  mon  plumet,  mon  dolman,  précipitèrent  ma  perte, 
et,  par  là-dessus,  M.  ***,  plus  ami  pour  moi  que  jamais, 
pleura  presque  en  voyant  mon  cheval  sur  ses  jambes,  et 
offrit  de  m’ouvrir  sa  bourse  au  départ,  craignant  que  je  ne 
fusse  retardé  par  quelque  accident  en  voyage  et  que  je  ne 
vinsse  à manquer  d’argent.  Je  le  crois  bien,  j'en  manquai» 
déjà  et  ma  bête  se  traînait  à peine;  mais  tu  comprends 
bien  nue  je  ne  pouvais  pas  pousser  Vamitié  avec  lui  jusque-là. 
Je  l’assurai  que  mes  poches  étaient  bien  garnies,  et  je  partis 
avec  douze  francs  pour  faire  soixante  lieues  sur  une  bête 
éreintée. 
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Eh  bien,  je  me  tirerai  d’affaire,  car  me  voilà  à Hervé 
entre  Aix  et  Liège,  et  je  suis  encore  en  fonds.  H n’y  a rien 
de  tel  que  d’être  obligé  de  faire  les  choses  pour  s’apercevoir 
qu’on  peut  les  faire.  Le  voyage  est  un  peu  rude,  il  est  vrai; 
mais  je  ne  suis  ni  malade,  ni  fatigué,  ni  enrhumé.  Je  suis 
très-bien  monté  quant  à la  tournure;  ma  bête  est  superbe, 
mais  elle  n’a  que  quatre  ans,  elle  jette  sa  gourme,  et  c’est 
à grand’peine  qu’elle  peut  faire  ses  six  lieues  par  jour  au 
pas  : j’aimerais  mieux  être  à pied  tout  à fait,  car  je  suis 
obligé  de  la  tirer  par  la  bride  dans  des  chemins  comme  ceux 
de  Nohant  à Saint-Chartier.  Les  routes  sont  impraticables;  il 
neige,  il  pleut,  il  gèle;  cette  pauvre  bête  s’est  abattue  hier 
trois  fois,  et  me  voilà  forcé  de  passer  un  jour  ici  pour  lui 
donner  des  soins  et  du  repos,  si  je  ne  veux  qu’elle  expire 
en  route.  Je  la  donne  quelquefois  au  diable  ; que  n’ai-je  là 
ma  jument!  mais  je  me  console  de  cette  triste  étape  en 
t’écrivant. 

J’ai  trouvé,  en  repassant  à Bruxelles,  le  chef  d’escadron 
Jacquin,  celui  qui  m’y  avait  reçu,  lorsque  pour  la  première 
fois  j’ai  fait  mon  début  à la  gamelle  du  régiment.  11  m’a 
retenu  à déjeuner  et  à dîner,  et  m’a  appris  que  le  régiment 
avait  beaucoup  souffert  dans  les  dernières  affaires.  Tu  as 
vu  que  nous  avions  fait  une  reculade  à notre  armée  d’ob- 
servation. Nos  avant-postes  n’ont  point  encore  remué.  Ils 
sont  à Siegbourg,  Kaiserwert,  Elberfeld,  sur  une  ligne  à 
dix  lieues  plus  loin  que  le  Rhin.  Sur  ce  point-là  nous 
sommes  inattaquables,  ayant  toutes  les  redoutes  du  Rhin, 
le  fort  d’Ehrenbreitstein,  et  tant  d’autres  positions  inexpu- 
gnables. Aussi  l’empereur  dirige-t  -il  ses  attaques  sur  Schaff- 
house  et  Bâle.  11  ne  lui  serait  pas  difficile  de  pénétrer  par 
là;  mais  ils  ont  une  tactique  si  bête  qu’ils  ne  sauront  pas 
profiter  de  leurs  avantages.  Ils  ne  savent  pas,  comme  nous, 
faire  des  trouées;  ils  ne  marchent  jamais  que  sur  une 
grande  ligne  flasque. 
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Le  quartier  général  de  l’armée  d’observation  va  être  à pré- 
sent à Cologne,  ce  qui  rendra  cette  ville  bien  vivante.  Ne  sois 
point  inquiète  de  moi,  ma  bonne  mère;  nous  sommes  les 
chanoines  de  l’armée.  Adieu,  je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme.  J’aurais  bien  besoin  de  ma  bonne  dans  mes  étapes 
pour  me  bassiner  mon  lit.  Mais  je  n’aurais  pas  besoin  des 
discours  de  Deschartres  pour  m’endormir.  La  fatigue  y sup- 
plée. 
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Cologne,  4 floréal. 

Enfin,  ma  bonne  mère,  j’ai  revu  les  murs  et  les  rem- 
parts de  Cologne.  Ce  n’est  pas  sans  peine,  va!  Ils  sont 
pour  moi  ce  qu’est  la  terre  pour  le  pilote  après  une  lon- 
gue et  difficile  navigation.  J’aurais  autant  aimé  avoir  une 
flotte  à ramener  au  port,  que  ce  cheval  de  malheur  à l’é- 
curie. Enfin  l’y  voici,  avec  un  nouvel  abcès  sous  la  ga- 
nache. Un  jour  de  marche  de  plus,  et  il  crevait  dans  mes 
bras. 

Les  froids  et  les  pluies,  qui  n’ont  pas  cessé  pendant  toute 
notre  route,  ont  ramené  sa  gourme,  et  me  voilà  à pied 
comme  au  départ,  possédant  cent  francs  de  moins  et  une 
douleur  de  plus  au  genou.  Je  crois  que  c’est  un  rhuma- 
tisme, c’est  comme  si  j’avais  une  jamhe  de  bois  ; mais  jo 
serai  bientôt  remis  et  guéri  aux  bons  poêles  de  Cologne. 
Parti  de  avec  mes  douze  livres,  j’ai  réussi  à arriver  à 
Cologne,  après  soixante-trois  lieues  de  marche,  avec  vingt- 
quatre  sous  dans  ma  poche.  J’ai  logé  par  billets  de  loge- 
ment, tantôt  passablement,  tantôt  moins  bien.  J’allais  cher- 
cher m n fourrage  dans  les  magasins,  je  le  rapportais  sur 
mes  épaules,  je  pansais  mon  cheval,  je  le  soignais  comme 
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un  petit  enfant;  je  me  nourrissais  à la  hussarde  avec  du 
pain,  du  fromage  et  de  la  bière  ; je  dormais  par  là-dessus 
du  sommeil  des  anges,  et  tout  cela  n’était  pas  le  diable. 

Au  reste,  le  bonheur,  mon  compagnon  fidèle,  m’a  fait 
tomber  sur  quelques  bons  gîtes.  A Saint-Trond,  j’ai  couché 
dans  le  lit  du  général  Lacroix.  Mes  hôtes,  gens  riches  et 
aimables,  m’ont  offert  un  excellent  souper,  que  j’ai  eu  la 
philosophie  d’accepter.  A Aix  et  à Berghem,  j’ai  rencontré 
des  habitants  de  Cologne  qui  m’ont  fait  les  honneurs  de 
leurs  villes.  Enfin  les  plus  méchants  grabats  et  les  plus 
dures  fatigues  m’ont  fait  encore  moins  de  peine  que  ne  m’eût 
fait  de  plaisir  l’argent  de  ce  bon  M.***.  Il  me  semblait  que 
je  me  serais  avili  en  l’acceptant. 

Il  fait  ici  un  temps  superbe  ; je  passe  subitement  de 
l’hiver  à l’été,  de  la  misère  à l’opulence,  de  l’écurie  au  sa- 
lon; et,  quoi  que  tu  en  dises,  ma  bonne  mère,  je  ne  sens 
pas  trop  l’écurie.  Panser  un  cheval  est  la  moindre  des 
choses.  Il  ne  s’agit  que  d’avoir  un  vêtement  ad  /loc,  et,  ma 
foi,  si  un  peu  de  ce  parfum -là  s’attache  à notre  personne, 
nos  belles  n’ont  pas  trop  l’air  de  s’en  apercevoir.  D’ailleurs 
il  faudra  bien  qu’elles  s’y  accoutument.  Si  nous  faisions 
campagne  pour  tout  de  bon,  nous  sentirions  encore  plus 
mauvais.  Permets-moi  de  te  dire,  ma  bonne  mère,  que  ton 
idée  d’augmenter  ma  pension  pour  que  je  puisse  me  pro- 
curer un  domestique  ne  me  va  pas  du  tout.  Je  ne  veux 
pas  de  cela,  d’abord  parce  que  tu  n’es  pas  assez  riche  main- 
tenant pour  faire  ce  sacrifice  : ensuite  parce  qu’un  simple 
chasseur  se  faisant  cirer  les  bottes  et  faire  la  queue  par 
un  laquais  serait  la  risée  de  toute  l’armée.  Je  t’avoue  que 
j’ai  ri  à l’idée  de  me  voir  un  valet  de  chambre  dans  la  po- 
sition où  je  suis;  mais  j’ai  été  encore  plus  attendri  de  ta 
sollicitude.  Si  cette  idée  de  me  voir  l’étrille  et  la  fourche 
en  main  te  désespère,  je  te  dirai,  pour  te  rassurer,  qu’il 
m’est  très-facile,  si  je  le  veux,  de  faire  soigner  mon  che- 
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val  par  un  palefrenier  du  général,  pour  la  somme  de  six 

francs  par  mois. 

Le  général  est  charmant  pour  moi  depuis  mon  retour. 
Il  est  vrai  que  Caulaincourt  n’est  plus  là.  Comme  je  ren- 
trais à Cologne,  monté  sur  ma  bête,  il  m’a  vu  à travers  sa 
fenêtre,  et  a frappé  sur  la  vitre  pour  me  faire  lever  la  tête 
et  m’adresser  un  salut  amical.  Je  craignais  qu’il  ne  me 
reprochât  ma  longue  absence,  mais  il  a vu  l’état  de  ma 
monture  et  a plaint  mes  tribulations,  en  riant,  comme  je 
les  lui  racontais.  Par  exemple,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  veut 
faire  pour  moi  et  de  moi.  11  a voulu  me  mettre  au  bureau, 
et  il  l’a  exigé  avec  tant  de  bienveillance,  que,  malgré  ma 
répugnance  à ce  travail,  je  m’y  suis  mis  aujourd’hui,  et 
j’ai  pris,  d’après  son  ordre,  le  litre  de  secrétaire  dans  un 
accusé  de  réception.  Mais  il  va  partir  pour  ses  terres,  et  il 
a dit  à Durosnel  et  à Maulnoir  qu’il  m’emmènerait,  que  je 
lui  étais  trop  particulièrement  recommandé  pour  qu’il  ne  s’oc- 
cupât pas  de  moi,  enfin  qu’il  m’aimait.  Mais,  d’un  autre  côté, 
il  a dit  à son  domestique  qu’il  me  laisserait  à Cologne  : de 
sorte  que  je  ne  sais  rien  de  ses  projets  sur  moi,  qu’il  n’en  sait 
peut-être  rien  lui-même,  et  que  je  suis  sur  la  branche  L 

Décidément  !e  Berry  est  le  pays  des  bons  serviteurs.  Je 
suis  vraimeni  tou:hé  de  l’amitié  de  ce  bon  Saint-Jean,  qui 
prend  sur  ses  gages  pour  te  mettre  à même  de  m’envoyer 
de  l’argent.  Le  domestique  du  général  est  aussi  un  Berrichon. 
11  est  de  Châteauroux  et  s’appelle  Barilier.  C’est  plutôt  un 
ami  qu’un  serviteur.  Pendant  son  arrestation,  à propos  de 
l’affaire  Dumouriez,  il  lui  a donné  les  plus  grandes  preu- 
ves de  dévouement.  Il  m’aime  aussi  à titre  de  compatriote, 
et,  quand  je  dîne  chez  le  général,  il  me  bourre  de  man- 

1.  On  verra  plus  tard  que  cette  prétendue  incertitude  du  général 
était  un  peu  arrangée  par  mon  père,  qui  préméditait  d’aller  re- 
joindre les  escadrons  de  guerre  et  ne  voulait  pas  être  emmené  par 
le  général  hors  du  théâtre  de  la  lutte  prochaine. 
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geaille,  et  il  me  verse  à boire  absolument  comme  faisait 
Saint-Jean.  C’est  au  point  qu’il  me  griserait  si  je  n’y  fai- 
sais attention.  Adieu,  ma  bonne  mère,  je  te  quitte  pour 
aller  dîner  chez  madame  Maret, 


LETTRE  XXXVI 


Cologne,  27  floréal  (avril  1799). 

Tu  me  grondes,  ma  bonne  mère,  et  je  ne  le  mérite  pas. 
Car,  à l’heure  qu’il  est,  tu  as  dû  recevoir  les  lettres  que  je 
t’ai  écrites  de  ***  et  d’Hervé,  sur  la  route  de  Cologne.  Je 
maudis  la  poste  qui  te  cause  de  telles  inquiétudes.  Sois 
donc  sûre,  une  fois  pour  toutes,  que  ces  retards  ne  peu- 
vent jamais  venir  de  mon  fait,  que  je  ne  peux  pas  oublier 
de  t’écrire,  et  quant  au  chapitre  des  accidents,  souviens-toi 
que  je  suis  invulnérable^  qu’il  ne  m’arrive  jamais  rien,  et 
qu’un  chasseur  de  ma  taille  ne  se  perd  pas  comme  un 
mouchoir  de  poche. 

Le  général  te  tient  parole  et  me  donne  tant  d’occupation 
que  je  ne  sais  à qui  entendre.  Je  suis  maintenant  dans  la 
maison  comme  maître  Jacques.  A qui  le  général  veut-il 
parler?  A son  ordonnance,  ou  à son  secrétaire?  remplis- 
sant double  emploi,  et,  comme  M.  Thibaudier,  un  homme 
au  poil  et  à la  plume.  Les  amis,  les  amies,  les  réponses, 
les  courses,  je  n’ai  pas  un  instant  pour  respirer.  Le  général 
est  enthousiasmé  de  mon  écriture.  11  n’est  vraiment  pas  dif- 
ficile. Au  reste,  j’y  fais  de  mon  mieux,  puisque  tu  veux 
absolument  que  je  travaille  de  cette  façon;  mais  j’aime 
mieux  porter  les  lettres  que  de  les  écrire.  L’autre  jour  il 
ma  envoyé  à Bonn,  à six  grandes  lieues  d’ici,  porter  une 
dépêche  au  général  Virion.  Je  suis  revenu  le  jour  même. 
Toute  la  matinée,  j’avais  eu  un  temps  affreux,  j’étais  fait 
1. 
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comme  un  diable,  j’avais  ma  carabine,  ma  giberne,  ma 
sab retache  crottées,  et  je  l’étais  moi-même  jusqu’aux  oreilles. 
Dans  cet  équipage,  j’ai  rencontré  le  général  qui  se  prome- 
nait avec  les  dames  du  chapitre,  donnant  le  bras  à la  so- 
lennelle madame  Augusia.  Dès  qu’il  m’aperçut  il  m’appela 
par  un  signe  amical.  Je  m’avance  vers  lui  au  trot,  je  lui 
remets  ma  réponse,  et  je  m’éloigne  après  lui  avoir  présenté 
mon  respect.  Je  remarquai  que  ces  dames,  me  voyant  le 
harnais  sur  le  dos,  me  regardaient  avec  intérêt.  Ma  cha- 
noinesse  se  trouvait  là,  un  peu  en  arrière  des  autres,  pour 
cacher  son  émotion.  Je  vis  ses  yeux  devenir  rouges  et  hu- 
mides, et  moi,  j’oubliai  ma  fatigue.  Quoique  harassé  un 
instant  auparavant,  j’aurais  maintenant  couru  comme  un 
lièvre  et  sauté  comme  une  chèvre.  Les  femmes  sont  nées 
pour  nous  consoler  de  tous  les  maux  de  la  terre.  On  ne 
trouve  que  chez  elles  ces  soins  attentifs  et  charmants  aux- 
quels la  grâce  et  la  sensibilité  donnent  tant  de  prix.  Tu  me 
les  as  fait  connaître,  ma  bonne  mère,  quand  j’étais  près 
de  toi,  et  maintenant  tu  répares  mes  folies.  Oh!  si  toutes 
les  mères  te  ressemblaient,  jamais  la  paix  et  le  bonheur 
n’eussent  abandonné  les  familles!  Chaque  lettre  de  toi, 
chaque  jour  qui  s’écoule,  augmentent  ma  reconnaissance  et 
mon  amour  pour  toi.  Oh!  non,  il  ne  faut  pas  abandonner 
cette  faible  créature.  Je  sais  bien  que  tu  ne  l’abandonneras 
pas.  Ne  justifions  pas  cette  sentence  terrible  pour  l’espèce 
humaine,  que  l’on  fait  prononcer  à de  jeunes  oiseaux. 

Nous  allons  tous,  tant  que  nous  sommes, 

Par  notre  mère  être  élevés. 

Peut-être,  si  nous  étions  hommes, 

Serions-nous  aux  enfants  trouvés. 

Tes  réflexions,  ma  bonne  mère,  m’ont  vivement  touché. 
J’aurais  dû  les  faire  plus  tôt!  Si  ta  conduite,  en  cette 
occasion,  n’eût  réparé  les  suites  imprévues  de  mon  entrai- 
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iiement,  j’aurais  peut-être  été  réduit  à n’en  faire  que  de 
stériles  et  douloureuses.  Professer  et  pratiquer  la  vertu, 
ü’est  ton  lot  et  ton  habitude.  Adieu,  ma  bonne  mère,  ma 
mère  excellente  et  chérie.  On  m’appelle  chez  le  général. 
Je  n’ai  que  le  temps  de  l’embrasser  de  toute  mon  âme. 

Maurice. 


Voici  l’explication  de  la  lettre  qu’on  vient  de  lire. 
Une  jeune  femme,  attachée  au  service  delà  maison,  venait 
de  donner  le  jour  à un  beau  garçon,  qui  a été  plus  tard 
le  compagnon  de  mon  enfance  et  l’ami  de  ma  jeunesse. 
Cette  jolie  personne  n’avait  pas  été  victime  de  la  séduction. 
Elle  avait  cédé,  comme  mon  père,  à l’entraînement  de 
son  âge.  Ma  grand’mère  l’éloigna  sans  reproche,  pourvut 
à son  existence,  garda  l’enfant  et  l’éleva. 

11  fut  mis  en  nourrice,  sous  ses  yeux,  chez  une  paysanne 
fort  propre,  qui  demeure  presque  porte  à porte  avec  nous. 
On  voit,  dans  la  suite  des  lettres  de  mon  père,  qu’il  reçoit 
par  sa  mère  des  nouvelles  de  cet  enfant,  et  qu’ils  le 
désignent  entre  eux,  à mots  couverts,  sous  le  nom  de  la 
Petite  Maison.  Ceci  ne  ressemble  guère  aux  jMites  maisons 
des  seigneurs  débauchés  du  bon  temps.  Il  est  bien  ques- 
tion d’une  maisonnette  rustique,  mais  il  n’y  a là  de  ren- 
dez-vous qu’entre  une  tendre  grand’mère,  une  honnête 
nourrice  villageoise  et  un  bon  gros  enfant  qu’on  n’a  pas 
laissé  à l’hôpital  et  qu’on  élèvera  avec  autant  de  soin  qu’un 
fils  légitime.  L’entraînement  d’un  jour  sera  réparé  par 
une  sollicitude  de  toute  la  vie.  Ma  grand’mère  avait  lu 
et  chéri  Jean-Jacques  : elle  avait  profilé  de  ses  vérités  et 
de  ses  erreurs  ; car  c’est  faire  tourner  le  mal  au  profit  du 
bien  que  de  se  servir  d’un  mauvais  exemple  pour  en 
donner  un  bon. 
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LETTRE  XXXVII 

Cologne,  19  prairial  an  VII  (juin  1799). 

Le  général  ne  donne  point  sa  démission,  ma  bonne 
mère,  rassure-toi.  C’est  sa  coutume  d’aller  tous  les  ans 
passer  un  mois  ou  deux  dans  ses  terres.  Il  ne  me  perd 
point  de  vue.  Il  vient  de  me  parler  avec  beaucoup  d’affec- 
tion pour  me  dire  qu’il  me  fallait  aller  au  dépôt  ; que 
c’était  nécessaire  pour  me  former  aux  manœuvres  de 
cavalerie,  et  que  ce  ne  serait  pas  pour  longtemps,  puisque 
Beurnonville  était  en  instance  avec  lui  et  avec  Beaumont 
auprès  du  Directoire  pour  m’obtenir  un  grade.  11  m’a  dit 
qu’il  savait  bien  que  tu  serais  contrariée  de  me  savoir 
au  dépôt,  mais  que,  d’un  autre  côté,  tu  voulais  que  je 
fusse  sous  ses  yeux,  et  que  c’était  le  seul  moyen,  puisque 
le  dépôt  est  à Thion  ville,  et  que  le  général  va  à Metz 
ou  aux  environs.  Il  m’avancera  l’argent  dont  j’ai  besoin 
pour  la  route.  Ainsi  ne  t’inquiète  pas,  ne  t’afflige  pas. 
Je  serai  bien  partout,  pourvu  que  tu  n’aies  pas  de  chagrin. 
Songe  que  si  tu  te  rends  malheureuse,  il  faudra  que  je  le 
sois,  fussé"je  au  comble  de  la  richesse  et  au  sein  du  luxe. 
Tu  me  verras  revenir,  un  beau  jour,  officier,  galonné  de 
la  tête  aux  pieds,  et  c’est  alors  que  messieurs  les  potentats 
de  La  Châtre  te  salueront  jusqu’à  terre.  Allons,  prends 
patience,  ma  bonne  mère,  voyage,  va  aux  eaux,  distrais-toi, 
tâche  de  l’amuser,  de  m’oublier  quelque  temps,  si  mon 
souvenir  te  fait  du  mal.  Mais  non,  ne  m’oublie  pas  et 
donne-moi  du  courage.  J’en  ai  besoin  aussi.  J’ai  des 
adieux  à faire  qui  vont  bien  me  coûter  ! Elle  ne  sait  rien 
encore  de  mon  départ.  11  faut  que  je  l’annonce  ce  soir, 
et  que  les  larmes  prennent  la  place  du  bonheur.  Je  pen- 
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serai  à toi  dans  la  douleur  comme  j’y  ai  toujours  pensé 
dans  rivresse.  Je  t’écrirai  plus  longuement  au  prochain 
courrier.  Le  général  veut  que  j’écrive  à Beurnonville  avant 
le  départ  de  celui-ci. 

Toutes  tes  mesures  pour  la  Petite  Maison  sont  excellentes. 
Tu  ménages  mon  amour-propre,  qui  n’est  pas  fier,  je 
t’assure.  Je  me  fais  bien  plus  de  reproches  pour  tout  cela 
que  tu  ne  m’en  adresses  ! Tu  protèges  la  faiblesse,  tu 
empêches  le  malheur  ! Que  tu  es  bonne,  ma  mère,  et  que 
je  t’aime  ! 


LETTRE  XXXVIII 


Cologne,  26  prairial  (juin  1799). 

Tu  es  triste,  ma  bonne  mère,  moi  aussi  je  le  suis,  mais 
c’est  de  ta  douleur  ; car  pour  moi-même  j’ai  du  courage, 
et  je  me  suis  toujours  dit  que  l’amour  ne  me  ferait  pas 
oublier  le  devoir.  Mais  je  n’ai  pas  de  force  contre  ta 
souffrance.  Je  vois  que  ton  existence  est  empoisonnée  par 
des  inquiétudes  continuelles  et  excessives.  Mon  Dieu,  que 
tu  te  forges  de  chimères  effrayantes  ! Ouvre  donc  les  yeux, 
ma  chère  mère,  et  reconnais  qu’il  n’y  a rien  de  si  noir 
dans  tout  cela.  Qu’y  a-t-il  donc  ? Je  pars  pour  Thionville, 
cité  de  l’intérieur  la  plus  paisible  du  monde,  emportant 
l’amitié  et  la  protection  du  général,  qui  me  recommande 
au  chef  d’escadron.  Je  ne  pourrai  donc  sortir  de  là  que 
par  son  ordre,  et  ne  serai  pas  libre  d’aller  affronter  ces 
hasards  que  tu  redoutes  tant  Que  ne  puis-je  faire  de  toi 
un  hussard  pendant  quelque  temps,  afin  que  tu  voies 
combien  il  est  facile  de  l’être,  et  quel  fonds  d’insouciance 
pour  soi-même  est  attaché  à cet  habit  là  ! Sais-tu  com- 

1 II  la  trompait,  il  était  forcé  de  la  tromper. 
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ment  je  vais  quitter  Cologne  ? Dans  les  larmes  ? Non  ; 
il  faut  rentrer  cela,  et  s’en  aller  dans  le  tintamarre  d’une 
fête.  Quand  j’ai  annoncé  mon  départ  à mes  amis,  tous  se 
sont  écriés:  « Il  faut  lui  faire  une  conduite  d’honneur. 
Il  faut  nous  griser  avec  lui  à son  premier  gîte  et  nous 
séparer  tous  ivres,  car  de  sang-froid  ce  serait  trop  dur.  » 
En  conséquence,  voilà  qu’on  équipe  pour  Bonn  trois 
cabriolets,  deux  birouchtes  et  cinq  chevaux  de  selle. 
Non-seulement  je  serai  escorté  par  notre  tablée,  mais 
encore  par  un  jeune  officier  d’infanterie  légère,  Parisien 
charmant,  et  qui  a reçu  une  excellente  éducation  ; par 
Maulnoir,  par  les  secrétaires  du  général,  par  un  garde- 
magasin  des  vivres,  et  par  un  jeune  adjudant  de  place,  qui 
donnera  une  grande  considération  à la  bande  joyeuse  et 
l’empêchera  d’être  arrêtée  pour  tout  le  tapage  qu’elle  se 
propose  de  faire.  En  vérité,  il  est  doux  d’être  aimé,  et  tu 
vois  bien  que  le  rang  et  la  richesse  n’y  font  rien.  L’affec- 
tion ne  regarde  pas  à cela,  surtout  dans  la  jeunesse, 
qui  est  l’âge  de  l’égalité  véritable  et  de  l’amitié  fra- 
ternelle. 

Nous  sommes  déjà  une  vingtaine,  et  à chaque  instant 
mon  escorte  se  recrute  de  nouveaux  convives.  Celte  ville 
est  le  centre  de  réunion  de  tous  les  employés  de  faile 
gauche  de  l’armée  du  Danube,  et  parmi  eux  il  y a une 
foule  de  jeunes  gens  excellents.  Je  suis  lié  avec  tous  ; 
nous  nageons  ensemble,  nous  faisons  des  armes,  ncas 
jouons  au  ballon,  etc.  Compagnon  de  leurs  plaisirs,  ils 
ne  veulent  pas  que  je  les  quitte  sans  adieux  solennels.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  l’entrepreneur  des  diligences,  jeune 
homme  fort  aimable,  qui  ne  veuille  être  de  la  partie  et 
prêter  gratuitement  ses  cabriolets  et  ses  birouchtes.  Je  serai 
gravement  à cheval,  et  je  crois  que  si  Alexandre  fit  une 
glorieuse  entrée  dans  Babylone,  j’en  ferai  dans  Bonn  une 
plus  joyeuse. 
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A propos  de  nager,  j’ai  traversé  deux  fois  le  fameux  Rhin 
à la  nage.  11  était  bien  froid  et  bien  rapide.  Ainsi,  je  l’ai 
affronté  de  toutes  les  manières,  car  il  n’y  a pas  longtemps 
que  je  le  traversais  sur  la  glace. 

Je  pars  après-demain.  J’en  suis  à l’article  cruel  des 
adieux.  C’est  demain  que  je  la  verrai  pour  la  dernière  fois! 
Voilà  l’instant  que  je  redoute!  Une  bande  d’étourdis  m’at- 
tend après  pour  souper,  afin  d’y  prendre  des  mesures 
pour  la  cavalcade  du  lendemain.  On  dira  mille  extrava- 
gances, on  se  moquera  de  mon  air  consterné,  et  il  faudra 
rire  pour  cacher  mon  secret.  Allons!  la  volonté  viendra  à 
mon  aide,  et  le  vin  aidant,  je  m’étourdirai  sur  mon  cha- 
grin. Mais  le  tien  ne  pourra  sortir  de  mon  cœur,  tant  que 
tu  n’auras  pas  lait  un  effort  pour  te  consoler.  Je  t’écrirai 
en  voyage.  Je  t’aime  et  j*e  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 
Bien  des  amitiés  à Deschartres  et  à ma  bonne. 


XI 


Suite  des  lettres.  — La  conduite.  — Ehrenbreitstein.  — Les  bords  du 
Rhin.  — Thionville.  — L’arrivée  au  dépôt.  — Bienveillance  des  officiers. 
— Le  fourrier  professeur  de  belles  manières.  — La  manoeuvre.  — Le 
premier  grade.  — Singulière  coutume  à Thionville.  — Un  pieux  men- 
songe. 


LETTRE  XXXIX 


Leuchstrat,  2 messidor  an  VII  (juin  1799). 

Je  suis  parti  de  Cologne,  ainsi  que  je  te  l’avais  annoncé, 
ma  bonne  mère,  escorté  de  voitures  et  de  chevaux  portant 
une  bruyante  et  folâtre  jeunesse.  Le  cortège  était  précédé 
de  Maulnoir  et  de  Leroy,  aide  de  camp  du  général,  et  j’étais 
entre  eux  deux,  giberne  et  carabine  au  dos,  monté  sur 
mon  hongrois  équipé  à la  hussarde.  A notre  passage , les 
postes  se  mettaient  sous  les  armes,  et  quiconque  voyait  ces 
plumets  au  vent  et  ces  calèches  en  route  ne  se  doutait 
guère  qu  il  s’agissait  de  faire  la  conduite  à un  simple 
soldat. 

Au  lieu  de  nous  rendre  à Bonn,  comme  nous  l’avions 
projeté,  nous  quittâmes  la  route  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  Brull,  château  magnifique,  ancienne  résidence  ordi- 
naire de  l’Électeur.  Ce  lieu  était  bien  plus  propre  à la  célé- 
bration des  adieux  que  la  ville  de  Bonn.  La  bande  joyeuse 
déjeuna  et  fut  ensuite  visiter  le  château.  C’est  une  imita- 
tion de  Versailles.  Les  appartements  délabrés  ont  encore 
de  beaux  plafonds  peints  à fresque.  L’escalier,  très-vaste  et 
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très-clair,  est  soutenu  par  des  cariatides  et  orné  de  bas- 
reliefs.  Mais  tout  cela,  malgré  sa  richesse,  porte  l’empreinte 
inelfaçable  du  mauvais  goût  allemand.  Ils  ne  peuvent  pas 
se  défendre,  en  nous  copiant,  de  nous  surcharger,  et  s’ils 
ne  font  que  nous  imiter,  ils  nous  singent.  J’errai  longtemps 
dans  ce  palais  avec  Tofficier  de  chasseurs,  qui  est,  ainsi 
que  moi,  passionné  pour  les  arts. 

Puis  nous  fûmes  rejoindre  la  société  dans  le  parc,  et, 
après  l’avoir  parcouru  dans  tous  les  sens,  on  proposa  une 
partie  de  ballon.  Nous  étions  sur  une  belle  pelouse  entourée 
d’une  futaie  magnifique.  11  faisait  un  temps  admirable. 
Chacun,  habit  bas,  le  nez  en  l’air,  l’œil  fixé  sur  le  ballon, 
s’escrimait  à l’envi,  lorsque  les  préparatifs  du  banquet  ar- 
rivèrent du  fond  d’une  sombre  allée.  La  partie  est  aban- 
donnée, on  court,  on  s’empresse.  Les  petits  pâtés  sont  dé- 
vorés avant  d’être  posés  sur  la  table.  A la  fin  du  dîner,  qui 
fut  entremêlé  de  folies  et  de  tendresses,  on  me  chargea  de 
graver  sur  l’écorce  du  gros  arbre  qui  avait  ombragé  notre 
festin  un  cor  de  chasse  et  un  sabre  avec  mon  chiffre  au 
milieu.  A peine  eus-je  fini,  qu’ils  vinrent  tous  mettre  leurs 
noms  autour  avec  cette  devise  : « 11  emporte  nos  regrets.  » 
On  forma  un  cercle  autour  de  l’arbre,  on  l’arrosa  de  vin, 
et  on  but  à la  ronde  dans  la  forme  de  mon  schako,  qu’on 
intitula  la  coupe  de  l’amitié. 

Comme  il  se  faisait  tard  , on  m’amena  mon  cheval , on 
m’embrassa  avant  de  m’y  laisser  monter,  on  m’embrassa 
encore  quand  je  fus  dessus,  et  nous  nous  quittâmes  les 
larmes  aux  yeux.  Je  m’éloignai  au  grand  trot,  et  bientôt 
je  les  eus  perdus  de  vue. 

Me  voilà  donc  seul,  cheminant  tristement  sur  la  route 
de  Bonn,  perdant  à la  fois  amis  et  maîtresse,  aussi  sombre 
à la  fin  de  ma  journée  que  j’avais  été  brillant  au  commen- 
cement. Décidément,  cette  manière  de  se  quitter  en  s’étour- 
dissant est  la  plus  douloureuse  que  je  connaisse.  On  n’y 
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fait  point  provision  de  courage,  on  chasse  la  réflexion,  qui 
vous  en  donnerait.  On  s’assied  pour  un  banquet,  image 
d’une  association  éternelle,  et  tout  h coup  on  se  trouve  seul 
et  consterné  comme  au  sortir  d’un  rêve... 

En  arrivant  à Bonn,  je  trouvai  un  jeune  homme,  secré- 
taire d’un  commissaire  des  guerres,  que  j’avais  connu  à Co 
logne.  Il  me  mena  promener  le  lendemain  à Popeldorf, 
autre  château  de  l’Électeur,  et  aux  eaux  de  Gottesberg.  C’est 
un  paradis  terrestre.  De  retour  à Bonn,  nous  visitâmes  le 
palais  que  l’Électeur  a bâti  dans  cette  jolie  petite  ville.  Les 
jardins  sont  délicieux  : des  eaux  limpides , des  allées  d’o- 
rangers, d’où  l’on  découvre  le  Rhin  et  les  montagnes  dont 
il  baigne  le  pied.  Ces  beaux  aspects  ne  me  consolèrent  pas, 
mais  ils  adoucirent  l’amertume  de  mes  pensées.  Le  lende- 
main, pour  me  rendre  à Goblentz,  je  côtoyai  le  Rhin,  bordé 
dans  toute  cette  partie  de  rochers  menaçants  et  de  monta- 
gnes coupées  à pic.  Plusieurs  jolies  îles  sortent  du  sein  des 
eaux  comme  des  bouquets.  La  route  est  variée  et  offre  des 
tableaux  imprévus  à chaque  pas.  Ici  un  monastère,  là  un 
village,  puis  des  troupeaux , des  flottes  de  gros  bateaux  à 
voiles,  plus  loin  des  retranchements  et  des  redoutes. 

Arrivé  à Goblentz,  j’errais  au  hasard  dans  les  rues,  lors- 
que je  rencontrai  le  frère  du  commissaire  des  guerres 
chargé  du  service  d’Ehrenbreitstein.  Belle  occasion  pour 
voir  cette  fameuse  forteresse  dont  on  parle  tant  aujourd’hui. 
Nous  renouvelâmes  connaissance,  il  m’emmena  dîner  chez 
lui,  et  au  coucher  du  soleil  nous  montâmes  au  fort.  Figure- 
toi,  ma  bonne  mère,  Pélion  entassé  sur  Ossa,  l’ouvrage  des 
Titans,  en  un  mot.  D’énormes  rochers  couverts  de  bastions 
hérissés  de  deux  cents  bouches  à feu;  des  magasins  de 
bombes  et  de  boulets,  des  quartiers  de  pierres  placés  à toutes 
les  pentes,  et  destinés  à écraser  les  assaillants.  Sur  le  pla- 
teau du  rocher  est  une  cour  entourée  de  huit  rangées  de 
remparts  d’où  l’on  découvre  Goblentz  à vol  d’oiseau,  et  le 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


307 


Rhin  comme  un  ruban  qui  entoure  le  rocher.  Jamais  cette 
place  n’avait  changé  de  maître.  Nous  sommes  les  premiers 
qui  nous  en  soyons  emparés.  Je  me  suis  détourné  de  quatre 
lieues  pour  la  voir,  et  je  n’y  ai  pas  regret. 

Tu  es  étonnée  de  la  quantité  de  gens  qui  méconnaissent; 
ma  foi,  je  le  fus  aussi  hier  soir.  En  traversant  une  de  ces 
gorges  de  Hunsruck  où  l’on  descend  comme  dans  des  pré- 
cipices, il  faisait  presque  nuit  : l’épaisseur  de  la  forêt  aug- 
mentait l’obscurité,  lorsque,  passant  à côté  d’une  birouchte, 
je  m’entendis  appeler.  Je  me  retourne  et  je  vois,  à côté 
d’une  jeune  femme,  un  officier  que  j’avais  rencontré  plu- 
sieurs fois  au  bal  de  Cologne.  Nous  voilà  d’entrer  en  con- 
versation et  d’admirer  le  hasard  qui  nous  fait  faire  connais- 
sance au  milieu  des  bals,  pour  nous  réunir  ensuite  dans  ce 
séjour  épouvantable,  car  tous  les  enfers  de  l’Opéra  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ces  gorges.  Ce  ne  sont  que  forêts  à 
pic,  noirs  torrents  ou  plaines  arides.  Enfin,  après  nous  être 
souhaité  mutuellement  un  bon  voyage,  nous  nous  séparâmes, 
et  j’arrivai  fort  tard  à un  ramassis  de  chaumières  appelé 
Kaiserlich.  Oh  î c’est  bien  là,  ma  chère  mère,  que  je  t’ai 
bénie  encore  de  m’avoir  fait  apprendre  l’allemand  ! Je  frappe 
à toutes  les  portes.  Les  habitants  mettent  le  nez  à leurs 
lucarnes  ; mais,  à la  vue  de  mon  uniforme,  ils  se  renfer- 
ment et  se  barricadent  en  toute  bâte.  Ils  ne  nous  logent 
que  quand  ils  ne  peuvent  faire  autrement,  et  ont  peur  de 
nous  comme  du  diable.  Quant  à moi,  j’aurais  autant  aimé 
coucher  en  plein  air  que  dans  ces  baraques.  Mais  mon 
pauvre  cheval,  qui  n’est  pas  encore  parfaitement  remis  de 
sa  maladie,  était  à moitié  mort  de  faim  et  de  fatigue.  J’i- 
maginai donc  de  me  faire  passer  pour  unhulan,  et,  gagnant 
l’autre  extrémité  du  village,  j’y  annonce  l’arrivée  des 
troupes  impériales.  Je  forge  des  noms  allemands,  je  parle 
de  M.  le  colonel  baron  de  Stromberg,  du  prince  je  ne  sais 
plus  qui,  et  un  bon  paysan  m’ouvre  sa  porte  et  nous  reçoit, 
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7iîon  cheval  et  moi,  avec  beaucoup  de  respect.  11  se  sera 
détrompé  ensuite  si  bon  lui  semble,  c’est  son  affaire.  Je  suis 
parti  à la  pointe  du  jour.  Je  t’écris  de  Leuchslrat,  je  serai 
demain  à Trêves.  Je  verrai  dans  peu  le  général  Harville. 
H doit  venir  à Thionville  passer  sa  revue.  Il  m’a  fait  les 
adieux  les  plus  aimables,  m’a  indiqué  où  je  devais  lui 
écrire,  et  m’a  promis  d’écrire  pour  moi  au  quartier-maître 
et  au  commandant  du  dépôt.  Adieu,  ma  bonne  mère,  je 
Tembrasse,  et  je  me  remets  en  route. 

I 

LETTRE  XL 

ïh  on  /ille,  14  messidor  an  vu  (juillet  1799), 

Bah!  ma  bonne  mère,  cesse  donc,  une  fois  pour  toutes, 
de  t’alarmer,  car  me  voilà  heureux,  ici  comme  partout  ; les 
choses  s’arrangent  toujours  à souhait  pour  moi.  En  entrant 
dans  la  ville,  je  commence  par  tomber  dans  la  boutique 
d’un  perruquier,  mon  cheval  à la  porte,  moi  dans  l’inté- 
rieur. Comme  à l’ordinaire,  je  ne  me  fais  pas  le  moindre 
mal.  Je  me  ramasse  plus  vite  que  mon  cheval.  Je  regarde 
cet  événement  comme  d’un  bon  augure,  et  je  remonte  sur 
ma  bête,  qui  n’avait  pas  de  mal  non  plus. 

J’arrive  au  quartier.  Je  vais  trouver  le  quartier-maître 
Boursier,  qui  me  reçoit  et  m’embrasse  avec  sa  gaieté  et  sa 
franchise  ordinaires.  11  me  dit  que  les  lettres  du  général  ne 
sont  pas  encore  arrivées,  mais  que  je  suis  bien  bon  pour  me 
présenter  et  me  recommander  moi-même,  et  il  me  mène 
chez  le  commandant  du  dépôt,  nommé  Dupré.  C’est  un 
officier  de  l’ancien  régime,  qui  ressemble  à notre  ami  M.  de 
la  Dominière.  Je  lui  dis  qui  je  suis,  d’où  je  viens.  11  m’em^ 
brasse  aussi  ! il  m’invite  à souper,  il  m’autorise  à ne  point 
aller  coucher  au  quartier,  et  me  dit  qu’il  espère  que  ja 
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vivrai  avec  les  officiers.  En  effet,  je  dîne  tous  les  jours  avec 
lui  el  avec  eux,  à une  table  qui  nous  coûte  trente-six  francs 
par  mois.  Mon  logement  m’en  coûte  quinze;  ce  n’est  pas 
cher  et  j’y  suis  très-bien.  A mon  grade  près,  je  suis  comme 
un  officier.  Ils  sont  tous  très-aimables,  et  celui  qui  com- 
mande la  manœuvre  est  très-bon  pour  moi  ; j’ai  manœuvré 
nier  poui  ia  première  fois,  et  il  m’a  fait  beaucoup  de  com- 
pliments. Je  ne  m’étais  jamais  trouvé  au  centre  d’un  esca- 
dron, et  je  t’assure  que  ce  n’est  pas  tendre.  J’étais  au 
premier  rang,  et  lorsqu’on  se  forme  en  avant,  en  bataille, 
jes  deux  ailes  se  rapprochant,  vous  êtes  pressé  de  droite  et 
de  gauche  de  la  force  de  cinquante  chevaux.  Nous  recom- 
mençons demain.  Les  os  et  les  muscles  se  font  h cela,  et 
je  suis  bien  aise  de  m’y  faire  tout  de  suite. 

Je  passe  mes  journées  chez  le  quartier-maître,  et  je  t’é- 
cris de  son  bureau.  Nous  avons  à notre  table  un  autre 
jeune  homme  de  la  conscription,  simple  chasseur  comme 
moi.  11  est  d’une  des  premières  familles  de  Liège  et  joue 
du  violon  comme  Guénin  ou  Maëstrino.  En  outre,  il  est 
aimable  et  spirituel,  et  le  commandant  l’aime  beaucoup, 
car  il  joue  lui-même  de  la  flûte,  adore  la  musique,  et  fait 
grand  cas  des  talents  et  de  la  bonne  éducation.  Voilà,  je 
crois,  la  distinction  qui  survivra  toujours  à la  chute  des 
privilèges  justement  abolis  ; et  l’égalité  rêvée  par  nos  phi- 
losophes ne  sera  possible  que  lorsque  tous  les  hommes 
auront  reçu  une  culture  qui  pourra  les  rendre  agréables  et 
sociables  les  uns  pour  les  autres.  Tu  t’effrayais  dé  me  voir 
soldat,  pensant  que  je  serais  forcé  de  vivre  avec  des  gens 
grossiers.  D’abord,  figure-toi  qu’il  n’y  a pas  tant  de  gens 
grossiers  qu’on  le  pense,  que  c’est  une  affaire  de  tempé- 
rament, et  que  l’éducation  ne  la  détruit  pas  toujours  chez 
ceux  qui  sont  nés  rudes  et  désobligeants.  Je  pense  même 
que  le  vernis  de  la  politesse  donne  à ces  caractères-là  les 
moyens  d’être  encore  plus  blessants  que  ne  le  sont  ceux 
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qui  ont  pour  excuse  l’absence  totale  d’éducation.  Ainsi  j ai- 
merais mieux  vivre  avec  certains  conscrits  sortant  de  la 
charrue  qu’avec  M.  de  Caulaincourt,  et  je  préfère  beaucoup 
le  ton  de  nos  paysans  du  Berry  à celui  de  certains  grands 
barons  allemands.  La  sottise  est  partout  choquante,  et  la 
bonhomie,  au  contraire,  se  fait  tout  pardonner.  Je  conviens 
que  je  ne  saurais  me  plaire  longtemps  avec  les  gens  sans 
culture;  l’absence  d’idées  chez  les  autres  provoque  chez 
moi,  je  le  sens,  un  besoin  d’idées  qui  me  ferait  faire  une 
maladie.  Sous  ce  rapport,  tu  m’as  gâté,  et  si  je  n’avais  eu 
la  ressource  de  la  musique  qui  me  jette  dans  une  ivresse 
à tout  oublier,  il  y a certaines  sociétés  inévitables  où  je  pé- 
rirais d’ennui.  Mais,  pour  en  revenir  à ton  chagrin,  tu 
vois  qu’il  n’est  pas  fondé,  et  que  partout  où  je  me  trouve  je 
rencontre  des  personnes  aimables  qui  me  font  fête  et  qui 
vivent  avec  ton  soldat  sur  le  pied  de  l’égalité.  Le  titre  de 
petit-fils  du  maréchal  de  Saxe,  dont  j’évite  de  me  prévaloir, 
mais  sous  lequel  je  suis  annoncé  et  recommandé  partout, 
est  certainement  en  ma  faveur  et  m’ouvre  le  chemin  : 
mais  il  m’impose  aussi  une  responsabilité,  et  si  j’étais  un 
malotru  ou  un  impertinent,  ma  naissance,  loin  de  me 
sauver,  me  condamnerait  et  me  ferait  haïr  davantage.  C’est 
donc  par  nous-mêmes  que  nous  valons  quelque  chose,  ou, 
peur  mieux  dire,  par  les  principes  que  l’éducation  nous  a 
donnés  ; et  si  je  vaux  quelque  chose,  si  j’inspire  quelque 
sympathie,  c*est  parce  que  tu  t’es  donné  beaucoup  de 
peine,  ma  bonne  mère,  pour  que  je  fusse  digne  de  toi. 

Ajoute  à cela  mon  étoile  qui  me  pousse  vers  les  gens 
aimables,  car  le  régiment  de  Schomberg-dragons,  qui  est 
maintenant  ici,  ne  ressemble  en  rien  au  nôtre.  Les  officiers 
y ont  beaucoup  de  morgue  et  tiennent  à distance  les 
jeunes  gens  sans  grade,  quelque  bien  élevés  qu’ils  soient. 
Chez  nous,  c’est  tout  le  contraire,  nos  officiers  sont  com- 
pères et  compagnons  avec  lions  quand  nous  leur  pl;i isons. 
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Ils  nous  prennent  sous  le  bras  et  viennent  boire  de  la 
bière  avec  nous  ; et  nous  n’en  sommes  que  plus  soumis 
et  plus  respectueux  quand  ils  sont  dans  leurs  fonctions  et 
nous  dans  les  nôtres. 

Du  reste,  il  y a un  des  officiers  de  Schomberg- dragons 
auquel  le  général  m’a  particulièrement  recommandé  et 
qui  fait  exception.  C’est  M.  Favet,  quartier-maître.  Le  gé- 
néral m’a  dit  de  le  regarder  comme  un  autre  lui- me  me  et 
de  lui  demander  de  m’avancer  de  l’argent  quand  j’en 
aurais  besoin.  Ce  M.  Favet,  n’ayant  pas  encore  reçu  la  lettre 
du  général,  m’a  accueilli  au  mieux  sur  parole,  m’a  pré- 
senté à sa  femme,  qui  est  charmante,  et  m’a  mené  à la 
campagne  chez  son  père. 

Je  ne  sais  qui  diable  a pu  me  donner  ici  la  réputation 
d’être  riche  : ce  matin  mon  hôte  voulait  m’emprunter  dix 
louis,  et  M.  Dupré  voulait  me  vendre  un  cheval.  Le  fait 
est  que  je  ne  possède  pourtant  qu’un  seul  louis.  Je  suis 
arrivé  avec  deux,  et  le  premier  est  déjà  passé  dans  l’es- 
tomac de  mon  fourrier  et  de  mon  maréchal  des  logis,  car 
il  était  indispensable  de  faire  connaissance  avec  eux  par 
un  régal  splendide.  Aussi  m’aiment-ils  jusqu’à  l’adoration 
ce  qui  m’est  fort  commode.  Ils  ont  ouï  dire  que  j’étais  pro- 
tégé par  le  général,  et  ils  me  demandent  ma  protection 
auprès  de  lui.  Us  m’apportent  leurs  états  de  service,  et  j’ai 
beau  leur  dire  que  je  voudrais  bien  avoir  de  l’avancement 
pour  moi-même,  ils  s’obstinent  à croire  que  je  peux  leur  en 
faire  obtenir  et  que  je  ne  suis  soldat  que  pour  mon  plaisir 
particulier. 

Mon  brigadier  et  mon  maréchal  des  logis  sont  pour  moi 
aux  petits  soins  et  me  choient  comme  si  j’étais  leur  supé- 
rieur; ce  qui  est  xout  le  contraire.  Us  ont  le  droit  de  me 
commander  et  de  me  mettre  à la  salle  de  police,  et  pour- 
tant ce  sont  eux  qui  me  servent  comme  s’ils  étaient  mes 
palefreniers.  A la  manœuvre,  j’ai  toujours  le  meilleur 
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cheval,  je  le  trouve  tout  sellé,  tout  bridé,  tenu  en  main 
par  ces  braves  gens,  qui,  pour  un  peu,  me  tiendraient 
rétrier.  Quand  la  manœuvre  est  finie,  ils  m’ùtent  mon 
cheval  des  mains  et  ne  veulent  plus  que  je  m’en  occupe. 
Avec  cela  ils  sont  si  drôles  que  je  ris  avec  eux  comme 
un  bossu.  Mon  fourrier  surtout  est  un  homme  à principes 
d’éducation,  et  il  fait  le  Deschartres  avec  ses  conscrits* 
ce  sont  de  bons  petits  paysans  qu’il  veut  absolument  former 
aux  belles  manières.  Il  ne  leur  permet  pas  de  jouer  au 
palet  avec  des  pierres,  parce  que  cela  sent  trop  le  village. 
il  s’occupe  aussi  de  leur  langage.  Hier  il  en  vint  un  pour 
lui  annoncer  gwc  les  chevaux  étiont  tretous  sellés.  Comment  ! 
lui  dit-il  d’un  air  indigné,  ne  vous  ai-je  pas  dit  cent  fois 
qu’il  ne  fallait  pas  dire  tretous?  On  dit  tout  simplement: 
cc  Mon  fourrier.,  v'ià  qu'  c'est  prêt.  Au  reste,  je  m'y  en 
vas  moi-même.  )■>  Et  le  voilà  parti  après  cette  belle  leçon. 

Je  voudrais  bien  que  tu  fusses  en  route  par  ce  beau 
temps.  Il  fait  ici  une  chaleur  étouffante,  mais  je  ne  m’en 
plains  pas.  J’ai  eu  si  froid  cet  hiver  qu’il  me  semble  que 
je  ne  suis  pas  encore  bien  dégelé.  Sur  quoi  le  père  Des- 
chartres aura-t-il  monté  pour  faire  le  voyage  de  Néris?  Je 
ne  pense  pas  qu’il  ait  choisi  un  âne?  Parle-moi  bien 
de  Nohant,  bonne  mère.  Tout  ce  qui  ne  m’y  intéressait  pas 
quand  j’y  étais  a du  prix  maintenant,  puisque  tu  t’en 
occupes  et  y trouves  du  plaisir.  Je  t’embrasse  de  toute 
mon  âme. 

LETTRE  XLI 


Thion ville,  16  messidor  (juillet  1799). 

Me  voilà  lancé  dans  le  monde  de  Thionville,  comme  je 
l’étais  à Cologne,  ma  bonne  mère.  Hardy,  le  jeune  conscrit 
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virtuose  dont  je  t’ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre,  a fait 
son  début  avec  moi  dans  un  concert  que  notre  comman- 
dant a organisé  pour  chaque  semaine,  et  qui  a lieu  chez 
un  capitaine  du  génie,  marié  et  domicilié  dans  la  ville. 
Nous  avons  été  couverts  d’applaudissements.  Le  comman- 
dant nous  a présentés  dans  une  autre  maison,  où  nous 
avons  fait  une  collation  exorbitante.  11  y avait  de  très- 
jolies  femmes,  et  on  a joué  aux  petits  jeux.  Le  commandant, 
qui  est  plein  d’esprit  et  de  malice  sous  un  air  grave  et 
froid,  y a dit  les  choses  les  plus  drôles,  et,  me  prenant  à 
partie,  après  que  je  lui  eus  tenu  tête  assez  plaisamment, 
il  m’en  adressa  de  si  flatteuses  et  de  si  amicales  que  j’en 
fus  vraiment  touché.  Le  général  a écrit  pour  dire  qu’on 
me  nommât  brigadier  s’il  y avait  un  poste  vacant,  et  en 
effet  il  s’en  trouve  un,  celui  qui  l’occupait  étant  réformé 
pour  infirmités.  J’attends  ma  nomination  au  premier  jour, 
et,  en  l’attendant,  je  me  mets  le  plus  vile  au  fait  de  la 
théorie  des  détails  et  je  vais  tous  les  matins  à la  manœuvre. 
Le  commandant  a ordonné  qu’on  me  mît  sur  le  flanc  à la 
place  du  brigadier,  afin  de  m’habituer  à être  pivot  et  aile 
marchante.  Ce  n’est  pas  difficile,  et  l’exercice  que  tu  m’as 
fait  apprendre  dans  mon  enfance  me  sert  beaucoup 
pour  manier  ma  carabine  à cheval  avec  facilité.  Mon 
fourrier,  que  j’empift’re  assez  régulièrement,  m’aime  à la 
folie.  11  m’appelle  mon  chasseur^  comme  il  dirait  mon  gé- 
néral^ et  à l’escadron  il  a soin  de  m’avertir  tout  bas  de  ce 
tjLie  j’ai  à faire.  Enfin  je  vais  être  bientôt  au  courant  de 
mes  fonctions,  et  je  porterai  nés  galons  sur  la  manche. 
C’est  à Beurnonville  que  je  dois  mon  avancement  ; car  le 
général  Harville,  excellent  homme  d’ailleurs,  ne  sait  se 
décider  à rien  s’il  n’est  excité  à chaque  instant.  Beurnon- 
ville lui  avait  même  écrit  de  me  faire  maréchal  des  logis, 
mais  il  paraît  que  cela  n’était  pas  possible.  Il  m’a  écrit  une 
lettre  charmante,  à laquelle  je  vais  répondre  aujourd’hui. 


314 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


C’est  pourquoi  je  te  quitte,  ma  bonne  mère,  en  t’embras- 
sant de  toute  mon  âme 


LETTRE  XLIl 


Thionville,  20  messidor  an  VII  (juillet  1799). 

Si  j’avais  su  lire,  dit  Montauciei,  il  y a dix  ans  que  je  se- 
rais brigadier.  Moi  qui  sais  lire  et  écrire,  me  voilà,  ma 
bonne  mère,  exerçant  mes  fonctions  après  été  avoir  promu 
à ce  grade  éclatant  par  les  ordres  du  général,  et  à la  tête 
de  m.a  compagnie,  qui,  alignée  et  le  sabre  en  main,  a reçu 
injonction  de  m’obéir  en  tout  ce  que  je  lui  commanderais. 
Depuis  ce  jour  fameux,  je  porte  deux  galons  en  chevrons 
sur  les  manches.  Je  suis  chef  d’escouade,  c’est-à-dire  de 
vingt-quatre  hommes,  et  inspecteur  général  de  leur  tenue 
et  de  leur  coiffure.  En  revanche,  je  n’ai  plus  un  moment  à 
moi.  Depuis  six  heures  du  matin  jusqu’à  neuf  heures  du 
soir,  je  n’ai  pas  le  temps  d’éternuer.  A six  heures,  le  pan- 
sement jusqu’à  sept  heures  et  demie.  A huit  heures,  la 
manœuvre  jusqu’à  onze  heures  et  demie.  A midi,  l’on  dîne. 
A deux  heures,  on  enseigne  aux  conscrits  à seller  et  à bri- 
der. A trois  heures,  le  pansement  jusqu’à  quatre  heures  et 
demie.  A cinq  heures  la  manœuvre  à pied  jusqu’à  sept  heures 
et  demie.  A huit  heures,  on  soupe.  A neul  heures  le  dernier 
appel.  A dix  heures, ’on  se  couche  très-fatigué,  et  le  lende- 
main on  recommence.  Par-dessus  le  marché,  je  suis  de 
décade,  c’est-à-dire  qu’il  me  faut  aller  au  magasin  dès  qua- 
tre heures  du  matin  pour  faire  distribuer  l’avoine  aux  che- 
vaux et  le  pain  aux  hommes.  Enfin,  depuis  neuf  jours  que  j’a*' 
l’honneur  d’être  brigadier,  je  n’ai  pas  eu  un  seul  instant  pom 
t’écrire.  Heureusement  voilà  ma  décade  qui  finit,  et  je  ne 
serai  plus  si  écrasé.  J’ai  été  à Metz, à la  tête  de  six  chasseurs, 
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conduire  des  conscrits  qui  s’étaient  cachés  pour  se  sous- 
traire à leur  sort.  Je  m’applaudissais  d’avoir  donné  tête 
baissée  dans  le  mien  et  d’être  sur  un  bon  cheval,  donnant 
des  ordres  au  lieu  de  me  faire  traîner  parles  oreilles. Mais 
ces  pauvre  diables  à pied,  dans  la  poussière,  par  une  cha- 
leur affreuse,  me  faisaient  peine.  Nous  les  conduisions 
devant  nous  comme  un  troupeau  de  moutons,  et  ils  étaieni; 
si  tristes  ! Je  leur  ai  rendu  le  trajet  le  moins  dur  possible, 
en  les  menant  au  petit  pas  et  en  les  laissant  s’arrêter  quand 
ils  étaient  fatigués. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  Metz  ; les  fortifications  sont  su- 
perbes, tu  les  connais.  Mais  ce  que  tu  ne  connais  pas,  c’est 
Vamour  que  les  habitants  ont  pour  nous.  Mes  chasseurs 
étaient  logés  dans  une  grande  et  belle  maison.  Pendant 
qu’ils  mangeaient  leur  pain  et  leur  viande  du  magasin,  ils 
demandèrent  à boire.  On  leur  apporta  un  seau  d’eau  au 
milieu  de  la  chambre,  et  on  ne  voulut  pas  leur  donner  un 
vase  quelconque  pour  y puiser.  C’était  les  traiter  comme 
des  animaux.  Le  plus  ancien  des  chasseurs  prit  le  seau  et 
le  jeta  au  nez  du  cuisinier  de  la  maison,  qui  l’avait  apporté 
et  qui  n’en  perdit  pas  une  goutte.  J’arrivai  au  milieu  du 
tapage.  Le  cuisinier  vociférait  et  me  porta  sa  plainte,  mais, 
les  deux  parties  entendues,  je  lui  donnai  tort  pour  sa 
grossièreté  et  l’engageai  à garder  son  eau  ou  à changer  de 
vêtements. 

Il  paraît  que  le  général  se  compromettrait  en  me  don- 
nant un  plus  rapide  avancement,  et,  malgré  les  instances 
de  Beurnonville,  il  a eu  bien  de  la  peine  à me  faire  nom- 
mer brigadier.  Il  a écrit  au  commandant  Dupré  de  lui 
en  faire  la  demande,  et  il  m’a  écrit  h moi  que  c’est  sur 
cette  demande  qu’il  m’a  nommé.  Qu’il  veuille  faire  croire 
aux  autres  que  ce  n’est  pas  lui  qui  m’avance,  à la  bonne 
heure  ; mais  qu  il  veuille  me  le  persuader  à moi-même, 
quand  je  tiens  la  lettre  de  Beurnonville  qui  me  l’annonce, 
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c’est  un  peu  fort.  N’importe,  je  suis  brigadier.  Mais  tu  vois 
que  ce  n’est  pas  encore  si  facile  de  faire  le  premier  pas. 
La  trompette  sonne,  adieu  bien  vite,  ma  bonne  mère.  Ici 
on  n’attend  personne. 


LETTRE  XLIII 

Thionville,  25  thermidor  (août  1799). 

Je  crois,  ma  bonne  mère,  que  je  ne  l’ai  rien  dit  de  la 
chétive  ville  de  Thionville.  Les  fortifications  sont  très-helles 
et  très-savantes.  L’intérieur  de  la  ville  est  assez  bien  bâti  : 
mais  c’est  d’un  petit  ! On  fait  le  tour  des  remparts  en  sept 
minutes.  La  société  s’assemble  tous  les  dimanches  chez  un 
M.  Guiot,  parent  du  commandant.  C’est  ce  qu’on  appelle  ici, 
comme  à La  Châtre,  la  première  société.  On  y voit  quatre  ou 
cinq  femmes  assez  jolies,  force  vieilles  bavardes,  trois  ou 
quatre  vieux  débiteurs  de  nouvelles,  et  deux  jeunes  gens  à 
tournure  provinciale,  qui,  depuis  le  jour  de  leur  naissance, 
ne  sont  pas  sortis  des  murs  de  leur  cité.  Je  leur  conte 
des  bêtises  et  des  extravagances  qu’ils  avalent  de  tout  leur 
cœur. 

Il  y a ici  une  coutume  fort  bizarre.  Lorsqu’il  meurt  dans 
une  famille  un  garçon  ou  une  fille  au-dessous  de  seize  ans, 
comme  partout  ailleurs  on  l’enterre  ; mais  ici  c’est  en  riant. 
Puis  on  assemble  tous  les  amis  et  parents,  on  leur  donne 
un  grand  dîner  où  l’on  boit  tant  qu’on  peut.  C’est  bien 
comme  cela  chez  nos  paysans  du  Berry,  mais  ce  repas 
après  Penterrement  s’explique  par  la  nécessité  de  faire  man- 
ger ceux  qui  viennent  de  loin,  et  a quelque  chose  de  pa- 
triarcal. Ici  la  coutume  a quelque  chose  de  sauvage  ; on 
est  gai,  il  faut  l’être,  et  après  le  repas  on  danse  toute  la 
nuit  ; je  ne  l’aurais  pas  cru  si  je  ne  l’avais  vu  de  mes 
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deux  yeux  hier.  C’était  dans  la  famille  d’un  cordonnier.  11 
V a eu  bal  et  autant  de  bruit  et  de  gaieté  que  pour  une 
noce. 

Les  officiers  de  la  garnison  ont  donné  dernièrement  un 
bal  fort  ioli  auquel  j’ai  été  invité  par  écrit.  Comme  j’y  ai 
fait  quelques  entrechats  et  gambades,  je  passe  ici  pour  un 
Vestris,  et  j’ai  donné  du  pied  apparemment  dans  l’œil  d’une 
très-jolie  dame  que  je  lorgnais  déjà  depuis  quelque  temps 
et  qui  ne  faisait  point  attention  à moi.  J’ai  ouvert  auprès 
d’elle  la  tranchée  durant  ce  bal,  à la  faveur  de  l’estime 
que  mes  rigodons  m’avaient  acquise.  Malheureusement  je  n’ai 
pas  un  instant  de  loisir  pour  faire  l’agréable,  je  suis  toujours 
après  mes  chevaux  et  mes  soldats.  Le  peu  de  liberté  qui  me 
reste,  je  l’emploie  à étudier  la  théorie  des  manœuvres  et  à 
apprendre  les  commandements,  afin  de  ne  pas  faire  des 
bévues  quand  j’ai  un  peloton  à commander.  Penser  à au- 
tre chose  ne  vaudrait  pas  le  diable,  et,  par  nature,  je  ne 
suis  que  trop  distrait.  L’autre  jour,  par  exemple,  on  me 
dit  daller  me  placer  à la  droite  de  l’escadron,  je  ne  sais 
quel  diable  j’avais  dans  l’esprit,  je  vais  directement  me 
placer  à la  gauche.  Heureusement  l’officier  était  occupé  de 
son  côté,  ou  distrait  pour  son  compte,  je  m’aperçus  avant 
lui  de  ma  sottise,  et  j’eus  le  temps  de  la  réparer. 

Mon  grade  de  brigadier  m’exempte  de  panser  mon 
cheval,  mais  je  n’y  gagne  rien  pour  mes  loisirs,  car  il  faut 
plus  de  temps  pour  faire  exécuter  les  ordres  des  officiers 
et  veiller  à ce  que  les  choses  soient  faites  en  conscience 
que  si  on  les  faisait  soi-même.  Je  suis  émerveillé  de  la 
peine  que  l’homme  a à apprendre  les  choses  les  plus 
simples.  Il  me  semble  pourtant  qu’on  devrait  se  faire  vite 
à celles  qu’on  est  forcé  d’apprendre.  La  discipline  est  très- 
sévère,  et  malgré  la  douceur  de  nos  officiers,  la  subordi- 
nation est  parfaite.  L’esprit  de  corps  est  excellent.  On  dé- 
teste les  bavards  et  les  faiseurs  de  motions.  Le  service  se 
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fait  avec  obéissance,  promptitude  et  respect.  Sous  les  armes, 
nous  sommes  maintenant  comme  des  Prussiens.  À propos 
des  Prussiens,  sais-tu  qu’il  n’y  a pas  de  caporal  Schlag  qui 
ait  une  plus  belle  queue  que  la  mienne  ? J’en  ai  porte 
longtemps  une  fausse,  attachée  avec  de  fausses  nattes  ; mais 
mes  cheveux  ont  repoussé,  et  aujourd’hui  ma  queue  m’ap- 
partient. Je  porte  toujours  les  cheveux  coupés  par-dessus 
l’oreille,  poudrés  à blanc,  la  queue  à deux  pouces  de  la 
tête  ; agrafé,  boutonné  comme  un  porte-manteau,  et  la 
canne  à la  main,  c’est  un  des  attributs  et  avantages  de  ma 
charge.  Qui  m’eût  dit,  il  y a un  an,  que  je  serais  un  ca- 
poral Schlag  ? Il  y a un  an  j’étais  près  de  toi,  ma  bonne 
mère,  il  y a presque  un  an  que  nous  sommes  séparés  ! A 
cette  époque,  je  chantais  ton  nom,  je  faisais  des  vers  et 
des  vœux  pour  ta  fête.  Je  les  ferai  tous  les  jours  de  ma 
vie,  ces  vœux  pour  ton  bonheur,  et  je  les  réaliserai  en 
revenant  près  de  toi  plus  digne  de  ta  tendresse  que  je  ne 
l’étais  quand  je  me  laissais  gâter  comme  un  grand  enfant. 
■Notre  séparation  est  douloureuse,  mais  je  me  devais  à moi- 
même  de  faire  quelques  efforts  pour  sortir  de  cette  vie  de 
délices  où  mon  insouciance  et  un  peu  de  paresse  naturelle 
m’auraient  rendu  égoïste.  Tu  m’aimais  tant  que  tu  ne  t’en 
serais  peut-être  pas  aperçue.  Tu  aurais  cru,  en  me  voyant 
accepter  le  bonheur  que  tu  me  donnais,  que  ton  bonhonr 
à toi  était  mon  ouvrage,  et  j’aurais  été  ingrat  sans  m’en 
douter  et  sans  m’en  apercevoir.  Il  a fallu  que  je  fusse  ar- 
raché à ma  nullité  par  des  circonstances  extérieures  et 
impérieuses.  Il  y a eu  dans  tout  cela  un  peu  de  la  des- 
tinée. Cette  fatalité,  qui  brise  les  âmes  faibles  et  craintives, 
est  le  salut  de  ceux  qui  l’acceptent.  Christine  de  Suède 
avait  pris  pour  devise  : Fata  viam  inveniunt,  « Les  destins 
guident  ma  route.  » Moi  j’aime  encore  mieux  l’oracle  de 
Rabelais  : Ducunt  volentem  fata.,  nolentem  trahunt,  « Leb 
destins  conduisent  ceux  qui  veulent.,  et  traînent  ceux  qm 
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résistent.  » Tu  verras  que  celte  carrière  est  la  mienne. 
Dans  une  révolution,  ce  sont  les  sabres  qui  tranchent  les 
difficultés,  et  nous  voilà  aux  prises  avec  l’ennemi  pour  dé- 
fendre les  conquêtes  philosophiques  ; nos  sabres  auron 
raison.  Voltaire  et  Rousseau,  tes  amis,  ma  bonne  mère, 
ont  besoin  maintenant  de  nos  lames  ; qui  eût  dit  à mon 
père,  lorsqu’il  causait  avec  Jean-Jacques,  qu’il  aurait  un 
jour  un  fils  qui  ne  serait  ni  fermier  général,  ni  receveur 
des  finances,  ni  riche,  ni  bel  esprit,  ni  même  très-philo- 
sophe, mais  qui,  de  gré  autant  que  de  force,  serait  soldat 
d’une  république,  et  que  cette  république  serait  la  France 
C’est  ainsi  que  les  idées  deviennent  des  faits  et  mènent  plus 
loin  qu’on  ne  pense. 

Adieu,  ma  bonne  mère  ; sur  ces  belles  réflexions,  je 
m’en  vais  faire  donner  l’avoine  et  enlever  ce  qui  en  ré- 
sulte. 


LETTRE  XLIV 


Thionville,  13  fructidor  an  VII  (septembre  1799]. 

Toujours  à Thionville,  ma  bonne  mère  ; depuis  quatre 
heures  du  matin  jusqu’à  huit  heures  du  soir  dans  les 
exercices  à pied  et  à cheval,  et  figurant  comme  serre-file 
dans  les  uns  et  dans  les  autres,  en  ma  qualité  de  briga- 
dier. Je  rentre,  le  soir,  excédé,  n’ayant  pu  donner  un  seul 
instant  aux  muses.,  aux  jeux  et  aux  ris.  Je  manque  les 
plus  jolies  parties,  je  néglige  les  plus  jolies  femmes,  je  ne 
fais  même  presque  plus  de  musique.  Je  suis  brigadier  à la 
lettre,  je  me  plonge  dans  la  tactique,  et  je  suis  pétrifié  de 
me  voir  devenu  un  modèle  d’exactitude  et  d’activité.  Et  le 
plus  drôle  de  l’affaire,  c’est  que  j’y  prends  goût  et  ne  re- 
grette rien  de  ma  vie  facile  et  libre.  J’ai  l’espoir,  d’après 
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les  promesses  de  î eurnonville,  de  passer  bientôt  maréchal 
des  logis.  C’est  jour  le  coup  q le  je  serai  décidément 
M.  rordonne.  Il  est  impossible  d etre  plus  aimable  que 
Beurnonville.  Il  m’a  ( crit  deux  fois  depuis  que  je  suis  ici, 
il  a écrit  pour  moi  a chaf  de  b igade  et  au  commandant 
Dupré.  11  ne  se  fai:  pas  ai  e de  demandes  par  les  autres 
pour  m’avancer,  et  i:e  c aint  pas  de  se  compromettre,  lui. 
Je  ne  doute  pas  que  le  général  Harville  ne  me  veuille  du 
bien,  mais  c’est  un  paralytique  quand  il  s’agit  de  se  mettre 
en  avant  pour  quoi  que  ce  soit.  Je  ne  sais  si  la  Terreur  et 
les  prisons  ont  fait  sur  lui  une  impression  fâcheuse,  mais 
on  dirait  qu’en  toute  occasion,  il  veut  se  faire  oublier  du 
gouvernement  et  passer  inaperçu.  J’ai  appris  aujourd’hui 
que  mon  régiment  n’était  plus  sous  son  inspection.  Il  éta- 
blira son  quartier  général  à Strasbourg.  Dans  ce  moment 
il  doit  être  à Paris,  et  je  ne  sais  plus  trop  où  lui  écrire. 
Tes  lettres,  à toi,  lui  ont  tourné  la  tête,  et  il  m’a  pris  dans 
un  tel  amour,  que  s’il  avait  pu  me  mettre  dans  un  bocal 
pour  me  conserver,  il  n’y  aurait  pas  manqué.  Mais  il  ne 
devrait  pas  pousser  sa  sollicitude  jusqu’à  m’empêcher  de 
poursuivre  ma  carrière.  Que  tu  es  bonne  de  t’occuper 
ainsi  de  la  Petite  Maison  ! Ah  ! si  toutes  les  n)ère3  te 
ressemblaient,  un  fils  ingrat  serait  un  monstre  ima- 
ginaire ! 

J’ai  reçu  l’argent,  j’ai  payé  toutes  mes  dépenses.  Je  suis 
au  niveau  de  mes  affaires,  c’est-à-dire  que  je  suis  sans  le 
sou,  mais  je  ne  dois  plus  rien  à personne.  Ne  m’en  envoie 
pas  avant  la  fin  du  mois.  J’ai  de  tout  à crédit  ici,  et  je 
ne  manque  de  rien.  Adieu,  ma  bonne  mère,  je  faime 
de  toute  mon  âme,  je  t’embrasse  comme  je  t’aime.  Mes 
amitiés  à père  Deschartres  et  à ma  bonne. 
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La  lettre  qu’on  vient  de  lire  et  qui  porte  la  date  de 
rhionville  fut  écrite  de  Colmar.  Cette  date  est  un  pieux 
mensonge  que  va  expliquer  la  lettre  suivante.  Le  mouve- 
ment d’humeur  contre  le  général  d’Harville  sera  expliqué 
aussi.  Si  le  lecteur  s’intéresse  à cette  correspondance,  je 
ne  veux  pas  gâter  sa  surprise  en  racontant  ce  qui  se  passa 
dans  l’esprit  du  jeune  brigadier  durant  cette  quinzaine. 


XIÎ 


Suite  des  lettres.  --  Entrée  en  campagne.  — Le  premier  coup  de  canon. 

— Passage  de  la  Linth.  — Le  champ  de  bataille.  — Une  bonne  action. 

— Claris.  — Rencontre  avec  M.  de  La  Tour  d’Auvergne  sur  le  lac  de 
Constance.  — Ordener.  — Lettre  de  ma  grand'mère  à son  fils.  — La 
vallée  du  Rinlhal. 


LETTRE  XLV 


Weinfelden,  canton  de  Thurgovie,  20  vendé- 
miaire an  VIII  (octobre  1799). 

Une  moisson  de  lauriers,  de  la  gloire,  des  victoires,  les 
Russes  battus,  chassés  de  la  Suisse  dans  l’espace  de  vingt 
jours;  nos  troupes  prêtes  à rentrer  en  Italie;  les  Autri- 
chiens repoussés  de  l’autre  côté  du  Rhin,  voilà  sans  doute 
de  grandes  nouvelles  et  d’heureux  exploits  ! Eh  bien,  ma 
bonne  mère,  ton  fils  a la  satisfaction  d’avoir  pris  sa  part 
de  cette  gloire-là,  et,  dans  l’espace  de  quinze  jours,  il  s’est 
trouvé  à trois  batailles  décisives.  Il  se  porte  à merveille. 
Il  boit,  il  rit,  il  chante.  11  saute  de  trois  pieds  de  haut  en 
songeant  à la  joie  qu’il  aura  de  t’embrasser  au  mois  de 
janvier  prochain,  et  de  déposer  à Nohant,  dans  ta  cham- 
bre, à tes  pieds,  la  petite  branche  de  laurier  qu’il  aura  pu 
mériter. 

Je  te  vois  étonnée,  confondue  de  ce  langage,  me  faire 
cent  questions,  me  demander  mille  éclaircissements  : com- 
ment je  suis  en  Suisse,  pourquoi  j’ai  quitté  Thion ville  : je 
vais  répondre  à tout  cela,  et  te  déduire  les  circonstances 
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elles  raisonnements  qui  ont  dirigé  ma  conduite.  La  crainte 
de  t’inquiéter  inutilement  m’a  empêché  de  te  tenir  au  cou- 
rant. 

Je  suis  militaire,  je  veux  suivre  cette  carrière.  Mon 
étoile,  mon  nom,  la  manière  dont  je  me  suis  présenté, 
mon  honneur  et  le  tien,  tout  exige  que  je  me  conduise 
bien  et  que  je  mérite  les  protections  qui  me  sont  accordées. 
Tu  veux  surtout  que  je  ne  reste  pas  confondu  dans  la 
foule  et  que  je  devienne  officier.  Eh  bien,  ma  bonne  mère, 
il  est  aussi  impossible  maintenant  dans  l’armée  française 
de  devenir  officier  sans  avoir  fait  la  guerre,  qu’il  l’eût  été 
au  quinzième  siècle  de  faire  un  Turc  évêque  sans  l’avoir 
fait  baptiser.  C’est  une  certitude  dont  il  faut  absolument 
que  tu  te  pénètres.  Un  homme,  quel  qu’il  fût,  arrivant 
comme  officier  dans  un  corps  quelconque  sans  avoir  vu 
le  feu  des  batteries  serait  le  jouet  et  la  risée,  sinon  de  ses 
camarades,  qui  sauraient  apprécier  d’ailleurs  ses  talents, 
mais  de  ses  propres  soldats,  qui,  incapables  de  juger  le 
talent,  n’ont  d’estime  et  de  respect  que  pour  le  courage 
physique.  Frappé  de  ces  deux  certitudes,  la  nécessité  d’a- 
voir fait  la  guerre  pour  être  fait  officier,  d’une  part;  la  néces- 
sité d’avoir  fait  la  guerre  pour  être  officier  avec  honneur,  d’au- 
tre part,  je  m’étais  dit  dès  le  principe  ; 11  faut  entrer  en 
campagne  le  plus  tôt  possible.  Crois-tu  donc  que  j’aie 
quitté  Noiiant  avec  le  projet  de  passer  ma  vie  à faire  l’ai- 
mable dans  les  garnisons  et  le  nécessaire  dans  les  dépôts? 
Non,  certes,  j’ai  toujours  rêvé  la  guerre,  et  si  je  t’ai  fait 
là-dessus  quelques  mensonges,  pardonne-les-rnoi,  ma  bonne 
mère,  c'est  loi  qui  m’y  condamnais  par  tes  tendres 
frayeurs. 

Avant  que  le  général  me  pariât  de  le  quitter,  et  dès  la 
reprise  des  hostilités,  j’avais  été  lui  demander  de  rejoindre 
les  escadrons  de  guerre.  11  reçut  cette  proposition  avec 
plaisir  d’abord.  Puis,  attendri  par  tes  lettres,  il  craignit  de 
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te  déplaire  en  prenant  sur  lui  la  responsabilité  de  mon 
destin,  11  me  fit  donc  revenir  pour  me  dire  d’aller  au 
dépôt,  parce  que  tu  ne  voulais  pas  que  je  fisse  la  guerre, 
et  comme  je  lui  observai  que  toutes  les  mères  étaient  plus  ou 
moins  comme  toi,  et  que  la  seule  désobéissance  permise, 
et  même  commandée  à un  homme,  était  celle-là,  il  convint 
que  j’avais  raison.  Allez  au  dépôt,  me  dit-il,  là  vous  pour- 
rez partir  avec  le  premier  détachement  destiné  aux  esca- 
drons de  guerre,  et  madame  votre  mère  n’aura  pas  de 
reproche  à m’adresser,  vous  aurez  agi  de  votre  propre 
mouvement. 

J’arrive  à Thionville,  et  mon  premier  soin  est  de  m’in- 
former si  bientôt  il  ne  partira  pas  un  détachement.  Je  ne 
pouvais  cacher  ma  vive  impatience  de  rejoindre  le  régi- 
ment. J’attends  un  mois  avec  anxiété.  Enfin  on  forme  un 
détachement,  j’en  fais  partie,  je  manoeuvre  tous  les  jours 
avec  lui,  je  parle  guerre  avec  les  plus  anciens  chasseurs, 
ils  voient  combien  je  désire  partager  leurs  fatigues,  leurs 
travaux  et  leur  gloire.  C’est  là,  ma  bonne  mère,  le  secret 
de  leur  amitié  pour  moi,  bien  plus  que  les  bienvenues  que  je 
leur  avais  payées.  Enfin  le  jour  du  départ  était  fixé.  11  n’y 
avait  plus  que  huit  jours  à attendre.  Je  t’écrivais  des  bali- 
vernes, mais  pouvais-tu  croire  que  je  me  serais  passionné 
pour  le  pansage  et  le  fourniment,  si  je  n’avais  pas  eu 
l’idée  de  faire  la  campagne  ? 

Au  moment  où  je  m’y  attendais  le  moins,  je  reçois  du 
général  une  lettre  où  il  me  dit  en  termes  fort  aimables,  à 
la  vérité,  mais  très-précis,  qu’il  veut  que  je  reste  au  dépôt 
jusqu’à  nouvel  ordre.  Regarde  le  mauvais  personnage  qu’il 
me  faisait  jouer  ! Comment  donc  aller  expliquer  et  persua- 
der à tout  le  régiment  que  si  je  ne  pars  pas,  ce  n’est  pas  ma 
faute?  J’étais  au  désespoir.  Je  montrais  cette  lettre  funeste 
à tous  mes  amis  ; les  officiers  voyaient  bien  mon  esclavage 
et  ma  douleur  ; mais  le  soldat,  qui  ne  sait  pas  lire  et  qui 
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ne  raisonne  guère,  n'y  croyait  pas.  J’entendais  dire  der 
rière  moi  : « Je  savais  bien  qu’il  ne  partirait  pas.  Les  en 
fants  de  famille  ont  peur.  Les  gens  protégés  ne  partent 
jamais,  etc.  » La  sueur  me  coulait  du  front,  je  me  regar- 
dais comme  déshonoré,  je  ne  dormais  plus,  malgré  la  fa- 
tigue du  service,  j’avais  la  mort  dans  l’âme,  et  je  t’écri- 
vais rarement,  comme  tu  as  du  le  remarquer.  Comment 
te  dire  tout  cela?  Tu  n’aurais  jamais  voulu  y croire! 

Enfin,  dans  mon  désespoir,  je  vais  trouver  le  comman- 
dant Dupré,  je  lui  montre  la  maudite  lettre,  et  je  lui  an- 
nonce que  je  suis  résolu  à désobéir  au  général,  à déserter 
le  régiment,  s’il  le  faut,  pour  aller  servir  comme  volon- 
taire dans  le  premier  corps  que  je  rencontrerai,  à perdre 
mon  grade  de  brigadier,  etc.  J’étais  comme  fou.  Le  com- 
mandant m’embrasse  et  m’approuve.  11  m’avait  annoncé  et 
recommandé  au  chef  de  brigade  et  à plusieurs  officiers  du 
régiment,  et  il  voyait  bien  que  si  je  ne  profitais  de  l’occa- 
sion de  me  distinguer  dans  celte  campagne,  mon  avenir 
était  ajourné,  gâté  peut-être.  Il  me  dit  qu’il  prenait  sur 
lui  d’annoncer  mon  départ  au  général,  et  que  quand  même 
je  perdrais  à cela  sa  protection  et  ses  bontés,  ce  qui  n’était 
guère  probable,  je  ne  devais  pas  hésiter.  Enchanté  de  cette 
conclusion,  le  malin  du  départ,  je  monte  à cheval  avec  le 
détachement.  Tous  les  officiers  viennent  m’embrasser,  et, 
au  grand  étonnement  de  tous  les  soldats,  je  prends  avec 
eux  la  route  de  la  Suisse.  Ne  voulant  te  dire  ma  résolu- 
tion que  lorsque  je  l’aurais  justifiée  par  le  baptême  de  la 
première  rencontre  avec  l’ennemi,  je  t’écrivis  de  Colmar 
sous  la  date  de  Thionville,  et  j’envoyai  ma  lettre  au  vir- 
tuose Hardy  pour  qu'il  la  mît  à la  poste.  Notre  voyage  fut 
de  vingt  jours,  et  après  avoir  traversé  le  canton  de  Bâle, 
nous  rejoignîmes  le  régiment  dans  le  canton  de  Claris. 
C’est  là  qu’on  voit  ces  montagnes  à pic,  couvertes  de  noirs 
sapins.  Leurs  cimes  couvertes  d’une  neige  éternelle  se  per- 
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dent  dans  les  nues.  On  entend  le  fracas  des  torrents  qui 
s’élancent  des  rochers,  le  sifflement  du  vent  à travers  les 
forêts.  Mais  là  maintenant  plus  de  chants  de  bergers,  plus 
de  mugissements  des  troupeaux.  Les  chalets  avaient  été 
abandonnés  précipitamment.  Tout  avait  fui  à notre  aspect. 
Les  habitants  s’étaient  retirés  dans  l’intérieur  des  monta- 
gnes avec  leurs  bestiaux.  Pas  un  être  vivant  dans  les  vil 
lages.  Ce  canton  offrait  l’image  du  plus  morne  désert.  Pas 
un  fruit,  pas  un  verre  de  lait.  Nous  avons  vécu  dix  jours 
avec  le  détestable  pain  et  la  viande  plus  détestable  encore 
que  donnait  le  gouvernement.  Les  dix  autres  jours  que 
nous  avons  été  en  activité,  nous  nous  sommes  nourris  de 
pommes  de  terre  presque  crues,  car  nous  n’avions  pas  de 
temps  de  reste  pour  les  faire  cuire,  et  d’eau-de-vie  quand 
nous  en  pouvions  trouver. 

Le  3 vendémiaire  les  hostilités  commencèrent.  Nous  atta- 
quâmes l’ennemi  sur  tous  les  points.  Il  était  retranché  der- 
rière la  Limmat  et  la  Linth.  A trois  heures  du  matin  l’at- 
taque fut  donnée.  On  m’avait  tant  parlé  du  premier  coup 
de  canon!  Tout  le  monde  en  parle  et  personne  ne  m’a  su 
rendre  ses  impressions.  Moi  j’ai  voulu  me  rendre  compte 
de  la  mienne,  et  je  t’assure  que,  loin  d’être  pénible,  elle 
fut  agréable.  Figure-toi  un  moment  d’attente  solennelle,  et 
puis  un  ébranlement  soudain,  magnifique.  C’est  le  premier 
coup  d’archet  de  l’opéra  quand  on  s’est  recueilli  un  instant 
pour  attendre  l’ouverture.  Mais  quelle  belle  ouverture  qu’une 
canonnade  en  règle!  Cette  canonnade,  cette  fusillade,  la 
nuit,  au  milieu  des  rochers  qui  décuplaient  le  bruit  (tu 
sais  que  j’aime  le  bruit),  c’était  d’un  effet  sublime;  et 
quand  le  soleil  éclaira  la  scène  et  dora  les  tourbillons  de 
fumée,  c’était  plus  beau  que  tous  les  opéras  du  monde. 

Dès  le  matin,  l’ennemi  abandonna  ses  positions  de 
gauche.  Il  replia  toutes  ses  forces  à Uznach  sur  la  droite. 
Nous  nous  y rendîmes.  Nous  ne  donnâmes  point  dans  cette 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


327 


journée.  Nous  restâmes  en  bataille  derrière  l’infanterie, 
laquelle  s’occupait  de  passer  la  rivière  qui  nous  séparait 
de  l’ennemi.  On  construisit  un  pont  sous  son  feu  même. 
C’était  à des  Russes  que  nous  avions  affaire.  Ces  gens-là 
se  battent  vraiment  bien.  Lorsque  le  pont  lut  terminé, 
trois  bataillons  s’avancèrent  pour  le  passer.  Mais  à peine 
furent-ils  arrivés  de  l’autre  côté,  que  l’ennemi  s’avançant 
en  forces  considérables  et  bien  supérieures  aux  nôtres,  les 
troupes  qui  avaient  passé  le  pont  se  jetèrent  dessus  en 
désordre  pour  le  repasser.  La  moitié  était  déjà  parvenue 
sur  la  rive  gauche,  lorsque  le  pont  trop  chargé  se  rompit. 
Ceux  qui  étaient  encore  sur  la  rive  droite  et  qui  n’avaient 
pu  opérer  leur  retraite,  voyant  le  pont  rompu  den  ière  eux 
ne  cherchèrent  leur  salut  que  dans  un  effort  de  courage 
désespéré.  Ils  attendent  les  Russes  à vingt  pas  et  en  font 
un  horrible  carnage.  J’ai  frémi,  je  l’avoue,  en  voyant  tant 
d’hommes  tomber,  malgré  l’admiration  que  me  causait 
l’héroïque  défense  de  nos  bataillons.  Une  pièce  de  douze 
que  nous  avions  sur  la  hauteur  les  soutint  à propos.  Le 
pont  fut  promptement  rétabli,  on  vola  au  secours  de  nos 
braves  et  l’affaire  fut  décidée.  Si  ce  pont  n’eût  point  cassé, 
l’ennemi  profitait  de  notre  désordre,  la  bataille  était  perdue. 
Le  terrain  marécageux  ne  permettant  pas  à la  cavalerie 
d!avancer,  nous  avons  bivouaqué  sur  le  champ  de  bataille. 
Il  fallait  traverser  notre  bivouac  pour  porter  les  blessés  à 
l’ambulance.  Les  feux  énormes  que  nous  avions  allumés 
permettaient  d’y  voir  comme  en  plein  jour.  C’est  là  que 
j’aurais  voulu  tenir,  seulement  pendant  une  heure,  les 
maîtres  suprêmes  du  sort  des  nations.  Ceux  qui  tiennent 
la  paix  ou  la  guerre  entre  leurs  mains,  et  qui  ne  se  déci- 
dent pas  à la  guerre  pour  des  motifs  sacrés,  mais  pour 
de  lâches  questions  d’intérêt  personnel,  devraient  avoir 
sans  cesse  pour  punition  ce  spectacle  sous  les  yeux.  11  est 
horrible,  et  je  n’avais  pas  prévu  qu’il  me  ferait  tant  de  mal, 
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J’eus  ce  soir-là  la  satisfaction  de  conserver  la  vie  à un 
homme.  C’était  un  Autrichien.  Il  y avait  un  corps  étendu 
à côté  de  notre  feu.  Je  l’observai.  Il  n’était  que  blessé  à la 
jambe;  mais  accablé  de  fatigue  et  de  faim,  il  respirait  à 
peine.  Je  le  fis  revenir  avec  quelques  gouttes  d’eau-de-vie. 
Tous  nos  gens  étaient  endormis.  J’allai  leur  proposer  de 
m’aider  à transporter  ce  malheureux  à l’ambulance.  Acca 
blés  eux-mêmes  de  fatigue,  ils  me  refusèrent.  Un  d’eux 
me  proposa  de  l’achever.  Cette  idée  me  révolta.  Excédé 
aussi  de  fatigue  et  de  faim,  je  ne  sais  où  je  fus  chercher  ce 
que  je  leur  dis;  je  m’échauffai,  je  leur  parlai  avec  indigna- 
tion, avec  colère,  je  leur  reprochai  leur  dureté.  Enfin 
deux  d’entre  eux  se  levèrent  et  vinrent  m’aider  à emporter 
le  blessé.  Nous  fîmes  un  brancard  avec  une  planche  et 
deux  carabines.  Un  troisième  chasseur,  entraîné  par  notre 
exemple,  se  joignit  à nous;  nous  soulevons  notre  homme, 
et,  à travers  les  marais,  dans  l’eau  et  dans  la  vase  jus- 
qu’aux genoux,  nous  le  portons  à l’ambulance,  éloignée 
d’une  demi-lieue.  Chemin  faisant  ils  se  plaignirent  souvent 
du  fardeau  et  délibérèrent  de  me  laisser  seul  avec  mon 
blessé  m’en  tirer  comme  je  pourrais  ; et  moi  de  leur  crier  : 
« Courage  ! » et  de  leur  débiter,  en  termes  de  soldat,  les  meil- 
leures  sentences  des  philosophes  sur  la  pitié  qu’on  doit  aux 
vaincus  et  sur  le  désir  que  nous  aurions  qu’en  pareil  cas 
on  en  fit  autant  pour  nous.  Les  hommes  ne  sont  pas 
mauvais  au  fond,  car  la  corvée  était  rude,  et  cependant 
mes  pauvres  camarades  se  laissèrent  persuader.  Enfin  nous 
arrivons  et  nous  mettons  ce  malheureux  en  un  lieu  où  il 
pouvait  avoir  des  secours  : je  le  recommande  moi-même, 
et  je  m’en  retourne  avec  mes  trois  chasseurs,  plus  joyeux 
cent  fois,  l’âme  plus  satisfaite  que  si  je  sortais  du  plus 
beau  bal  ou  du  plus  excellent  concert.  J’arrive,  je  m’étends 
sur  mon  manteau  devant  le  feu,  et  je  dors  paisiblement 
jusqu’au  jour. 
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Le  surlendemain  nous  fûmes  à Glaris,  où  était  Tennemi. 
Le  général  Molitor,  commandant  cette  attaque,  demanda 
un  homme  intelligent  dans  la  compagnie.  Je  lui  fus  envoyé. 
Il  alla  le  soir  reconnaître  la  position  de  Tennemi  et  je 
raccompagnai.  Le  lendemain  nous  attaquâmes  et  nous 
chassâmes  l’ennemi  de  la  ville.  Je  fis  pendant  l’affaire  le 
service  d’aide  de  camp  du  général,  ce  qui  m’amusa  énor- 
mément. Je  portai  presque  tous  ses  ordres  aux  différents 
corps  qu’il  commandait.  L’ennemi,  dans  une  retraite  de 
quatre  lieues,  brûla  tous  les  ponts  de  la  Linth.  Deux  jours 
après,  comme  il  s’avançait  en  force  sur  notre  droite,  le 
général  Molitor  m’envoya  à Zurich  porter  au  général  Mas- 
séna  une  lettre  dans  laquelle  il  lui  demandait  probable- 
ment des  forces.  Je  voyageais  par  la  correspondance.  Il  y a 
vingt  grandes  lieues  de  Claris  à Zurich,  je  les  fis  en  neuf 
heures.  Le  lendemain,  je  revins  par  le  lac  dans  une  cha- 
loupe. Je  descendis  à sept  lieues  de  Zurich,  à Reicherville. 
Devine  la  première  personne  que  je  vis  en  mettant  le  pied 
sur  la  rive!  M.  de  La  Tour  d’Auvergne!  il  était  avec  le 
général  Humbert.  Il  me  reconnaît,  me  saute  au  cou,  et 
moi  de  l’embrasser  avec  transport.  Il  me  présenta  au  géné- 
ral Humbert  comme  le  petit-fils  du  maréchal  de  Saxe.  Le 
général  m’invita  à souper  et  me  fit  coucher  dans  sa  mai- 
son ; j’en  avais  besoin,  car  j’étais  sur  les  dents.  Le  lende- 
main M.  de  La  Tour  d’Auvergne  qui  se  dispose  à retourner 
bientôt  à Paris,  causa  avec  moi,  me  parla  de  toi,  m’ap- 
prouva de  n’avoir  pas  trop  consulté  ta  tendresse  et  la  pru- 
dence du  général  Harville.  H ajouta  que  rien  ne  me  serait 
plus  facile  que  d’avoir  un  congé  de  trois  décades  cet  hiver 
pour  t’aller  voir,  que  le  Directoire  était  maître  de  nommer 
par  an  cinquante  officiers  et  que  je  pouvais  être  du  nom- 
bre. 11  en  parlera  à Beurnonville,  H a lui-même  du  crédit 
auprès  du  Directoire,  il  se  charge  de  mon  congé.  Ainsi, 
ma  bonne  mère,  c’est  à ton  maudit  héros  que  je  devrai 
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de  pouvoir  t’embrasser!  Je  me  livre  à cette  idée,  je  me 
vois  arrivant  à Nohant,  tombant  dans  tes  bras.  Beurnon- 
ville  pourrait  m’attacher  à son  état-major,  ce  qui  me  don- 
nerait la  Viberté  de  te  voir  plus  souvent.  Nous  arrangerons 
tout  cela  cet  hiver,  ma  bonne  mère.  Les  commencements 
sont  durs,  mais  il  faut  y passer  ; sois  sûre  que  j’ai  bien 
fait. 

Nous  avons  quitté  Claris  il  y a quatre  jours  pour  nous 
rendre  à Constance.  Il  y a dix-huit  lieues  de  pays  qui  en 
valent  bien  vingt-cinq  de  France.  Nous  les  avons  faites 
sans  nous  arrêter,  par  une  pluie  battante,  arrivant  pour 
bivouaquer  dans  des  prés  pleins  d’eau.  Mais  la  fatigue 
poussée  à l’excès  fait  dormir  partout.  Nous  sommes  arri- 
vés pendant  le  combat,  et  le  soir  nous  étions  maîtres  de  la 
ville.  Les  hostilités  paraissent  tirer  à leur  fin.  Nous  som- 
mes allés  nous  reposer  de  vingt  jours  de  bivouac  dans  le 
village  d’où  je  t’écris.  C’est  le  seul  endroit  où  j’en  aie  eu 
la  possibilité.  Le  but  qu’on  s’était  proposé  est  rempli.  La 
Suisse  est  évacuée.  Nous  allons  maintenant  nous  refaire. 
Ne  sois  point  inquièa.  de  moi,  ma  bonne  mère.  Je  te 
donnerai  de  mes  nouvelles  le  plus  souvent  possible.  Ne 
sois  pas  fâchée  contre  moi  surtout  si  je  ne  t’ai  informée 
qu’aujûurd’hui  de  mes  démarches.  Mais  te  dire  que  j’allais 
à l’armée,  tu  n’y  aurais  jamais  consenti,  ou  tu  aurais  passé 
tout  ce  temps  dans  des  inquiétudes  dévorantes.  La  guerre 
n’est  qu’un  jeu,  je  ne  sais  pourquoi  tu  t’en  fais  un 
monstre,  c’est  très-peu  de  chose.  Je  te  donne  ma  parole 
d’honneur  que  je  me  suis  fort  amusé,  à l’attaque  de  Claris, 
de  voiries  Russes  gravir  les  montagnes.  Ils  s’en  acquittent 
avec  une  grande  légèreté.  Leurs  grenadiers  sont  coiffés 
comme  les  soldats  dans  la  Caravane.  Leurs  cavaliers,  parmi 
lesquels  il  y a beaucoup  de  Tartares,  ont  une  culotte  à plis 
comme  celle  d’Othello,  un  petit  dolman  et  un  bonnet  en 
forme  de  mortier,  je  t’en  envoie  un  croquis.  11.^?  étaient 
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six  mille  dans  le  canton  de  Claris.  Leurs  chevaux,  qui 
pour  la  plupart  n’étaient  point  ferrés,  sont  restés  sur  les 
chemins.  La  fatigue  les  a presque  tous  détruits. 

Je  reçois  à rinstant  deux  lettres  de  toi,  du  6 et  du 
9 fructidor.  Quel  plaisir  et  quel  bien  elles  me  font,  ma 
bonne  mère!  J’en  avais  reçu  une  du  25  thermidor,  elle 
m’est  parvenue  il  y a six  jours,  lorsque  nous  étions 
bivouaqués  sur  les  bords  du  lac  de  Wallenstadt.  Je  l’ai 
lue  assis  sur  la  pointe  d’un  rocher  qui  s’avance  sur  ce 
beau  lac.  11  faisait  un  temps  admirable,  j’avais  devant  moi 
des  aspects  enchanteurs.  J’avais  le  sentiment  d’avoir  fait 
mon  devoir  en  servant  ma  patrie,  et  je  tenais  une  lettre 
de  toi  ! C’est  un  des  moments  les  plus  heureux  de  ma 
vie. 

Que  diable  veut  dire  M.  de  Ghabrillant  avec  les  services 
que  j’ai  rendus  aux  Gargilesses?  Je  ne  les  ai  pas  vus 
depuis  plus  d’un  an.  On  fait  des  histoires  qui  n’ont  pas 
le  sens  commun. 

Tu  veux  connaître  le  chef  de  brigade  ? 11  s’appelle 
Ordener.  C’est  un  Alsacien  de  quarante  ans,  grand,  sec, 
fort  grave,  terrible  dans  le  combat,  excellent  chef  de  corps, 
instruit  dans  son  métier,  en  histoire,  en  géographie.  A la 
première  vue,  il  a l’air  de  Robert  chef  de  brigands.  Sur  la 
recommandation  de  Beurnonville,  il  m’a  très-bien  reçu. 

J’ai  reçu,  comme  je  te  l’ai  dit,  les  cent  cinquante  francs 
que  tu  m’envoyais  à Thionville,  et  en  partant  j’ai  tout 
payé,  sauf  le  vin  pour  deux  mois,  qui  se  montait  à 
trente  livres.  Je  payerai  cela  à Hardy,  qui  a soldé  pour 
moi.  Tu  vois  que  mes  libations  aux  camarades  ne  m’ont 
pas  ruiné;  j’ai  mieux  aimé  partir  sans  le  sou  que  de  laisser 
des  dettes  derrière  moi.  11  est  vrai  que  je  n’ai  pas  fait  for- 
tune à la  guerre,  car  depuis  quatre  mois  les  troupes  ne 
sont  pas  soldées.  Mais  je  ne  sais  où  te  prier  de  m cr^voyer 
de  l’argent;  sois  tranquille,  je  saurai  bien  m’en  passer 
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comme  les  autres.  Envoie-moi  si  lu  peux  l’adresse  du 
général  Harville,  je  ne  sais  où  le  prendre. 

Adieu,  ma  bonne  mère.  Voilà,  j’espère,  une  longue 
lettre.  Dieu  sait  quand  je  retrouverai  le  temns  de  t’en 
écrire  une  pareille;  mais  sois  certaine  que  je  n’en  perdrai 
pas  l’occasion.  Ne  sois  pas  inquiète.  Je  t’embrasse  mille 
fois  de  toute  mon  âme  ! Quel  plaisir  j’aurai  à te  revoir  ! 
Dis  à Deschartres  que  j’ai  pensé  à lui  pendant  la  canon- 
nade, et  à ma  bonne  qu’elle  aurait  bien  dû  venir  me 
border  au  bivouac. 


Est-il  nécessaire  de  rappeler  la  situation  de  l’Europe,  à 
laquelle  se  rattache  le  récit  épisodique  de  cette  fameuse 
campagne  de  Suisse  ? Peu  de  mots  suffiront.  Nos  plénipo- 
tentiaires au  congrès  de  Rasfadt  avaient  été  lâchement 
assassinés.  La  guerre  s’était  rallumée.  En  vingt-cinq  jours 
Masséna  sauva  la  France  à Zurich,  en  faisant  évacuer  la 
Suisse.  Suwarow  se  retirait  avec  peine  derrière  le  Rhin 
laissant  une  partie  de  ses  Russes  foudroyés  ou  brisés  dans 
les  précipices  de  l’Helvétie.  A cette  même  époque,  Bona- 
parte, quittant  l’Égypte,  venait  de  débarquer  en  France. 
Le  même  jour  où  mon  père  écrivait  la  lettre  qu’on  vient 
de  lire  (25  vendémiaire).  Napoléon  se  présentait  devant  le 
Directoire  à Paris,  et  déjà  les  éléments  du  18  brumaire 
commençaient  à s’agiter  sourdement. 

J’ai  malheureusement  bien  peu  de  lettres  de  ma  grand- 
mère  à son  fils.  En  voici  une  pourtant.  Elle  est  bien  usée, 
bien  noircie.  Elle  a fait  le  reste  de  la  campagne  sur  la 
poitrine  du  jeune  soldat,  et  il  a pu  la  rapporter  au  trésor 
de  famille. 

Nohant,  6 brumaire  an  VIIL 

Ah!  mon  enfant,  qu’as-tu  fait!  Tu  as  disposé  de  ton 
sort,  de  ta  vie,  de  la  mienne  sans  mon  aveu!  Tu  m’as 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


333 


fait  souffrir  des  tourments  inouïs  par  un  silence  de  six 
semaines  : ta  pauvre  mère  ne  vivait  plus.  Je  n’osais 
plus  parler  de  toi.  Les  jours  de  courrier  étaient  devenus  des 
inurs  d’agonie,  et  j’étais  presque  plus  tranquille  les  jours 
où  je  n’avais  rien  à espérer.  Mais  le  moment  du  retour 
de  Saint-Jean  était  affreux.  A sa  manière  d’ouvrir  la 
porte,  mon  cœur  battait  avec  violence.  Il  ne  disait  mot,  le 
pauvre  homme,  et  j’étais  prête  à mourir.  Mon  fils  I 
n’éprouve  jamais  ce  que  j’ai  souffert. 

Enfin  hier  j’ai  reçu  ta  bonne  grande  lettre.  Ah  ! comme 
je  m’en  suis  emparée  ! Comme  je  l’ai  tenue  longtemps 
serrée  sur  mon  cœur  sans  pouvoir  l’ouvrir  ! Je  me  suis 
trouvée  couverte  de  larmes  qui  m’aveuglaient  quand  j’ai 
voulu  la  lire.  Mon  Dieu,  que  n’avais-je  point  imaginé  ! Je 
craignais  qu’on  ne  t’eût  fait  partir  pour  la  Hollande.  Je 
déteste  ce  pays  et  cette  armée,  ’o  ne  sais  pourquoi.  Tous 
ces  morts,  tous  ces  blesses  me  glaçaient  d’effroi.  Mais  il 
m’aurait  écrit  son  départ,  me  disais-je,  et  j’étais  bien  loin 
de  croire  que  tu  fusses  à l’armée  victorieuse  de  Masséna, 
Je  ne  pouvais  croire  à de  tels  succès  avant  d’avoir  lu  ta 
lettre.  C’est  que  tu  y étais,  mon  fils,  tu  lui  as  porté  bon- 
heur, et  c’est  à toi  qu’il  doit  sa  gloire.  Trois  batailles  où 
tu  fes  trouvé  en  quinze  jours!  Et  tu  es  sain  et  sauf,  grâce 
à Dieu  ! Dieu  soit  loué  1 Mon  Dieu  ! si  c’étaient  les  dernières  ! 
Comme  toi  je  rirais  et  je  chanterais  ; mais  la  paix  n’est 
pas  faite.  Tu  dis  que  nous  sommes  près  de  rentrer  en 
Italie;  si  cela  était,  il  n’y  aurait  point  de  fin  à nos  maux, 
et  il  est  bien  temps  de  renoncer  à s’égorger  sur  un  ter- 
rain qui  ne  nous  restera  pas.  Je  conçois,  mon  enfant, 
les  liaisons  qui  ont  déterminé  le  parti  que  tu  as  pris.  H 
est  évident  que  M.  d’Harville  ne  te  disait  de  rester 
que  par  égard  pour  moi.  11  fa  fait  brigadier  avec  circons 
pection,  et  il  s’en  tiendra  là.  11  a rempli  sa  tâche  près  du 
général  Beurnonville.  Il  fa  prêté  secours  momentanément; 
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il  faut  lui  en  savoir  gré.  Il  ne  te  devait  rien,  et  ce  n’est 
pas  un  homme  à protéger  franchement,  non  plus  qu’à 
refuser  sa  protection  avec  la  même  franchise.  Tu  l’as  bien 
compris . Caulaincourt  l’avait  mis  sur  ce  pied,  où  il  avait 
toutes  les  hauteurs  de  l’ancien  régime  et  les  sévérités  du 
nouveau.  M.  de  La  Tour  d’Auvergne  saura  faire  valoir  ta 
conduite.  Quel  bonheur  que  tu  l’aies  rencontré  en  descen- 
dant de  cette  chaloupe  à Reicherville  1 II  pourra  dire  que 
tu  as  fait  la  campagne,  qu’il  t’a  vu,  et  celui-là,  qui  ne 
demande  jamais  rien  pour  lui,  sait  faire  valoir  les  autres 
avec  zèle  Mais  je  crains  que  ton  congé  ne  dépende  du 
général  d’Harville  ; et,  en  ce  cas,  malgré  le  crédit  que  tu 
me  supposes  sur  son  esprit,  nous  ne  l’obtiendrions  pas 
facilement.  Pourtant,  je  vais  recommencer  bien  vite  toutes 
mes  informations,  mes  démarches  et  mes  écritures.  Depuis 
un  grand  mois,  j’étais  morte.  Je  vais  ressusciter  par  l’espé- 
rance. Je  suis  pourtant  au  désespoir  de  te  savoir  sans 
argent  et  de  ne  pas  savoir  où  t’en  adresser.  Je  vais  essayer 
d’en  faire  passer  au  commandant  Dupré  ou  à ton  ami 
Hardy.  Puisqu’ils  t’ont  bien  fait  parvenir  mes  lettres,  ils 
pourront  peut-être  se  charger  de  te  faire  tenir  l’argent. 
Mais,  en  attendant,  tu  es  dans  un  pays  désert  et  dévasté, 
sans  un  sou  dans  ta  poche  ! Si  tu  pouvais  demander  au 
caissier  du  régiment  ou  au  chef  de  brigade  de  t’en  avan- 
cer, je  leur  ferais  bien  parvenir  le  remboursement.  Ton 
insouciance  à cet  égard  me  désole.  Vivre  de  pommes  de 
terre  et  d’eau-de-vie  ! quelle  nourriture  aj^rès  de  telles 
fatigues,  après  des  marches  forcées  par  un  temps  affreux 
et  des  nuits  passées  dans  des  prés  pleins  d’eau  I Mon 
pauvre  enfant,  quel  état  ! quel  métier  ! On  a plus  soin 
des  chevaux  et  des  chiens  durant  la  paix  que  des 
hommes  à la  guerre.  Et  tu  résistes  à tant  de  fatigues  ! Tu 
les  oublies  pour  rendre  la  vie  à un  malheureux  que  le 
sort  amène  près  de  toi  I Ta  bonne  action  m’a  touchée  pro- 
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fondément;  ta  sensibilité,  ton  éloquence  ont  touché  ces 
brutaux  qui  voulaient  achever  un  pauvre  homme,  et  tu 
Tas  secouru  de  tes  bras,  de  tes  forces  épuisées  ! et  tu  es 
revenu  dormir  sur  ton  manteau,  plus  satisfait  qu’après 
tous  les  plaisirs  que  ma  sollicitude  voudrait  te  procurer! 
La  vertu  seule,  mon  enfant,  donne  cette  sorte  de  délice, 
malheureux  qui  ne  la  connaît  pas  ! c’est  dans  ton  cœur  que 
tu  l’as  trouvée,  car  il  n’y  avait  dans  ce  bon  mouvement  ni 
ostentation,  ni  regards  publics,  ni  instinct  d’imitation. 
Dieu  seul  te  voyait,  ta  mère  seule  devait  en  avoir  le  récit. 
C’est  l’amour  du  bien  qui  t’a  conduit.  Tu  parles  toujours 
de  ta  bonne  étoile  : sois  sûr  que  ce  sont  les  bonnes  actions 
qui  portent  bonheur,  et  qu’avec  Dieu,  les  bienfaits  ne  sont 
jamais  perdus.  Je  crois,  puisqu’il  le  faut,  que  le  parti  que 
tu  as  pris  est  le  plus  sage  ; ces  victoires  inattendues  me  le 
persuadent.  Tu  veux  servir,  c’est  ton  goût,  c’est  ta  pre- 
mière destination.  Tu  peux,  sous  ce  gouvernement,  faire 
un  chemin  plus  rapide,  je  le  sais  bien,  que  tu  n’aurais 
pu  l’espérer  autrefois.  Les  hommes  d’aujourd’hui  aimeront 
à attacher  à la  chose  publique  les  restes  du  sang  d’un 
héros.  Il  ne  s’agit  point  là  de  noblesse,  mais  de  recon- 
naissance publique,  et  je  ne  suis  point  injuste,  je  sais  fort 
bien  que  les  de  rien  sont  plus  capables  de  cette  recon- 
naissance-là que  les  gens  haut  placés  ne  l’étaient.  Je  Fai 
éprouvé  dans  tout  le  couis  de  ma  vie.  Les  premiers 
n’avaient  devant  les  yeux,  dans  mus  rapports  avec  eux, 
que  la  mémoire  d’un  grand  homme  dont  ils  appréciaient  les 
services  publics.  Les  seconds,  prompts  à oublier  les  services 
particuliers;,  auraient  voulu  effacer  sa  gloire  par  jalousie  et 
par  ingratitude.  Ils  me  voyaient  pauvre,  sans  crédit,  sans 
famille,  et  n’en  étaient  point  touchés.  Madame  la  Dauphine 
elle-même,  qui  devait  son  mariage  à mon  père,  trouvait 
mauvais  que  je  signasse  de  son  nom,  et  eût  voulu  m’em- 
pêcher de  le  porter,  tant  la  vanité  rend  injuste  et  ingrat. 
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Tu  peux  donc,  mon  fils,  faire  un  chemin  où  tu  ne  ren- 
contreras plus  de  pareils  obstacles.  Tu  as  de  l’énergie, 
du  courage,  de  la  vertu.  Tu  n’as  rien  à réparer,  point 
de  parents  suspects.  Tes  premiers  pas  sont  pour  la  chose 
publique,  la  route  est  tracée,  parcours-la,  mon  fils,  mois- 
sonne des  lauriers,  apporte-les  à Nohant,  je  les  poserai  sur 
mon  cœur,  je  les  arroserai  de  mes  larmes.  Elles  ne  seront 
pas  si  amères  que  celles  que  j’ai  versées  depuis  quinze 
jours  ! 

Au  mois  de  janvier,  dis-tu,  je  pourrai  te  serrer  dans 
mes  bras.  Dieu  1 c’est  dans  deux  mois  ! Je  ne  puis  le 
croire,  mais  j’en  veux  faire  Tunique  objet  de  ma  sollici- 
tude. Je  suis  en  force,  trois  batailles!  Je  vais  parler  très- 
haut.  Tout  le  monde  va  savoir  que  tu  as  vu  l’ennemi  et 
que  tu  Tas  vaincu.  On  t’adorera  à La  Châtre.  Tout  le 
monde  y partageait  ma  consternation,  et  c’était  une  joie 
publique  quand  on  a vu  ton  paquet.  Saint-Jean  le  portait 
en  triomphe,  et  on  l’arrêtait  dans  les  rues.  Tu  balançais 
Buonaparte...  à La  Châtre! 

Tu  as  donc  lu  ma  lettre  au  bord  d’un  beau  lac  de  la 
Suisse,  et  elle  venait,  dis-tu,  compléter  l’éclat  du  plus 
beau  jour  de  ta  vie?  Aimable  enfant  ! combien  mon  cœur 
te  sait  gré  de  cette  douce  sensibilité!  Combien  tu  m’es 
cher,  et  combien  je  t’envie  cet  instant  de  félicité  que  je 
n’ai  pu  partager  avec  toi!  Quel  bonheur  de  te  voir  dans 
celte  siluaiion,  tout  entier  à !a  mère  et  à tes  tendres  sou- 
venirs ! Que  j’ai  bien  raison  de  t’aimer  uniquement  et 
d’avoir  mis  en  toi  tout  le  bonheur,  toute  la  joie,  toutes  les 
affections  de  ma  vie  ! Je  n’aurai  pas  assez  de  tout  mon 
être  pour  te  recevoir,  t’embrasser,  te  presser  contre  mon 
cœur,  je  mourrai  de  joie. 

Mande-moi  donc  promptement  où  je  pourrai  t’envoyer 
de  l’argent.  Dans  ce  village  de  Weinfeld,  il  n’y  a pas  moyen, 
car  tu  n’y  resteras  nas.  Si  ton  régiment  séjournait  quelque 
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part,  je  l’enverrais  courrier  par  courrier  ce  que  tu  me 
demanderais.  En  attendant,  tu  recevras,  j’espère,  les  qua- 
rante écus  que  je  vais  envo}^er  aujourd’hui  à M,  Duprc.  Il 
serait  fâcheux  qu’ils  s’égarassent  ; l’argent  est  si  rare,  que 
six  louis,  c’est  un  trésor  aujourd’hui.  Je  ne  sais  où  est 
M.  d’Harville.  Je  vais  lui  écrire  vite  pour  lui  demander  ta 
grâce,  et  j’adresserai  ma  lettre  à Paris,  rue  Neuve-des 
Capucines,  numéro  o31. 

Adieu,  mon  enfant,  ménage  ta  vie,  la  mienne  y est 
attachée.  Ne  couche  pas  dans  l’eau,  chaque  peine  que 
tu  éprouves,  je  l’endure.  Tu  n’as  point  été  ébranlé  par 
ce  premier  coup  de  canon.  Mon  Dieu,  il  me  passe  à tra- 
vers le  cœur  I Je  suis  sûre  que  ce  sont  les  mères  qui  lui 
ont  fait  cette  réputation.  Pour  toi,  tu  riais  de  voir  fuir  ces 
pauvres  Russes  dans  les  montagnes,  le  bruit  des  armes  te 
ravissait  comme  lorsque  tu  étais  enfant.  Mais  le  soir,  à la 
lueur  de  ces  grands  feux,  qu’as-tu  vu?  Tu  as  beau  jeter  un 
voile  sur  ces  horreurs,  mon  imagination  le  soulève,  et, 
comme  toi,  je  frémis. 

Tu  vas  te  reposer  ? Hélas  ! je  le  souhaite  ; mais  ne 
néglige  pas  de  m’écrire,  un  mot  seulement  : Je  respirej 
C’est  tout  ce  que  te  demande  ta  pauvre  mère;  car  l’ivresse 
de  ma  joie  pour  ton  volume  s’affaiblira  bientôt,  je  le  sais, 
devant  de  nouvelles  inquiétudes,  et  s’il  me  faut  être  encore 
six  semaines  sans  entendre  parler  de  toi,  mes  tourments 
vont  recommencer.  Je  finis  ma  lettre  comme  finit  la  tienne. 
« Quel  bonheur  j’aurai  à te  voir  cet  hiver  ! là,  dans  ma 
chambre,  près  de  mon  feu  ! Toutes  les  friandises  que  nous 
faisons,  je  me  dis  à chaque  instant  que  c’est  pour  toi.  Ta 
vieille  bonne  dit:  «C’est  pour  Maurice,  je  sais  ce  qu’il  aime.» 
Deschartres  fait  du  mauvais  vin  qu’il  croit  admirable,  et 
il  prétend  que  tu  le  trouveras  bon.  Il  pleure  en  parlant  de 
loi.  Saint-Jean  a fait  un  cri  affreux  quand  je  lui  ai  dit 
que  lu  l’étais  trouvé  à trois  batailles,  et  il  s’est  écrié 


338 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


« Ah  ! c’est  qu’il  est  brave,  lui  I » Enfin  c’est  une  ivresse 
ici  que  l’idée  de  ton  retour.  Je  t’embrasse,  mon  enfant,  je 
t’aime  plus  que  ma  vie.  Ma  santé  est  toujours  do  même. 
Je  prends  des  eaux  de  Vichy  qui  me  soulagent  quelquefois. 
Je  voudrais  être  bien  guérie  pour  ton  retour,  car  je  ne 
veux  me  plaindre  de  rien  quand  tu  seras  près  de  moi.  11 
faut  que  tu  sois  attaché  à l’état-major,  je  le  veux  absolu- 
ment. Mais  notre  pauvre  amie  de  la  rue  de  l’Arcade  est 
dans  un  malheur  affreux  : son  fils  aîné  est  toujours  dans 
les  fers,  l’autre  ne  reparaît  pas.  Elle  succombe,  et  je  n’ose 
lui  parler  de  toi.  Le  gros  curé  Gallepie  est  mort  écrasé  par 
un  coffre  qui,  d’une  charrette,  est  tombé  sur  lui.  H venait 
s’établir  pour  la  quatrième  fois  dans  nos  environs,  tou- 
jours poursuivi  par  les  huissiers  et  laissant  partout  des 
dettes. 

La  Petite  Maison  se  porte  bien.  11  est  monstrueux,  H a un 
rire  charmant.  Je  m’en  occupe  tous  les  jours,  il  me  con- 
naît à merveille,  je  te  le  présenterai.  Adieu,  adieu,  ma 
lettre  est  le  second  volun.t;  de  la  tienne.  Je  n’y  vois  plus. 
Es-tu  monté  sur  le  cheval  que  tu  as  été  chercher  à ***?  Est- 
il  bon  et  beau  ? On  va  encore  me  prendre  mon  poulain, 

et  bientôt  je  serai  réduite  à mon  âne On  m’apporte 

de  la  lumière,  et  je  puis  encore  te  dire  quelques  mois.  Je 
serai  forcée  de  cacher  à certaines  gens  la  précipitation 
avec  laquelle  lu  t’es  jeté  dans  celte  guerre  : car  enfin  tu 
pouvais  te  trouver  en  face  de  Pontgibault,  d’Andrezel,  Ler- 
mont,  etc.,  et  être  forcé  de  les  combattre.  Mon  rôle  sera 
de  dire  que  tu  as  été  forcé  de  marcher,  car  on  trouvera 
qu’avec  ta  naissance,  tu  n’aurais  pas  dû  montrer  tant  de 
zèle  pour  la  République.  La  situation  est  embarrassante, 
car  il  faut  que  je  fasse  sonner  bien  haut  avec  les  uns  ce 
que  je  dois  dissimuler  aux  autres.  Tu  tranches  de  ton  sabre 
toutes  ces  difficultés,  et  pourtant  l’avenir  ne  nous  offre  au- 
cune certitude!  Tu  regardes  comme  un  devoir  de  servir 
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ton  pays  contre  l’étranger,  sans  t’embarrasser  des  consé- 
quences. Et  moi,  je  ne  songe  qu’à  ton  avenir  et  à tes  in- 
térêts, mais  je  vois  que  je  ne  puis  rien  résoudre  et  qu’il 
faut  s’en  remettre  à la  destinée. 


LETTRE  XLVI 


Canton  d’Appenzel,  28  vendémiaire  an  YIII. 

Armée  du  Danube,  3®  division. 

C’est  de  la  vallée  du  Rhinthal,du  pied  de  ces  montagnes 
dont  les  sommets  éblouissants  se  perdent  dans  les  nues, 
c’est  du  séjour  des  brouillards  et  des  frimas  que  je  t’écris 
aujourd’hui,  ma  bonne  mère.  S’il  existe  un  pays  inhabitable, 
misérable,  détestable  dans  sa  sublimité,  c’est  celui-ci  à coup 
sur.  Les  habitants  sont  à demi  sauvages,  n’ayant  d’autre 
propriété  qu’un  chalet  et  quelques  bestiaux.  Nulle  idée  de 
culture  ou  de  commerce,  ne  vivant  que  de  racines  et  de 
laitage,  se  tenant  toute  l’année  dans  leurs  rochers  et  ne 
communiquant  presque  jamais  avec  les  villes.  Ils  ont  été 
confondus  Tautre  jour  de  nous  voir  faire  de  la  soupe,  ei 
quand  nous  leur  avons  fait  goûter  du  bouillon,  ils  l’onl 
trouvé  détestable.  Pour  moi,  je  le  trouvai  délicieux,  car  de- 
puis deux  jours  nous  étions  sans  pain  et  sans  viande,  et 
nous  avions  été  forcés  de  nous  remettre  à leur  nourriture 
pastorale,  que,  de  bon  cœur,  à mon  âge,  avec  mon  appétit 
et  le  métier  que  nous  faisons,  on  peut  donner  à tous  les 
diables. 

Le  jour  même  où  je  t’écrivis  la  dernière  fois,  nous  quit- 
tâmes Weinfelden  pour  nous  rendre  à Saint-Gall,  qui  en 
est  éloigné  de  sept  lieues.  On  nous  renvoya  ensuite  dans 
ces  montagnes,  et  depuis  deux  jours  je  suis  à Gambs,  sur 
la  droite  d’Alstedten,  détaché  comme  ordonnance  avec  deux 
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chasseurs  près  du  général  Brunet,  et  comme  on  ne  meurf. 
pas  de  faim  à un  état-major,  je  me  dédommage  sans  façon 
du  régime  des  montagnes  et  de  la  frugalité  des  pasteurs. 
Nous  avons  été  hier  toute  la  journée  à cheval  avec  le  géné- 
ral. 11  a fait  la  visite  des  camps  qui  sont  sur  le  Rhin  en 
avant  de  nous.  Ce  fleuve  n’est  guère  plus  large  ici  que 
rindre  à C^âteauroux,  et  je  pourrais  dire  que  je  le  connais 
beaucoup,  l’ayant  fréquenté  à Cologne  assez  longtemps. 
Aujourd’hui  nous  restons  tranquilles,  et  j’en  profite  pour 
causer  avec  toi  et  relire  tes  deux  lettres.  J’ai  fait  passer 
au  chef  de  brigade  Ordener  celle  que  tu  lui  destinais.  — 
Tu  me  reproches  de  n’avoir  pas  écrit  depuis  longtemps  à 
M.  Heckel.  Il  est  vrai  que  j’ai  eu  en  tête  bien  des  agitations 
qui  m’en  ont  empêché.  Je  lui  ai  pourtant  écrit  deux  fois 
de  Cologne;  mais  dans  les  derniers  temps  tout  ce  que  je 
pouvais  faire,  c’était  de  t’écrire  à loi,  ma  bonne  mère.  Tu 
sais  bien  que  j’avais  le  cœur  pris  par  une  femme  char- 
mante qu’il  me  fallait  quitter  et  qui,  pas  plus  que  toi,  n’a- 
vait envie  de  me  voir  aller  à la  guerre.  Lutter  contre  sa 
mère  et  contre  sa  maîtresse,  quitter  l’une  et  désobéir  à 
l’autre,  et  sentir  qu’on  le  doit,  que  la  mort  au  champ  d’hon- 
neur serait  préférable  à une  vie  de  délices  passée  dans  la 
honte,  c’était  une  grande  lutte,  et  je  n’ai  que  vingt  ans, 
ma  bonne  mère!  Je  t’en  prie,  ne  me  rends  pas  cette  lutte  trop 
rude  parta  douleur  et  tes  inquiétudes...  Pour  en  revenir  à 
mon  ami,  certainement  j’aurais  dû  lui  écrire.  11  n’eût  pu  que 
me  donner  de  bons  conseils  et  du  courage.  Mais  m’aurait- 
il  gardé  le  secret  auprès  de  toi  ? Enfin,  depuis  que  je  suis 
à l’armée,  je  me  suis  trouvé  un  peu  plus  digne  de  pardon, 
et  avant  d’avoir  reçu  ta  lettre  je  lui  avais  écrit. 

Quant  à celle  que  M.  Dulourdoueix  dit  avoir  reçue  de 
moi,  il  faut  qu’il  se  trompe  de  date,  car  je  ne  lui  ai 
pas  écrit  depuis  que  je  t’ai  quittée.  J’écrirai  au  général  Har- 
ville,  et  pourtant  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  lui  en 
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vouloir  un  peu,  car  plus  je  vais,  plus  je  reconnais  qu’un 
soldat  qui  demande  de  l’avancement  sans  avoir  brûlé  une 
amorce  est  un  pauvre  sire,  et  que  j’aurais  fait  une  sotte 
figure  si  je  n’avais  désobéi.  A présent,  je  puis  demander  et 
espérer  d’être  officier.  J’ai  envoyé  des  coups  de  carabine 
à l’ennemi,  j’ai  entendu  ses  balles  siffler  autour  de  mes 
oreilles,  et  je  puis  sans  rougir  causer  avec  les  vieux  mili- 
taires. Je  n’ai  pourtant  pas  été  ingrat  envers  le  général 
Harville,  car  il  faut  que  je  te  dise  maintenant  que  j’ai  eu 
l’occasion  de  le  quitter  et  de  faire  la  guerre  un  peu 
moins  durement  que  je  ne  la  fais  maintenant.  J’avais  écrit 
de  Cologne  à Beurnonville  pour  lui  dire  que  je  voulais 
absolument  rejoindre  les  escadrons  de  guerre,  et  il  m’avait 
répondu  en  m’approuvant  et  en  me  proposant  de  m’atta- 
cher de  suite  au  général  d’Hautpoul  ou  au  général  Klein, 
à mon  choix.  Je  le  remerciai,  mais  ne  voulus  point  quitter 
le  général  Harville  pour  un  autre,  et  je  préférai,  puisque 
je  me  séparais  de  lui  uniquement  pour  faire  la  guerre,  la 
faire  avec  le  régiment  et  subir  toutes  les  misères  du  sol- 
dat. Certes  je  suis  loin  d’être  dans  la  prospérité  à l’heure 
qu’il  est.  Je  suis  soumis  à toutes  les  corvées,  à toutes  les 
gardes,  à tous  les  bivouacs,  à tous  les  appels  comme  les 
autres.  Je  panse  mon  cheval,  je  vais  au  fourrage,  je  vis  à 
la  gamelle,  heureux  quand  gamelle  il  y a ! Eh  bien,  fuse  -je 
dix  fois  plus  mal,  je  ne  regretterais  pas  ce  que  j’ai  fait  ; car 
je  sens  que  personne  n’a  rien  à me  reprocher,  et  que  si  le 
général  Harville  me  blâme,  il  aura  tort.  Dans  tous  les  cas, 
Beurnonville  et  M.  de  La  Tour  d’Auvergne  m’approuvent  et 
me  protègent.  Ils  pourront  le  faire  d’autant  mieux  mainte- 
nant que  je  ne  suis  plus  seulement  le  petit-fils  du  maré- 
chal de  Saxe,  mais  que  je  suis  soldat  pour  tout  de  bon  de 
la  République,  et  que  j’ai  justifié  autant  qu’il  était  en  moi 
l’intérêt  qu’on  m’accorde.  Pour  toi,  ma  bonne  mère,  tu 
n’est  plus  considérée  comme  une  femme  suspecte  de  l’an- 
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den  régime,  mais  comme  la  mère  d’un  vengeur  de  la  pa- 
trie. Oui,  ma  mère,  c’est  sur  ce  pied-là  qu’il  faut  le  pren- 
dre en  France  à l’heure  qu’il  est,  car  tout  autre  point  de 
vue  est  faux  et  impossible.  Je  ne  suis  pas  devenu  jacoàm  au 
régiment,  mais  j’y  ai  compris  qu’il  fallait  aller  droit  son 
chemin  et  servir  son  pays  sans  regarder  derrière  soi  ; faire 
bon  marché  de  la  fortune  et  du  rang  que  la  Révolu- 
tion nous  a fait  perdre,  et  se  trouver  assez  heureux  si  l’on 
peut  devoir  à soi-même  désormais  ce  que  nous  devions 
jadis  au  hasard  de  la  naissance.  Allons,  père  Deschartres, 
il  faut  vous  ériger  en  Caton  d’Utique  et  ne  plus  me  par- 
ler du  passé.  Je  ne  succombe  point  sous  la  rigueur  du 
régime  militaire,  car  je  grandis  à vue  d’œil  et  tous  ceux 
qui  ne  m’ont  pas  vu  depuis  un  mois  s’en  aperçoivent. 
Loin  de  maigrir,  je  deviens  plus  carré,  et  je  me  sens  cha- 
que jour  plus  tort  et  plus  dispos.  Tu  jugeras  toi-même 
bientôt  de  mes  progrès  en  long  et  en  large.  Tu  me  demandes 
si  c’est  moi  qui  ai  fait  faire  mon  nouveau  cachet  *.  Oui, 
ma  bonne  mère,  je  l’ai  dessiné  et  fait  exécuter  à Thionville. 
Je  suis  bien  content  qu’il  te  plaise,  et  que  tu  le  trouves 
préférable  aux  armoiries  qu’on  nous  a supprimées. 

Je  vais  demain  à Meltz,  à quatre  lieues  d’ici  sur  notre 
droite,  avec  le  général  Brunet.  C’est  le  quartier  général 
du  général  Soult.  Le  régiment  de  mon  cher  Maulnoir 
est  dans  cette  ville,  j'espère  l’y  voir. 

On  croit  ici  que  l’arrivée  de  Buonaparte  décidera  les  puis- 
sances à la  paix.  Les  Russes  sont  presque  tous  échinés. 
Les  Autrichiens  les  détestent.  11  règne  entre  eux  la  même 
inimitié  qu’en  92  avec  les  Prussiens.  Ils  sont  vis-à-vis  de 
nous  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Ils  défendent  les  monta- 
gnes des  Grisons,  où  Bon  n’a  aucune  envie  d’aller  les  dé- 


1.  C’est  un  sabre  entouré  de  lauriers,  avec  cette  devise  : U 
veut  les  mériter. 
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ranger,  car  ils  n’y  ont  pour  subsister  que  de  la  neige,  et 
le  diable  m’emporte  si  je  sais  comment  ils  s’en  tirent.  On 
pourra  peut-être  passer  sur  la  gauche  à Rheineck,  qui  est 
à la  queue  du  beau  lac  de  Constance.  Regarde  sur  la 
carte,  et  tu  verras  toutes  nos  positions  depuis  Rheineck 
jusqu’à  Meltz  ; si  l’on  passait  à Rheineck,  ce  serait  pour 
entrer  en  Souabe.  Mais  il  n’en  est  pas  question  encore,  on 
est  immobile  de  part  et  d’autre.  On  nous  a envoyé  des 
parlementaires  ces  jours  derniers.  Nos  trompettes  se  sont 
lait  un  devoir  de  griser  les  trompettes  autrichiens,  qui  s’y 
sont  prêtés  le  plus  galamment  possible.  Adieu,  ma  bonne 
mère,  ne  sois  point  inquiète  de  moi,  Je  ne  saurais  trop 
te  le  répéter.  Je  t’embrasse  et  je  t’aime  de  toute  mon  âme. 


XIII 


Suite  des  lettres.  — Le  général  Brunet.  — Désappointement.  — Le 
commandant  Lochet.  — Le  serment  des  troupes  à la  constitution  de 
l’an  YIII.  — Lettre  de  ma  grand’mère  après  lei8  brumaire.  — Lettre 
de  La  Tour  d’Auvergne.  — Retour  à Paris.  — Présentation  à Bona- 
parte. ~ Campagne  d’Italie.  — Passage  du  Saint-Bernard.  — Le  fort 
de  Bard. 


LETTRE  XLVIl 

Alstedten,  7 brumaire  an  VIII  (octobre  1799), 
Armée  du  Danube,  4®  division. 

Changement  de  face  dans  mes  affaires.  Heureux  hasard  î 
Fortune  fait  souvent  plus  que  prudeiice,  voilà  mon  refrain , 
ma  bonne  mère,  et  le  sommaire  de  ce  que  je  vais  te  ra- 
conter. Il  y a huit  ou  dix  jours  que  le  hasard  me  fît  être 
d’ordonnance  près  du  général  de  brigade  Brunet.  Je  fus 
avec  lui  au  quartier  général  de  Soult,  où  un  autre  hasard 
me  fit  rencontrer  le  général  Mortier,  que  j’avais  vu  à Co- 
logne chez  le  général  Harville.  Il  me  reconnut,  quoique  de 
fort  loin  et  à travers  une  fenêtre.  Maulnoir,  qui  était  alors 
au  quartier  général  avec  un  détachement  de  son  régiment, 
lui  dit  que  j’étais  depuis  deux  jours  près  du  général  Bru- 
net, et  lui  raconta  comment  j’avais  désobéi  au  général 
Harville.  De  sorte  que,  pendant  le  dîner,  on  parla  de  moi, 
et  le  général  Mortier  apprit  au  général  Brunet  qui  j’étais 
et  ce  que  j’avais  fait.  Maulnoir  se  mit  de  la  partie,  appuya 
en  bon  camarade  sur  mon  éloge,  dit  que  je  possédais  par- 
faitement l'allemand,  et  fit  si  bien  qu’en  sortant  de  table 
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le  général  Brunet  me  fit  demander  et  me  dit  que  nous  fe- 
rio'^s  la  campagne  ensemble,  que  je  n’aurais  pas  d’autre 
table  que  la  sienne,  qu’il  me  demanderait  au  chef  de  bri- 
gade, et  qu’en  cas  de  refus  de  sa  part,  il  lui  signifierait 
impérativement  qu’il  me  gardait  près  de  lui;  que  ma  con- 
naissance de  la  langue  allemande  lui  serait  très-utile,  et 
que  s’il  avait  su  plus  tôt  qui  j’étais  et  comment  je  m’étais 
conduit,  il  m’aurait  traité  tout  d’abord  comme  je  le  méri- 
tais. Enfin,  après  force  remercîments  de  ma  part  et  dis- 
cours honnêtes  de  la  sienne,  nous  remontâmes  tous  à che- 
val fort  contents  les  uns  des  autres.  Il  fit  en  effet  au  chef 
de  brigade  la  demande  de  ma  personne,  et  celui-ci  s’y  étant 
refusé  sous  prétexte  que  l’ordre  du  régiment  exigeait  qifon 
relevât  tous  les  dix  jours  les  hommes  détachés,  le  général 
lui  écrivit  assez  sèchement  qu’il  ne  connaissait  dans  sa 
brigade  d’autres  ordres  que  ceux  qu’il  donnait,  et  qu’il  me 
gardait.  Je  suis  fâché  que  les  choses  ne  se  soient  pas  arran- 
gées à l’amiable  : car  si  le  général  changeait  de  division, 
peut-être,  par  pique,  le  chef  de  brigade  me  réclameraît-il. 
Je  ne  doute  pourtant  pas  que  son  refus  ne  vienne  de  l’in- 
térêt qu’il  me  porte,  à cause  des  recommandations  dont  je 
suis  l’objet  auprès  de  lui.  C’est  le  cas  de  dire  : Chargez- 
vous  de  mes  amis^  car  il  serait  fort  que,  par  la  protection 
de  deux  généraux  de  division,  je  fusse  forcé  de  rester  dans 
la  compagnie,  centre  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les 
fatigues.  Je  ferai  mon  possible,  je  Cassure,  pour  n’y  pas 
rentrer  ; car,  malgré  ma  résolution  de  tout  souffrir  plutôt 
que  de  manquer  à mon  devoir,  je  préférerais  beaucoup 
faire  la  guerre  avec  un  général.  Je  me  moque  après  tout 
de  la  table  et  des  douceurs  de  la  vie;  mais  la  guerre, 
quand  on  est  ainsi  au  courant  de  toutes  les  opérations  de 
l’armée  et  de  tous  les  mouvements  de  l’ennemi,  devient 
attrayante  comme  un  art,  comme  une  science,  et  vous 
donne  des  émotions  qu’on  chercherait  en  vain  dans  un 
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régiment,  où  Ton  est  transformé  en  machine  inintelli- 
gente. Enfin,  je  voudrais  la  fleur  du  métier,  je  ne  suis 
pas  difficile. 

J'ai  été  avant-hier  en  parlementaire  chez  les  Autrichiens 
avec  l’aide  de  camp  du  général  et  un  trompette.  Nous  nous 
sommes  avancés  sur  les  bords  du  Rhin  en  sonnant  des 
appels  pour  éviter  qu’on  ne  nous  campât  quelques  coups  de 
canon.  L’officier  du  poste  autrichien  nous  a fait  une  très- 
grande  salutation  en  nous  disant  qu’on  allait  venir  nous 
chercher.  En  effet,  la  barque  vint  nous  prendre,  et  nous 
passâmes  de  l’autre  côté.  Il  s’agissait  de  faire  parvenir  à 
l’adjudant  général  Latour,  prisonnier  chez  les  Autrichiens, 
une  lettre  et  un  amphigouri  verbal  sur  la  vente  d’un  de 
ses  biens,  lequel  amphigouri  signifiait  tout  autre  chose.  La 
conférence  s’est  passée  entre  un  officier  des  hussards  de 
Granitz,  l’aide  de  camp  du  général  Brunet  et  moi,  qui  fai- 
sais les  fonctions  d’interprète.  Les  affaires  finies,  nous  nous 
mîmes  à causer  et  à rire  du  meilleur  cœur.  L’officier  de 
hussards  autrichien  nous  offrit  à boire.  On  trinqua,  on  but 
à la  santé  de  Buonaparte,  du  prince  Charles,  du  Directoire, 
et  le  tout  avec  de  grands  éclats  de  rire.  Après  nous  être 
touché  cordialement  dans  les  mains,  nous  nous  séparâmes 
les  meiileurs  amis  du  monde. 

Je  suis  continuellement  avec  des  généraux  et  des  chefs 
de  brigade,  faisant  fort  bonne  chère  et  buvant  de  bon  vin, 
mais  sans  un  sou  dans  ma  poche,  ce  qui  ne  laisse  pas  que 
d’être  incommode;  car  en  si  brillante  compagnie,  il  faut 
se  poudrer,  se  pommader,  se  blanchir,  etc.  Quand  tu 
pourras  m’en  envoyer,  adresse-le  au  citoyen  Brunet,  géné- 
ral de  brigade  à la  troisième  division.  S’il  voulait  me  faire 
maréchal  des  logis,  ce  serait  un  grand  pas  ! mais  surtout 
il  faudra  que  j’aie  un  congé.  Quel  plaisir  d’aller  t’embras- 
ser, ma  bonne  mère,  et  te  consoler  de  toutes  les  peines 
que  mon  absence  t’a  causées  ! Je  me  nourris  de  cette  idée 
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avec  délices.  Je  vois  mon  arrivée,  le  remue-ménage,  ma 
joie,  la  tienne,  père  Deschartres  quittant  son  air  grave,  ma 
bonne  criant  à tue-tête,  les  chiens  aboyant  à se  tendre  la 
gueule,  mon  pauvre  Tristan  me  reconnaissant  avec  peine, 
les  questions  interminables;  ce  sera  sans  doute  le  jour  le 
plus  beau  de  ma  vie,  depuis  celui  où  je  t’ai  revue  au  sortir 
de  ta  prison.  Comme  tu  vas  m’examiner  de  la  tête  aux 
pieds  î Tu  trouveras  un  fameux  changement  dans  mon 
costume,  tu  n’auras  plus  à te  plaindre  des  vilaines  tailles 
carrées,  car  nous  sommes  serrés,  pincés  et  écourtés  de  la 
belle  manière.  Arrivé  à Nohant,  je  ne  sors  plus,  je  reste 
enfermé  en  tête-à-tête  avec  toi,  pour  répondre  à toutes  tes 
questions,  pour  te  raconter  le  moindre  détail  de  mes  aven- 
tures, et  ne  pas  perdre  un  seul  des  instants  que  j’aurai  à 
passer  avec  toi.  Quel  bonheur  î 

Adieu,  ma  bonne  mère,  il  y a bien  longtemps  que  je 
n’ai  rien  reçu  de  toi,  je  vis  dans  l’attente  et  l’impatience, 
et  Je  relis  tes  anciennes  lettres. 

Je  t’embrasse  de  bien  loin,  à travers  bien  des  montagnes 
et  des  précipices,  mais  dans  quelque  temps  ce  sera,  j’es- 
père, de  bien  près. 


Quand  on  nomme  un  des  personnages  militaires  de  cette 
époque,  on  aime  à embrasser  par  le  souvenir  toute  sa  vie 
avant  et  après  les  événements  où  on  le  voit  agir.  Les  noms 
de  Masséna,  de  Soult  et  de  Mortier  rappellent  toute  l’his- 
toire des  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire,  mais 
d’autres  noms  ont  laissé  peut-être  moins  de  traces  dans  la 
mémoire  de  beaucoup  de  lecteurs.  11  ne  sera  donc  pas 
inutile  de  rappeler  que  le  général  Humbert,  qu’on  appe- 
lait dans  l’éirmée  le  beau  général,  après  des  campagnes 
brillantes,  tomba  dans  la  disgrâce  de  Napoléon.  En  94,  il 
s’était  distingué  dans  la  Vendée;  en  98,  il  avait  commandé 
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notre  expédition  en  Irlande  et  y avait  battu  les  Anglais; 
en  1802,  il  avait  chassé  les  noirs  de  Port-au-Prince;  en 
1814,  il  alla  se  joindre  aux  insurgés  de  Buenos-Ayres.  — 
Quant  au  général  Brunet,  il  fut  aussi  un  officier  supérieur 
très-distingué.  Son  père,  général  de  la  République,  avait 
péri  sur  réchafaud  en  93.  Colonel  et  général  en  94,  le 
jeune  Brunet  fit,  en  1801,  partie  de  l’expédition  de  Saint- 
Doniingue,  et,  en  1802,  s’empara  de  Toussaint-Louver- 
ture. 


LETTRE  XLVIII 


Alstedten,  3 frimaire  an  VIII  (novembre  1799) . 

Depuis  quatre  heures,  ma  bonne  mère.  Je  ne  suis  plus 
avec  le  général  Brunet,  et  voici  pourquoi.  Le  chef  de  bri- 
gade lui  a mandé  de  me  renvoyer  à ma  compagnie,  parce 
qu’il  allait  m’y  faire  maréchal  des  logis.  Malgré  ma  ré- 
pugnance à m’éloigner  de  ce  général,  malgré  ses  aimables 
regrets,  je  l’ai  quitté  ce  soir,  embrassé  par  lui,  par  ses  ai- 
des de  camp  et  son  secrétaire  ; jusqu’à  ses  domestiques  qui 
se  récriaient  sur  mon  départ.  « Comment  ! notre  brigadier 
nous  quitte  ? Et  qu’est-ce  qui  nous  fera  donc  valser  à pré- 
sent? Lui  qui  contait  de  si  drôles  d’histoires  et  qui  faisait 
tant  rire  notre  général  ! n Le  fait  est  que  j’avais  le  don  de 
mettre  ce  bon  général  en  belle  humeur.  C’est  un  fort  brave 
homme,  un  peu  colère,  brusquant  les  étrangers  à tort  et 
à travers,  mais  vraiment  paternel  pour  ceux  qui  l’entou- 
rent, et  j’étais  trop  heureux  auprès  de  lui  pour  que  cela 
durât.  Quand  j’ai  pris  congé  de  lui  en  lui  faisant  un  pro- 
fond salut,  comme  j’avais  l’habitude  d’en  user  à Cologne 
avec  le  général  Harville,  il  ne  m’a  pas  donné  le  temps 
d’achever  ma  révérence,  et,  me  prenant  les  deux  mains 
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avec  cordialité,  il  m’a  embrassé  en  me  disant  : « Mon  cher 
Dupin,  c’est  avec  un  regret  extrême  que  je  vous  vois  par- 
tir. Il  faut  que  votre  avancement  l’exige  pour  que  je  con- 
sente à notre  séparation.  Mais  elle  ne  sera  pas  longue, 
j’espère.  L’important  pour  vous  est  d’être  fait  bien  vite  ma- 
réchal des  logis.  Aussitôt  après  votre  nomination,  je  vais 
travailler  à vous  reprendre.  Votre  régiment  n’est  plus  sous 
mes  ordres,  mais  je  vais  demander  votre  escadron  au  géné- 
ral commandant  la  division,  et  si  je  ne  puis  l’avoir,  je  vous 
ferai  demander  par  ce  même  général  à votre  chef  de  bri- 
gade. » Voilà  ce  qui  s’appelle  aimer  les  gens  franchement, 
et  vraiment  tu  as  bien  raison,  on  trouve  plus  de  cordialité 
chez  les  gens  sans  naissance  que  chez  les  grands. 

Me  voilà  revenu  à la  compagnie  et  retombé  dans  le  bi- 
vouac et  la  vache  enragée,  mais  ce  ne  sera  pas  long,  et  je 
retournerai  auprès  de  ce  bon  général,  chez  qui  j’ai  connu 
plusieurs  personnes  aimables  dont  j’ai  gagné  aussi  l’amitié. 
11  y en  a deux  entre  autres  dont  tu  as  pu  voir  les  noms 
dans  les  journaux,  aux  articles  de  nos  succès  d’Hel- 
vétie.  L’un  est  le  citoyen  Gaudinot,  commandant  la  25® 
légère,  et  l’autre  le  citoyer^  Lochet,  commandant  la  94® 
demi-brigade  de  ligne.  C’est  ce  dernier  qui  rallia  les 
troupes  et  leur  fit  faire  face  à l’ennemi  lorsque  le  pont 
fut  rompu  au  passage  de  la  Linth.  C’est  un  homme  de 
cinq  pieds  dix  pouces,  un  véritable  Hercule,  aimant  infi- 
niment à rire  et  à faire  ce  que  nous  appelons  ici  des 
farces.  Quelques  mots  d’éloge  sincère  que  je  ne  pus  m’em- 
pêcher de  lui  adresser  à bout  portant  sur  son  action  hé- 
roïque me  firent  remarquer  de  lui  à la  table  du  général. 
H me  dit  avec  un  grand  sérieux  et  portant  la  main  à son 
front  comme  font  les  soldats  pour  saluer  : « Mon  caporal^ 
vous  y étiez  donc  ? — Oui,  mon  commandant.  » Et  depuis 
ce  temps  il  ne  m’appelle  plus  que  son  caporal,  a table,  il 
prend  solennellement  la  parole  pour  porter  la  santé  du 
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caporal.  Il  s’arrête  dans  la  rue  lorsque  je  passe,  et  m’ôte 
son  chapeau  jusqu’à  terre.  C’est  à crever  de  rire,  et  le  nom 
de  caporal  m’en  est  resté,  le  général  Brunet  lui-même  ne 
m’appelle  plus  que  mon  caporal.  L’autre  jour,  il  prit  aux 
Autrichiens  une  lubie  de  passer  le  Rhin  pendant  que  nous 
étions  à dîner.  On  vient  l’annoncer  au  général,  et  vite  la 
générale  de  battre,  les  trompettes  de  sonner  à cheval,  les 
chiens  d’aboyer,  les  habitants  de  fermer  leurs  portes,  les 
femmes  et  les  enfants  de  crier.  C’était  une  confusion  du 
diable.  Sans  perdre  de  temps,  je  selle  mon  cheval  et  re- 
viens près  du  général,  qui  m’ordonne  de  courir  à toute 
bride  au  poste  attaqué  et  de  dire  au  commandant  Lochet, 
qui  le  défendait,  de  culbuter  les  Autrichiens  dans  le  Rhin 
pendant  qu’on  lui  dépêcherait  du  renlort.  Je  détale,  il  y 
avait  environ  deux  lieues,  j’entendais  dans  les  montagnes 
la  canonnade,  la  pétarade,  mon  cheval  allait  comme  le 
vent.  Je  crois  que  j’aurais  traversé  l’enfer  pour  arriver. 
J’arrive  hors  d’haleine.  Le  commandant  Lochet,  qui  m’a- 
perçoit, vient  à moi,  et  m’ôtant  son  chapeau  avec  son  sé- 
rieux accoutumé,  me  dit  : « Mon  caporal,  qu’y  a-t-il  pour 
votre  service?  — Mon  commandant,  je  viens  vous  dire  de 
culbuter  les  Autrichiens  dans  la  Rhin.  — Mon  caporal,  c’est 
fait.  Faites-moi  l’honneur  d’accepter  un  verre  de  vin.  — • 
Bien  volontiers,  mon  commandant  » Et,  en  buvant,  il  m’a 
dit  que  l’ennemi  avait  débarqué,  mais  qu’il  l’avait  forcé  de 
se  rembarquer  après  lui  avoir  fait  des  prisonniers  et  tué 
plusieurs  hommes. 

Je  revins  porter  cette  nouvelle;  mais  mon  cheval,  déjà 
fatigué  des  courses  précédentes,  étant  parti  du  dépôt  trop 
jeune  pour  supporter  les  fatigues  de  la  guerre,  me  refusa  le 
service  et,  achevé  par  cette  dernière  galopade,  devint  tout  à 
fait  fourbu.  Je  le  ramenai  avec  beaucoup  de  peine  par  la  bride. 
Le  soir,  les  jambes  lui  enflèrent,  et  il  fut  impossible  de  s’en 
servir.  Fort  heureusement  que  nous  ne  fûmes  pas  obligfîs  de 
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battre  en  retraite,  car  j’étais  pris  par  messieurs  les  Cosaques 
qui  sont  vis-à-vis  de  nous,  et  qui  ont  la  mauvaise  habitude 
de  ne  pas  faire  de  prisonniers.  11  n’est  pas  du  tout  plaisant 
de  tomber  dans  leurs  mains.  Etant  toujours  sur  le  qui-vive, 
il  eût  été  fort  imprudent  de  rester  démonté.  Le  général  Ta 
senti,  et  m’a  fort  gracieusement  offert  de  l’argent  pour 
acheter  un  cheval.  Il  le  fallait  absolument,  ma  bonne  mère  ; 
ce  sont  les  malheurs  de  la  guerre.  J’acceptai  six  louis,  qui 
m’ont  servi  à acheter  d’un  capitaine  du  régiment  un  joli 
petit  cheval  tartare  pris  à messieurs  les  Cosaques,  léger 
comme  le  vent  et  vif  comme  la  poudre.  J’ai  eu  la  selle  et 
la  bride  par-dessus  le  marché,  et  c’est  vraiment  pour  rien; 
mais  c’est  toujours  trop  quand  cela  te  coûte  ; mais  comme 
j’ai  renvoyé  mon  cheval  au  petit  dépôt,  celui  que  j’ai  m’ap- 
partient bien,  et  je  pourrai  le  revendre  quand,  après  la 
distribution  des  chevaux,  j’en  aurai  repris  un  autre.  Me 
voilà  donc  endetté  de  six  louis  que  je  te  prie,  ma  bonne 
mère,  d’adresser  au  général  Brunet. 

J’ai  couru  hier  sur  toute  la  ligne  pour  faire  prêter  aux 
troupes  le  nouveau  serment.  Tout  le  monde  ici  est  très- 
content  de  ces  derniers  événements  L 

J’ai  enfin  reçu  deux  lettres  de  toi  à la  fois;  il  y avait 
bien  longtemps  que  j’étais  privé  de  ce  bonheur-là.  Mais  je 
n’avais  que  la  privation,  et  toi,  avec  la  privation,  tu  as  en 
l’inquiétude.  Pardonne-moi  de  t’avoir  causé  ces  tourments  î 
Je  m’en  veux  bien  de  te  faire  souffrir,  et  pourtant!... 
mais  quand  tu  te  plains,  il  me  semble  toujours  que  c’est 
moi  qui  ai  tort. 

Le  chef  de  brigade  Ordener  n’est  pas,  comme  tu  le  crois, 
ami  de  M.  de  La  Tour  d’Auvergne.  11  ne  le  connaît  seule- 
ment pas.  M.  de  La  Tour  ne  connaît  dans  le  régiment  que 
mon  capitaine  Coussaud,  celui  qui  a reçu  mon  engagement 
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à Paris,  et  qui,  malgré  son  air  froid,  m’avait  témoigné  tant 
de  bon  vouloir.  Il  est  devenu  adjudant  général,  et  il  est  à 
cette  armée.  Il  est  venu  dîner  ces  jours  dernieiS  chez  le 
général,  et  cela  a fait  entre  nous  la  plus  belle  reconnais- 
sance du  monde.  Quant  à mon  congé,  il  ne  dépend  en 
aucune  façon  du  général  Harville.  C’est  au  ministre  de  la 
guerre  ou  au  général  en  chef  Masséna  qu’il  faut  t’adresser 
pour  l’obtenir,  et  tu  l’obtiendras  par  l’intermédiaire  de 
Beurnonville  ou  de  M.  de  La  Tour  d’Auvergne.  Si  je  par- 
viens à être  officier,  je  demanderai  à passer  dans  le  3®  hus- 
sards ; je  tiens  beaucoup  à quitter  mon  régiment  quand  je 
le  pourrai  ; car  le  chef  de  brigade  paraît  s’être  persuadé 
que,  quand  on  y est,  on  n’en  doit  plus  sortir.  Il  n’aime 
pas  ceux  qui  sont  dans  les  états-majors  ; et  comme  l’état- 
major  est  mon  but,  je  serais  toujours  contre-carré  par  lui; 
je  le  vois  venir. 

Pour  que  je  te  voie  à mon  aise,  tâche  de  m’obtenir  un 
ordre  du  ministre  de  me  rendre  à Paris.  Cela  vaut  bien 
mieux  qu’un  congé  du  régiment  et  une  feuille  de  route, 
qui  vous  limitent  le  temps  et  vous  tracent  rigidement  le 
vo^^age. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  j’aspire  à être  maréchal  des  logis 
pour  t’aller  voir.  Je  ne  pense,  je  ne  rêve  qu’à  cela.  Adieu, 
adieu.  Je  t’aime  de  toute  mon  âme. 


DE  MA  GRAND’mÊRE  A MON  PÈRE. 

Nohant,  22  brumaire  an  VIII  (novembre  1799|. 

Si  tu  ne  m’avais  écrit  de  l’armée,  mon  enfant,  je  serais 
morte  de  douleur  et  d’inquiétude  ; car  M.  Dupré,  à qui 
j’avais  écrit  pour  m’informer  de  ton  sort,  ne  m’a  pas  en- 
core répondu.  Dieu  veuille  que  du  moins  il  t’ait  envoyé 
l’argent  que  je  lui  ai  fait  passer  pour  toi  par  M.  Lefournier^ 
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Ce  n’est  pas  sans  peine  que  je  m’étais  procuré  ces  six  louis, 
le  pauvre  homme  n’avait  pas  de  quoi  me  payer,  et,  sans 
m’en  rien  dire,  il  a vendu  ses  effets  pour  t’envoyer  exac 
tement  cette  somme.  De  toutes  les  personnes  à qui  j’ai 
écrit,  je  n’ai  reçu  de  réponse  que  M.  de  La  Tour  d’Auver- 
gne, mais  une  lettre  charmante,  pleine  de  sensibilité  et 
d’intérêt  pour  toi  et  pour  moi.  Il  me  dit  que  ton  superbe 
maintien,  ta  politesse,  ta  discrétion,  le  liant  de  ton  carac- 
tère, t’ont  mérité  l’approbation  de  tous  les  généraux  aux- 
quels tu  as  été  présenté.  C’est  parfait,  mon  enfant,  ces 
éloges  vont  jusqu’à  mon  cœur  ; mais  ce  qui  m’a  fait  mal, 
c’est  qu’il  ajoute  que  le  général  Humbert  t’a  voulu  faire 
promettre  de  le  suivre  en  Irlande.  Tu  n’as  pas  dit  oui,  mon 
fils?  Tu  n’as  pas  pu  le  dire  ! Ce  général  Humbert  ne  sait 
pas  que  tu  as  une  mère  dont  tu  es  le  fils  unique.  Tu  n’as 
pas,  comme  lui,  j’espère,  la  manie  de  guerroyer.  Tu  aimes 
le  service,  mais  aussi  tu  aimes  la  paix,  qui  fait  le  bonheur 
de  tous  et  qui  est  si  désirée  par  ta  triste  mère.  , . 

Voilà  tout  le  Directoire  encore  une  fois  détraqué,  Buona- 
parte  chef  de  la  ville  et  de  Tannée.  Ce  n’est  pas  le  hasaiv 
qui  Ta  fait  revenir  d’Égypte  au  moment  qu’on  le  croyait 
perdu  dans  les  déserts  de  la  Syrie.  C’est  encore  une  révo- 
lution, et  qui  peut  amener  de  grands  événements.  Celui  de 
la  paix  et  de  la  sécurité  serait  le  plus  intéressant  pour 
moi.  Si  ton  capitaine  Coussaud,  qui  m’a  écrit  une  lettre 
fort  bonne,  et  qui  me  paraît  un  homme  excellent,  voulait 
te  servir  auprès  de  Masséna  (et  M.  de  La  Tour  d’Auvergne 
n’en  doute  pas),  Masséna  pourrait  te  faire  officier;  car, 
pour  le  Directoire,  il  n’y  faut  plus  songer.  Sieyès  seul  est 
conservé.  Ceux  qui  seront  nommés  (si  on  en  prend  d’autres) 
seront  soumis  au  nouveau  chef.  Que  de  projets,  d’espé- 
rances déçues  ! Le  congé  que  je  demande  pour  toi  ne  s’en 
sentira  pas,  j’espère 
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Bonsoir,  mon  enfant;  tu  me  recommandes  d’être  tran- 
quille, hélas  1 je  ne  le  serai  que  quand  je  te  tiendrai  dans 
mes  bras  ; mais  tu  y resteras  si  peu,  que  je  n’aurai  pas  le 
temps  de  me  rassurer.  Je  t’embrasse,  mon  fils,  avec  la  plus 
vive  tendresse,  et  je  t’aime  mille  fois  plus  que  ma  vie. 

Je  n’ai  point  de  journaux  ce  soir,  mais  ceux  qui  en  ont 
disent  que  les  conseils  sont  chassés,  qu’il  n’y  a que  cin- 
quante membres  dé  conservés,  qu’un  officier  de  la  suite  de 
Buonaparte  lui  a tiré  un  coup  de  fusil  dans  le  conseil,  qui, 
heureusement,  ne  l’a  pas  atteint,  et  qu’on  l’a  arrêté  sur- 
le-champ.  Tout  le  monde  espère  être  mieux,  il  me  semble 
qu’on  ne  pouvait  pas  être  plus  mal.  Enfin,  je  respire  un 
peu.  Peut-être  nos  maux  vont-ils  finir  ! On  dit  que  la 
Prusse  n’est  pas  étrangère  à cet  événement;  c’est  l’inverse 
du  18  fructidor.  Directeurs  et  conseils  sont  dans  le  même 
sac. 


LETTRE  XLIX 


Alstedten,  13  frimaire  (décembre  1799) 

Hélas  I ma  bonne  mère,  je  ne  suis  pas  encore  nommé,  et 
pour  courir  après  ces  diables  de  galons  j’ai  quitté  le  général 
Brunet,  et  je  vois  tous  mes  projets  renversés,  car  il  m’écrit 
à l’instant  qu’il  part  pour  l’armée  d’Italie.  Cela  me  désole; 
j’aurais  fait  un  si  beau  voyage  avec  lui  ! 11  avait  bien  raison 
de  me  refuser  d’abord  à ce  damné  chef  de  brigade,  et  de 
lui  dire":  « Vous  n’aurez  pas  mon  brigadier.  Je  l’ai  disputé 
au  général  Mortier,  et  ce  n’est  pas  pour  vous  le  rendre.  H 
est  à moi,  je  le  veux  absolument.  » Et  quand  il  a cédé 
devant  la  promesse  qu’on  me  ferait  maréchal  des  logis, 
quand  il  part  pour  fltalie,  voilà  qu’il  prend  au  citoyen 
Ordener  une  belle  réflexion.  Il  me  dit  qu’il  craint  de  faire 
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des  jaloux  et  qu’il  ne  peut  tenir  sa  promesse.  Cependant,  à 
la  sollicitation  du  docteur,  qui  a beaucoup  de  crédit  sur  son 
esprit.^  il  consent  à me  nommer  fourrier.  Le  bel  effort  î 
Enfin,  il  faut  s’en  contenter.  Je  ne  suis  plus  forcé  de  porter 
de  carabine,  et  c’est  un  grand  poids  de  moins.  Je  ne  suis 
plus  tenu  de  panser  mon  cheval,  je  ne  monte  plus  de  pi- 
quet, plus  d’inspections  de  chevaux,  d’armes,  de  selles  et 
autres  minuties  assommantes  qu’on  inflige  à regret  au  pauvre 
soldat  harassé  en  temps  de  guerre.  Je  suis  donc  un  peu 
plus  commodément,  mais  j’enrage  d’avoir  été  joué  par  ce 
féroce  Alsacien,  qui  n’avait  pourtant  pas  l’air  malin,  et  que 
moi,  bêtement,  j’étais  tout  disposé  à aimer. 

J’attends  avec  impatience  que  tu  puisses  m’envoyer  quel- 
que chose,  car  je  ne  me  suis  pas  enrichi  en  me  remontant 
d’un  cheval  à tes  frais.  Je  n’ai  plus  un  mouchoir,  mes  cra- 
vates sont  en  loques,  mes  bottes  sont  trouées,  mon  habit 
est  percé  au  coude,  pas  seulement  de  quoi  m’acheter  un 
ruban  de  queue  ! Ne  t’afflige  pas  de  tout  cela  pourtant,  et 
ne  prends  pas  ces  malheurs  au  sérieux.  Je  suis  jeune,  fort, 
peu  délicat  dans  mes  habitudes  physiques,  et  je  me  moque 
de  tout  en  pensant  que  tu  ne  manques  de  rien.  Je  vois 
quelquefois  notre  ancienne  opulence  comme  dans  un  rêve. 
Quelle  différence  aujourd’hui  pour  moi!  Eh  bien,  quand  je 
me  demande  ce  que  j’éprouverais  si  je  te  voyais  dans  l’état 
où  je  suis,  je  sens  que  j’en  deviendrais  fou,  et  alors  en  pen- 
sant que  ce  n’est  que  moi  qui  pâtis  un  peu,  je  me  trouve 
presque  heureux.  Tu  vois  que  je  sais  me  faire  des  raison- 
nements baroques  pour  me  consoler. 

Je  n’ai  pas  vu  le  pont  du  Diable.  11  faudrait  pour  cela 
aller  jusqu’au  Saint-Gothard.  Mais  j’ai  reconnu  grand 
nombre  de  sites  qui  sont  dans  notre  gros  livre  de  Nohant: 
le  lac  de  Zurich,  celui  de  Constance,  etc.  J’ai  vu  des  gla- 
ciers aux  environs  de  Claris.  Dans  le  Muttenthal,  j’ai  vu  un 
pont  suspendu  à environ  quinze  cents  pieds  au-dessus  d’un 
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torrent.  Ce  pont  a douze  pieds  de  large.  Notre  armée  y a 
passé  en  battant  en  retraite,  dans  une  des  dernières  affaires, 
et  un  grand  nombre  de  nos  soldats  a fait  le  saut  périlleux. 
J’ai  gravi  dans  des  montagnes  horribles,  dominant  des 
vallées  qui  offraient  l’image  delà  désolation,  l’horizon  borné 
de  toutes  parts  de  rochers  affreux.  Pas  une  cabane,  pas  un 
être  vivant,  un  silence  épouvantable!... 

Je  suis  bien  content  que  l’ami  Pernon  aille  passer  l’hiver 
à Nohant.  Cette  société  te  distraira.  Si  je  pouvais  bientôt 
venir  faire  le  quatrième  ! Mais  tout  est  maintenant  si  em- 
brouillé qu’il  est  impossible  de  rien  arranger.  Tâche  pour- 
tant. Je  serais  si  heureux  de  te  voir  ! 

Je  t’embrasse  et  je  t’aime  de  toute  mon  âme. 


LETTRE 

DE  M.  DE  LA  TOUR  D’AUVERGNE 

A MA  GRAND’mÈRE 

Passy,  23  frimaire  an  VIH. 

A LA  CITOYENNE  DUPIN,  NÉE  DE  SAXE 

Madame, 

J’ay  reçu,  à mon  retour  de  Montreuil,  où  j’ay  été  passer 
quelques  jours,  l’aimable  lettre  qu’il  vous  a plu  de  m’a- 
dresser. Vous  payez  par  de  trop  flatteuses  récompenses  le 
bonheur  qu’on  attache  à vous  servir.  Il  ne  saurait  rester 
à ceux  qui  l’ambitionnent,  et  qui  se  trouvent  en  concur- 
rence avec  le  général  Beurnonville,  qu’une  bien  faible  por- 
tion de  mérite.  Vous  rendez  avec  mille  grâces  toutes  celles 
que  ce  général  a mis  à vous  entretenir  de  la  part  qu’il 
prend  au  sort  de  votre  fils. 
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Placé  sur  la  liste  des  hommes  cners  à la  patrie,  et  dont 
le  nom  ne  s’oftre  jamais  à la  pensée  sans  que  Tadmiration 
et  ta  reconnaissance  ne  leur  payent  un  tribut,  Ton  peut 
sans  compromettre  son  jugement  espérer  que  le  petit-fils 
du  grand  Maurice,  à son  retour  de  l’armée,  sera  distingué 
par  le  gou\ernement.  Je  suis  encore  soutenu  dans  cet  es- 
poir par  celui  que  vous  a donné  le  général  Beurnonville.  J’ai 
aussi  appris  que  M.  d’Épernon  avait  vu  le  général  d’Har- 
ville,  et  que  celui-ci  avait  écrit  le  même  jour  au  général 
divisionnaire  Mortier  (sous  les  ordres  duquel  se  trouve  le 
général  Brunet)  pour  faire  expédier  à votre  fils  un  congé 
provisoire  d’absence.  Quel  triomphe,  madame,  pour  l’amitié, 
et  quel  chagrin  pour  l’envie  ! 

Je  ne  puis  vous  dire  à quel  point  j’ay  été  indigné  de  la 
conduite  du  chef  de  brigade  envers  son  subalterne.  11  est 
instant  qu’il  s’éloigne  de  cet  homme  sauvage,  dont  on  ne 
peut  attendre  que  des  coups  de  boutoir.  Vous  le  peignez 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres;  mais  mon  indignation 
multiplie  encore  ses  difformités  à mes  yeux.  Je  me  hâte  de 
les  détourner  de  cet  affreux  tableau.  11  est  si  doux  de  s’ar- 
rêter à celui  de  vous  voir  étendre  vers  votre  fils  chéri  des 
bras  prêts  à Fy  serrer!  Je  jouis  d’avance  du  bonheur  que 
vous  allez  éprouver. 

Vous  voir  heureux  l’un  et  l’autre,  c’est  tout  ce  que  je 
désire. 

Je  crains,  madame,  d’avoir  déjà  trop  abusé  de  vos  bon- 
tés par  la  longueur  de  ma  lettre.  Je  désirerais  cependant 
que  vous  me  permettiez  de  ne  pas  la  finir  sans  vous  re- 
mercier de  votre  précieux  souvenir,  et  sans  vous  assurer 
qu’on  ne  peut  rien  ajouter  aux  sentiments  remplis  de  res- 
pect et  a’admiration  que  vous  avez  su  inspirer  au  capi- 
taine 

La  Tour  d’Auvergne-Corret. 

Recevez  avec  indulgence  mes  excuses  d’un  griffonnage 
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qui  n'est  pas  conforme  aux  bienséances  reçues,  mais  en 
recommençant  ma  lettre,  je  perdrais  l’occasion  du  courrier 
qui  me  presse  et  qui  va  partir. 


On  voit  par  cettelettre  que  le  congé  ne  fut  pas  obtenu  sans 
de  puissantes  interventions,  et  on  peut  croire,  malgré  l’em- 
phase naïve  du  style  qu’on  vient  de  lire,  que  le  chef  de 
brigade  Ordener  fut  peu  bienveillant  pour  le  caporal.  Au 
reste,  la  campagne  était  finie,  mon  père  put  donc  quitter 
les  rochers  de  la  Suisse  et  accourir  à Paris,  d’où  il  écrivit 
à sa  mère  la  lettre  suivante  : 


LETTRE  L 

Paris. 

Je  me  vois,  ma  bonne  mère,  écroué,  scellé,  attaché  à 
Paris  jusqu’à  ce  qu’on  m’ait  présenté  à B uon aparté.  C’est  la 
volonté  expresse  de  M.  de  La  Tour  d’Auvergne,  et  comme 
il  veut  qu’on  suive  exactement  ses  avis,  nous  eussions 
couru  risque  de  nous  brouiller  avec  lui  si  nous  ne  nous  y 
étions  pas  conformés.  Il  veut  que  j’aille  t’embrasser  officier. 
Cela  s’arrange  mal  avec  mon  impatience!  Mais  il  le  faut. 
Je  dois  être  présenté  à Buonaparte  dans  trois  ou  quatre 
jours.  Cette  démarche  fixera  nos  espérances  et  notre  con- 
duite future.  Je  voudrais  bien  que  tu  suivisses  ton  projet 
de  venir  à Paris!  Tous  tes  amis  ne  font  qu’un  cri  après 
toi.  On  t’a  parlé  d’un  appartement  chez  madame  de  Male- 
teste.  Elle  me  l’a  offert  de  la  meilleure  grâce  du  monde, 
mais  ie  doute  que  cela  farrange.  Je  t’ai  trouvé,  dans  la 
même  maison  qu’habitent  les  Rodier,  un  appartement  au 
second,  très-beau,  composé  de  deux  chambres  à coucher, 
salon,  boudoir,  salle  à manger,  etc.,  pour  trois  cents  livres, 
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rue  Saint-Honoré,  près  la  rue  Royale.  Si  nous  pouvions 
toucher  bientôt  nos  revenus,  cela  te  conviendrait.  Ce  serait 
bien  joli  si,  à ton  arrivée  ici,  ou  à mon  arrivée  à Nohant, 
j’avais  Tépaulette  ! Mon  pis-aller,  si  nous  n’obtenons  pas 
cela,  serait  de  changer  de  régiment  et  de  n’avoir  plus  af- 
faire à ce  grand  diable  d’Ordener.  Le  général  Lacuée  me 
fait  beaucoup  espérer.  Ta  présence  ici,  ma  bonne  mère, 
avancerait  peut-être  beaucoup  mes  affaires,  car  je  n’ai  ja-  ^ 
mais  vu  personne  résister  à tes  manières  et  à tes  discours. 
Enfin,  je  brûle  d’impatience  de  t’embrasser,  et  il  y a des 
moments  oii  je  suis  prêt  à tout  envoyer  au  diable  pour  cou- 
rir vers  toi.  J’ai  beau  être  ici  au  milieu  des  jouissances 
et  d’un  bien-être  qui,  au  sortir  de  ma  rude  campagne,  me 
fait  l’effet  d’un  rêve,  le  plus  précieux  des  biens  me  man- 
que, et  c’est  toi.  Arrive,  arrive,  ou  je  pars»  pour  te  re- 
joindre. 

J’ai  beau  être  bon  à marier,  comme  tu  dis,  ne  crains 
pas  que  cette  fantaisie  me  prenne  de  sitôt.  Comment  vou- 
drais-tu qu’un  fourrier  de  chasseurs,  l’homme  le  plus  leste 
qui  soit  au  monde,  allât  s’empêtrer  d’un  ménage  et  se 
faire  père  de  famille  ? Peste  ! de  l’humeur  dont  sont  les 
femmes  maintenant,  je  ne  serais  pas  plutôt  parti  pour 
quelque  expédition  qu’on  m’expédierait  la  plus  solennelle 
coiffure!...  Merci  bien!  Adieu,  ma  bonne  mère,  je  grille 
de  t’embrasser. 


La  bonne  mère  alla  effectivement  à Paris.  La  présenta- 
tion à Bonaparte  eut  lieu,  et  il  en  résulta  des  promesses  et 
des  encouragements  brefs,  â la  condition  dé  faire  la  guerre 
et  de  s’y  distinguer.  Le  jeune  homme  ne  demandait  pas 
mieux.  Le  général  Lacuée  demanda  pour  lui  qu’il  fût  ad- 
joint à l’état-major  général  de  l’armée.  On  verra  ce  que 
c’était  que  ces  états-majors  qui  tentaient  l’ambition  des 
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jeunes  gens,  et  qui  furent  dans  ce  premier  mement  coni- 
posés  à la  hâte  de  ceux  qu’on  voulait  satisfaire.  Mon  jeune 
père  passa  l’hiver  à Paris  avec  sa  mère,  toujours  occupé  de 
musique  et  voyant  de  nombreux  amis.  La  puissance  de 
Bonaparte  s’établissait  avec  une  rapidité  magique , et  par 
les  moyens,  cependant,  les  plus  naturels  : la  satisfaction 
donnée  à tous  les  intéressés  blessés  par  dix  années  de  lutte 
formidable  et  d’anarchie  dissolvante.  On  sait  tout  ce  que 
cet  homme  de  génie  fit  pour  consolider  l’état  moral  et  ma- 
tériel de  la  France  dans  le  cours  de  l’année  1800,  qui  ve- 
nait de  s’ouvrir.  L’alliance  de  la  Russie  et  de  l’Espagne 
conquise  et  assurée,  la  ligne  du  Rhin  garantie  par  les  sa- 
vantes campagnes  de  Moreau  et  les  exploits  chevaleresques 
de  Lecourbe  et  de  Richepanse,  notre  armée  poussée  par 
eux  jusqu’aux  portes  de  Vienne,  le  Saint-Bernard  franchi, 
les  Autrichiens  battus  à Montebello  et  à Marengo;  Masséna 
rentrant  à Gênes  en  vainqueur,  quinze  jours  après  en  être 
sorti,  à la  suite  du  plus  glorieux  des  sièges  ; la  Toscane 
occupée  par  les  Français,  ralliance  formée  avec  le  pape, 
Naples  réduite  à demander  grâce,  le  passage  du  Mincio, 
l’Autriche  forcée  à se  détacher  de  l’Angleterre  et  à accep- 
ter les  conditions  d’une  paix  si  opiniâtrément  disputée  ; 
enfin,  en  Égypte,  l’admirable  revanche  de  Kléber  à Hélio- 
polis; les  États-Unis  réconciliés  avec  nous,  et  se  joignant, 
:omme  la  Suède  et  la  Russie,  à la  ligue  maritime  contre 
l’Angleterre  : tels  sont  les  événements  grandioses  et  mer- 
veilleux qui,  grâce  à Napoléon,  aidé  de  plusieurs  généraux 
illustres,  remplirent  cette  année  mémorable.  Je  les  résume 
ici  sans  ordre,  et  il  importe  peu.  Je  ne  fais  pas  l’histoire, 
mais  je  la  traverse  à la  suite  d’un  témoin  oculaire  de 
quelques-uns  de  ces  événements  fameux  ; et  ce  témoin,  qui 
les  a sentis  avec  l’énergie  de  la  jeunesse,  va  continuer  à 
les  raconter  avec  la  simplicité  et  le  charme  qu’on  trouve 
rarement  quand  on  raconte  pour  le  public. 
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L’année  1800  vil  tomber  trois  héros,  Kléber,  Desaix  et 
La  Tour  d’Auvergne  : les  deux  premiers  illustrés  par  1q 
génie  des  grandes  opérations  militaires,  le  troisième  jeté 
par  goût  et  par  choix  dans  une  vie  aussi  agitée,  mais 
moins  éclatante,  gloire  modeste  et  pure  qui  touche  à l’idéal 
par  l’excès  du  désintéressement  et  le  recueillement  d’une 
vie  savante  et  studieuse  portée  à travers  le  tumulte  des 
camps.  Le  premier  grenadier  des  armées  de  la  République 
périt  au  champ  d’honneur  le  28  juin  1800,  en  avant  de 
Neubourg,  dans  un  combat  héroïque.  11  fut  pleuré  de  l’ar- 
mée entière,  mon  père  le  pleura  en  Italie,  quelques  jours 
après  la  bataille  de  Marengo. 

A la  fin  de  floréal,  mon  père  ayant  obtenu  de  passer 
dans  le  1®*^  régiment  de  chasseurs,  avec  la  promesse  de 
faire  la  campagne  avec  le  général  Dupont,  en  qualité  d’ad- 
joint à l’état-major,  partit  pour  rejoindre  ce  général  et  lui 
présenter  ses  lettres  de  recommandation. 


LETTRE  LI 

Lyon,  25  floréal  an  VIII  (mai  1800). 

Je  suis  arrivé  hier  soir,  ma  bonne  mère , après  avoir 
éprouvé  des  cahots  tels  que  le  courrier  lui-même  en  était 
malade.  Quant  à moi,  je  te  proteste  que  je  n’étais  pas  plus 
fatigué  qu’en  quittant  Paris.  Avant  de  me  coucher,  je  me 
suis  muni  d’un  ample  souper,  et,  digne  émule  de  Roger 
Bontemps  , j’attends  ici  jusqu’à  demain,  dans  une  bonne 
auberge,  le  départ  du  courrier  de  Genève.  Cependant,  la 
nuit  que  je  viens  de  passer  m’a  semblé  longue.  A tout  mo- 
ment, je  me  réveillais  me  croyant  encore  près  de  toi  et  te 
disant  adieu.  Et  tout  à coup  j’étais  bien  loin,  bien  loin,  et 
je  voulais  retourner,  parce  qu’il  me  semblait  que  je  ne  t’a- 
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vais  pas  embrassée.  En  effet,  je  suis  déjà  bien  loin  et 
prêt  à aller  plus  loin  encore.  L’imagination  ne  se  fait  pas 
tout  de  suite  à ces  grands  changements,  surtout  lorsque 
les  doux  souvenirs  sont  encore  comme  une  réalité  pré- 
sente ! 

Tout  le  monde  ici  m’assure  que  l’état-major  général 
n’est  plus  à Genève,  mais  à Lausanne.  Cela  m’est  à peu 
près  indifférent,  car  Genève  est  sur  ma  route,  et  j’en  serai 
quitte  pour  aller  porter  mes  lettres  de  recommandation  un 
peu  plus  loin. 

Je  suis  jusqu’à  présent  assez  peu  content  de  Lyon.  La 
partie  des  quais  du  Rhône  est  fort  pittoresque,  mais  l’in- 
térieur de  la  ville,  avec  ses  hautes  maisons  et  ses  rues 
étroites,  est  triste,  sombre  et  sale.  Il  y a autant  de  po- 
pulation, proportion  gardée,  et  de  mouvement  qu’à  Paris  ; 
mais  c’est  un  mouvement  triste,  affairé,  c’est  l’agitation 
du  travail  et  non  celle  des  plaisirs.  Au  reste,  je  vois  peut- 
être  en  noir,  j’ai  l’esprit  tout  rempli  de  nos  adieux;  je 
ne  t’embrasse  plus  matin  et  soir,  je  ne  te  vois  plus,  et, 
privé  de  toi,  quel  séjour  me  serait  agréable? 

Je  te  remercie  d’avoir  consenti  à aller  aux  italiens  pour 
te  distraire.  Qu’est-ce  qu’on  a donné  ? Y as-tu  fait  atten- 
tion? Figure-toi  qu’en  fait  de  distraction  et  de  musique 
pendant  le  voyage,  mon  compagnon  de  route,  le  courrier, 
homme  pieux,  s’est  mis  à me  faire  des  exhortations  chré- 
tiennes, et  dans  les  intervalles  il  chantait  des  litanies  et 
quelques  petits  morceaux  délachés  de  la  grand’messe.  Et 
il  chantait  juste  comme  Deschartres.  Ce  qui  achevait  de  le 
rendre  tout  à fait  récréatif,  c’est  qu’il  était  sourd  à ne  pas 
entendre  le  canon,  si  bien  qu’il  n’avait  pas  à craindre  de  se 
laisser  entamer  par  une  controverse.  Je  l’ai  donc  laissé 
parler  et  chanter  tout  à son  aise,  et  je  pensais  à toi,  à nos 
amis,  au  présent,  à l’avenir,  et,  au  bout  de  mes  réHexions, 
je  revenais  toujours  à toi.  C’est  ce  que  j’aurai  toujours 
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de  mieux  à faire  pour  me  donner  du  courage  et  me  con- 
soler. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme, 

LETTRE  LU 


Lausanne,  28  floréal  (mai  1800). 

Ma  bonne  mère,  je  n’ai  point  trouvé  l’état-major  h 
Genève.  Il  est  en  route  pour  passer  les  monts.  C’est,  je 
crois,  même  déjà  fait.  Je  suis  à sa  poursuite.  Nous  avons 
formé  à Genève  une  caravane  avec  six  officiers  rejoignant 
rétat-major  et  le  quartier  général.  Nous  partons  demain 
matin,  et  nous  irons,  je  crois,  souper  chez  les  moines  du 
mont  Saint-Bernard.  Je  suis  maintenant  à Lausanne,  et 
je  t’écris  sur  un  bout  de  table.  C’est  ici  une  confusion  du 
diable.  Le  consul  en  est  parti  ce  matin;  mais  les  admi- 
nistrations y sont  encore.  Je  vais  donc  voir  en  réalité  le 
grand  Saint-Bernard,  et  je  te  dirai  si  la  décoration  de  Fey- 
deau ressemble  à la  nature,  et  si  les  moines  chantent 
aussi  bien  que  Chérubini  les  fait  chanter  à Paris. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’embrasse  mille  fois  de  toute 
mon  âme,  et  vais  me  reposer  des  fatigues  de  la  journée 
sur  un  assez  mauvais  lit  que  j’ai  enfin  trouvé. 


LETTRE  LUI 


Au  quartier  général,  Verres,  4 prairial. 

Enfin  m’y  voilà!  Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  que  de 
voyager  sans  chevaux  à travers  des  montagnes,  des  déserts 
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affreux  et  des  villages  ruinés.  Chaque  jour  j»e  manquais 
rétat-major  d’une  journée.  11  s’est  enfin  arrêté  vis-à-vis  le 
fort  de  Bard,  qui  nous  empêche  d’entrer  en  Italie;  nous 
sommes  maintenant  au  milieu  des  précipices  du  Piémont. 
Je  me  suis  présenté  hier,  aussitôt  en  arrivant,  au  général 
Dupont.  Il  m’a  fort  bien  reçu.  Je  suis  adjoint  à son  état- 
major,  et  j’en  recevrai  ce  matin  l’expédition  et  le  brevet. 
Je  t’établis  d’abord  ce  fait,  afin  de  te  débarrasser  de 
l’inquiétude  et  de  l’impatience  qui  t’eussent  rendu  insup- 
portable toute  narration  préalable.  Me  voilà  donc  dans  un 
pays  où  nous  mourons  de  faim.  Les  figures  qui  composent 
cet  état-major,  à l’exception  des  trois  généraux,  m’ont  paru 
toutes  assez  saugrenues.  Je  remarque  pourtant,  depuis 
vingt-quatre  heures  que  je  suis  ici,  que  les  aides  de  camp 
et  l’adjudant  général  me  témoignent  plus  d’égards  qu’à 
tous  ceux  qui  sont  là.  Je  crois  comprendre  pourquoi.  Je 
te  le  dirai  plus  tard,  quand  j’aurai  mieux  examiné. 

J’ai  traversé  le  mont  Saint-Bernard.  Les  descriptions  et 
les  peintures  sont  encore  au-dessous  de  l’horreur  de  la 
réalité.  J’avais  couché  la  veille  au  village  de  Saint-Piene, 
qui  estfau  pied  de  la  montagne,  et  j’en  partis  le  matin  à 
jeun  pour  me  rendre  au  couvent,  qui  est  situé  à trois 
lieues  au-dessus,  c’est-à-dire  dans  la  région  des  glaces  et 
des  éternels  frimas.  Ces  trois  lieues  se  font  dans  la  neige, 
à travers  les  rochers.  Pas  une  plante,  pas  un  arbre,  des 
cavernes  et  des  abîmes  à chaque  pas.  Plusieurs  avalanche? 
qui  étaient  tombées  la  veille  achevaient  de  rendre  le  che 
min  impraticable.  Nous  sommes  tombés  plusieurs  fois 
dans  la  neige  jusqu’à  la  ceinture.  Eh  bien  ! à travers  tous 
ces  obstacles,  une  demi-brigade  portait  sur  ses  épaules  ses 
canons  et  ses  caissons,  et  les  hissait  de  rochers  en  rochers. 
C’était  le  spectacle  le  plus  extraordinaire  qu’on  puisse  ima- 
giner que  l’activité,  la  résolution,  les  cris  et  les  chants 
de  celte  armée.  Deux  divisions  se  trouvaient  réunies  dans 
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ces  montagnes.  Le  général  Harville  les  commandait.  C’est 
pour  le  coup  qu’il  était  transi!  En  arrivant  chez  les  moines, 
ce  fut  la  première  personne  que  je  rencontrai.  Il  fut  fort 
étonné  de  me  retrouver  si  haut,  et,  tout  en  grelottant,  me 
fit  assez  d’amitiés,  sans  me  parler  toutefois  de  ma  déso- 
béissance et  m’exprimer  ni  approbation  ni  blâme.  Peut-être 
l’eùt-il  fait  dans  un  autre  moment,  mais  il  ne  pensait  qu’à 
déjeuner,  et  il  m’invita  à déjeuner  avec  lui.  Mais,  ne  vou- 
lant pas  quitter  mes  compagnons  de  voyage^  je  le  remer- 
ciai. Je  causai  avec  le  prieur  pendant  le  repas  très-frugal  qu’il 
nous  fit  servir.  H me  dit  que  son  couvent  était  le  point  habité 
le  plus  élevé  de  l’Europe,  et  me  montra  les  gros  chiens 
qui  l’aident  à retrouver  les  gens  engloutis  par  les  ava- 
lanches. Buonaparte  les  avait  caressés  une  heure  aupa- 
ravant, et,  sans  me  gêner,  je  fis  comme  Buonaparte.  Je 
fus  fort  étonné  lorsque,  disant  à ce  bon  prieur  que  les 
vertus  hospitalières  de  ses  religieux  étaient  exposées,  sur 
nos  théâtres,  à l’admiration  publique,  j’appris  de  lui  qu’il 
connaissait  la  pièce.  Après  lui  avoir  fait  nos  adieux  avec 
cordialité,  nous  descendîmes  pendant  sept  lieues  pour 
nous  rendre  à la  vallée  d’Aoste,  en  Piémont.  Je  marchai 
pendant  dix  lieues,  faisant  porter  mes  bagages  par  des 
mules.  Arrivé  à Aoste,  je  courus  au  palais  du  consul  pour 
voir  Leclerc.  La  première  personne  que  j’y  rencontrai,  ce 
fut  Buonaparte.  Je  fus  à lui  pour  le  remercier  de  ma  no- 
mination. 11  interrompit  brusquement  mon  compliment 
pour  me  demander  qui  j’étais.  — Le  petit-fils  du  maréchal 
de  Saxe.  — Ah  oui!  ah  bon  ! Dans  quel  régiment  êtes- 
vous?  — 1®**  de  chasseurs.  — Ah  bien  ! mais  il  n’est  pas  ici 
Vous  êtes  donc  adjoint  à l’état-major?  — Oui,  général.  — 
C’est  bien,  tant  mieux,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  Et  il 
tourna  le  dos...  Avoue  que  j’a  toujours  de  la  chance,  et 
que  quand  on  Tauraît  fait  exprès,  on  n’aurait  pas  fait  mieux. 
Je  suis  d’emblée  adjoint  à l’état-major,  et  de  l’aveu  de 
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Baonaparte,  sans  attendre  ces  fameux  mortels  trois  mois. 
Pour  que  tes  lettres  me  parviennent  sûrement,  adresse-les 
au  citoyen  Dupin,  adjoint  à Tétat-major  général  de  l’armée 
de  réserve,  au  quartier  général,  sans  désignation  de  lieu. 
On  fera  suivre. 

Ce  fort  que  nous  avons  en  avant  de  nous  ^ nous  empêcîiait 
de  passer  en  Italie,  mais  on  a pris  la  résolution  de  le  tour- 
ner, de  manière  que  le  quartier  général  ira  s’établir 
demain  h Ivrea.  J’en  suis  fort  aise,  car  ici  nous  sommes 
réduits  à une  demi-ration  de  nourriture,  et  mon  diable 
d’estomac  ne  veut  pas  se  soumettre  à une  demi-ration 
d’appétit.  Tu  as  bien  fait  de  m’engraisser  à Paris,  car  je  ne 
crois  pas  qu’ici  on  s’en  occupe. 

Adieu,  ma  bonne  mère;  je  t’embrasse  bien  tendrement. 
Je  voudrais  bien  que  cette  nouvelle  séparation  te  fût  moins 
cruelle  que  les  autres.  Songe  qu’elle  ne  sera  pas  longue  et 
qu’elle  aura  de  bons  résultats. 


LETTRE  LI^ 


Prairial  an  VIII  (sans  date). 

Ouf!  nous  y voilà!  nous  y voilà!  respirons!  ou  donc?  A 
Milan;  et  si  nous  allons  toujours  de  ce  train-là,  bientôt, 
je  crois,  nous  serons  en  Sicile.  Buonaparte  a transformé  le 
vénérable  état-major  général  en  une  avant-garde  des  plus 
lestes.  H nous  fait  courir  comme  des  lièvres,  et  tant  mieux! 
Depuis  Verres  pas  un  moment  de  repos.  Enfin  nous  sommes 
ici  d’hier,  et  j’en  profite  pour  causer  avec  toi.  Je  vais  repren- 
dre notre  marche  depuis  le  départ  du  susdit  Verres.  Je  Pai 
parlé,  je  crois,  du  fort  de  Bard,  seul  obstacle  qui  nous  em- 
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pêchât  d’entrer  en  Italie.  Buonaparte,  à peine  arrivé,  or- 
donne l’assaut.  Il  passe  six  compagnies  en  revue.  « Grena- 
diers, dit-il,  il  faut  monter  là  cette  nuit,  et  le  fort  est  à 
nous.  » Quelques  instants  après,  il  fut  s’asseoir  sur  le  bout 
d’un  rocher,  je  suivis  et  me  plaçai  derrière  lui.  Tous  les 
généraux  de  division  l’entouraient  : Loison  lui  faisait  de 
fortes  objections  sur  la  difficulté  de  grimper  à travers  les 
rochers  sous  le  feu  de  l’ennemi,  fortifié  de  manière  qu’il 
n’avait  qu’à  allumer  les  bombes  et  les  obus,  et  à les  laisser 
rouler  pour  nous  empêcher  d'approcher.  Buonaparte  ne 
voulut  rien  entendre  et,  en  repassant,  il  répéta  aux  grena- 
diers que  le  fort  était  à eux.  L’assaut  fut  ordonné  pour  deux 
heures  après  minuit.  N’étant  point  monté,  et  le  fort  étant 
à deux  lieues  du  quartier  général,  je  n’avais  point  l’ordre 
d’y  aller.  Je  rentrai  donc  à Verres  avec  mes  compagnons 
de  promenade,  et,  après  souper,  je  souhaite  le  bonsoir  à 
chacun,  et  sans  rien  dire  je  repars  pour  le  fort  de  Bard. 
On  arrive  à ce  fort  par  une  longue  vallée  bordée  de  rochers 
immenses,  couverts  de  cyprès.  Il  faisait  une  nuit  obscure, 
et  le  silence  qui  régnait  dans  ce  lieu  sauvage  n’était  in- 
terrompu que  par  le  bruit  d’un  torrent  qui  roulait  dans  les 
ténèbres,  et  par  les  coups  sourds  et  éloignés  du  canon  du 
fort.  J’avance  lestement.  J’entends  déjà  les  coups  plus  dis- 
tinctement, bientôt  j’aperçois  le  feu  des  pièces.  Bientôt  je  suis 
à portée.  Je  vois  deux  hommes  couchés  derrière  une  roche 
contre  un  bon  feu.  Jugeant  que  le  général  Dupont  doit  être 
avec  le  général  en  chef,  je  vais  leur  demander  s’ils  n’ont 
point  vu  passer  ce  dernier.  Le  voilà  ! me  dit  l’un  deux  en  se 
levant,  c’était  Berthier  lui-même.  Je  lui  dis  qui  j’étais  et 
qui  je  cherchais.  11  m’indiqua  où  était  le  général  Dupont. 
11  était  sur  le  pont  de  la  ville  de  Bard;  j’y  vais,  et  je  le 
trouve  entouré  de  grenadiers  qui  attendaient  le  moment  de 
l’attaque.  Je  me  mêle  à sa  suite,  et  au  moment  où  il  tournait 
la  tête,  je  lui  souhaite  le  bonsoir.  — Gomment  ! me  dit-il 
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tout  étonné,  vous  êtes  là  sans  ordres  et  à pied?  — Si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  mon  général. — A la  bonne  heure  ! 
L’attaque  commence,  et  vous  venez  au  bon  moment. 

On  fit  passer  six  pièces  et  des  caissons  au  pied  du  fort. 
Les  aides  de  camp  du  général  les  accompagnèrent  et  je  les 
suivis  toujours  en  me  promenant.  A moitié  de  la  ville,  il 
nous  arriva  trois  obus  à la  fois.  Nous  entrâmes  dans  une 
maison  ouverte,  et,  après  les  avoir  laissés  éclater,  nous  con- 
tinuâmes notre  route  et  revînmes  toujours  escortés  de  quel- 
ques grenades  ou  de  quelques  boulets.  L’attaque  fut  sans 
succès.  Nous  grimpâmes  jusqu’au  dernier  retranchement, 
mais  les  bombes  et  les  obus  que  l’ennemi  lançait  ou  roulait 
dans  les  rochers;  des  échelles  trop  courtes,  des  mesures  mal 
prises  firent  tout  échouer,  et  l’on  se  retira  avec  perte. 

Le  lendemain  matin,  nous  partîmes  pour  Ivrea.  Nous 
tournâmes  le  fort  en  grimpant,  hommes  et  chevaux,  à tra- 
vers des  roches,  par  un  sentier  où  les  gens  du  pays  n’a- 
vaient jamais  osé  mener  des  mulets.  Aussi  plusieurs  des 
nôtres  furent  précipités.  Un  cheval  de  Buonaparte  se  cassa 
la  jambe.  Arrivés  à un  certain  point  qui  domine  le  fort, 
Buonaparte  s’arrêta  et  lorgna,  de  fort  mauvaise  humeur, 
cette  bicoque  contre  laquelle  il  venait  d’échouer.  Après  mille 
fatigues,  nous  arrivâmes  dans  la  plaine,  et  comme  j’étais 
à pied,  le  général  Dupont,  satisfait  de  ma  promenade  de  la 
veille,  me  donna  un  de  ses  chevaux  à monter.  Je  chemi- 
nai avec  ses  aides  de  camp,  ceux  de  Buonaparte  et  ceux 
de  Berthier,  et  au  milieu  de  cette  troupe  brillante,  un  des 
aides  de  camp  du  général  Dupont,  nommé  Morin,  prit  la 
parole  et  dit:  «Messieurs,  sur  trente  adjoints  à l’état-major 
général,  M.  Dupin,  arrivé  d’avant-hier  soir,  et  n’ayant  pas 
encore  de  cheval,  est  le  seul  qui  fût  avec  le  général  à l’atta- 
que du  fort.  Les  autres  étaient  restés  prudemment  couchés.  » 
H faut  que  je  te  dise  maintenant  ce  que  j’avais  deviné  au 
premier  coup  d’œil,  c’est  que  cet  état-major  est  une  pétau- 
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dière  des  plus  complètes.  On  y donne  le  titre  d’adjoint  et 
on  y attache  quiconque  est  sans  corps  et  sans  distinction 
positive.  Nous  sommes  cependant  huit  ou  dix  qui  valons 
mieux  que  les  autres  et  qui  faisons  société  ensemble.  L’état- 
major  s’épure  à mesure  que  nous  avançons  : on  laisse  les 
ganaches  et  les  casse- dos  pour  le  service  des  différentes 
places  que  nous  traversons.  Lacuée  s’est  bien  trompé  en  te 
faisant  valoir  ces  grands  avantages  de  mon  emploi.  Nous 
sommes  bien  moins  considérés  que  les  aides  de  camp.  Nous 
courons  comme  des  ordonnances,  sans  savoir  ce  que  nous 
portons.  Nous  ne  faisons  pas  société  avec  le  général  et  nous 
ne  mangeons  point  avec  lui. 

Lorsque  nous  fûmes  à Ivrea,  je  vis  bien  qu’en  avançant 
toujours,  je  ne  recevrais  pas  mes  chevaux  de  sitôt.  Je  pris 
le  parti  d’aller  de  mon  pied  léger  aux  avant-postes.  On  avait 
pris  des  chevaux  la  veille.  Un  officier  du  12^  hussards  m’en 
céda  pour  quinze  louis  un  qui  en  vaudrait  trente  à Paris. 
C’est  un  hongrois  sauvage,  qui  appartenait  à un  capitaine 
ennemi.  Il  est  gris-pommelé.  Ses  jambes  sont  d’une  finesse 
et  d’une  beauté  incomparables.  Le  regard  est  de  feu,  la 
bouche  légère,  et  par-dessus  tous  ces  avantages,  il  a les  ma- 
nières d’une  bête  féroce.  11  mord  tous  ceux  qu’il  ne  connaît 
pas  et  ne  se  laisse  monter  que  par  son  maître.  C’esl  avec 
bien  de  la  peine  que  je  suis  venu  à bout  de  l’enfourcher  : 
ce  coquin-là  ne  voulait  pas  servir  la  France.  A force  de 
pain  et  de  caresses  j’en  suis  venu  à bout.  Mais,  dans  les 
premiers  jours,  il  se  cabrait  et  mordait  comme  un  dé- 
mon. Une  fois  qu’on  est  dessus,  il  est  doux  et  tranquille. 
Il  court  comme  le  vent  et  saute  comme  un  chevreuil. 
Lorsque  mes  deux  autres  seront  arrivés,  je  pourrai  le 
vendre. 

Voilà  la  poste  qui  arrive.  Adieu,  ma  bonne  mère,  je  n’ai 
que  le  temps  de  t’embrasser.  Adieu,  adieu. 


1 


21. 


XIV 


Court  résumé.  — Bataille  de  Marengo.  — Turin,  Milan,  en  1800.  — 
Brigands  sur  les  routes.  — Mission. 

Mais  si  je  continue  l’hisloire  de  mon  père,  on  me  dira 
peut-être  que  je  tarde  bien  à tenir  la  promesse  que  j’ai  faite 
de  raconter  ma  propre  histoire.  Faut-il  que  je  rappelle  ici 
ce  que  j’ai  dit  au  commencement  de  mon  livre  ? Tout  lec- 
teur a la  mémoire  courte,  et  au  risque  de  me  répéter,  je 
résumerai  de  nouveau  ma  pensée  sur  le  travail  que  j’ai 
entrepris. 

Toutes  les  existences  sont  solidaires  les  unes  des  autres,  et 
tout  être  humain  qui  présenterait  la  sienne  isolément,  sans  la 
rattacher  à celle  de  ses  semblables,  n’offrirait  qu’une  énigme 
à débrouiller.  La  solidarité  est  bien  plus  évidente  encore 
lorsqu’elle  est  immédiate  comme  celle  qui  rattache  les  en- 
fants aux  parents,  les  amis  aux  amis  du  passé  et  du  pré- 
sent, les  contemporains  aux  contemporains  de  la  veille  et 
du  jour  même.  Quant  à moi  (comme  quant  à vous  tous), 
mes  pensées,  mes  croyances  et  mes  répulsions,  mes  instincts 
comme  mes  sentiments  seraient  un  mystère  à mes  propres 
yeux,  et  je  ne  pourrais  les  attribuer  qu’au  hasard,  qui  n’a 
jamais  rien  expliqué  en  ce  monde,  si  je  ne  relisais  pas  dans 
le  passé  la  page  qui  précède  celle  où  mon  individualité  est 
inscrite  dans  le  livre  universel.  Cette  individualité  n’a  par 
elle  seule  ni  signification  ni  importance  aucune.  Elle  ne 
prend  un  sens  quelconque  qu’en  devenant  une  parcelle  de 
la  vie  générale,  en  se  fondant  avec  l’individualité  de  cha- 
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cun  de  mes  semblables,  et  c’est  par  là  qu’elle  devient  de 
l’histoire. 

En  outre  de  cette  vérité  banale  et  que  personne,  j’ima- 
gine, fie  contestera , j’ai  exposé  la  grande  influence  que 
j’attribue  à l’hérédité  d’organisation,  et  qui  me  paraît  une 
vérité  aussi  banale  que  l’autre.  Je  n’ai  pas  conclu  et  je 
me  garderais  bien  de  conclure  que  cette  hérédité  dût  en- 
traîner une  fatalité  absolue;  mais  elle  a assez  d’influence 
sur  nous  pour  empêcher  que  notre  liberté  soit  absolue.  Les 
mêmes  instincts,  les  mêmes  tendances  produisent  des  résul- 
tats différents,  parce  que  le  milieu  que  nous  traversons 
n’est  jamais  identique  au  milieu  traversé  par  ceux  qui 
nous  ont  précédés.  11  y a encore  cette  distinction  à faire, 
que  toute  tendance,  même  dangereuse  en  apparence,  peut 
être  dirigée  vers  le  bien  ; que  l’instinct  de  la  violence  peut 
devenir  la  férocité  ou  la  bravoure,  selon  les  enseignements 
et  les  circonstances  ; de  même  que  celui  de  la  tendresse 
peut  devenir  le  dévouement  ou  la  faiblesse.  Identité  d’élé- 
ments , diversité  infinie  dans  la  combinaison  de  ces  élé- 
ments , c’est  la  loi  invariable  qui  préside  à toutes  choses 
dans  l’univers,  et  il  est  impossible  de  rien  comprendre 
sans  constater  cette  loi.  L’affaire  de  la  raison  et  de  la 
conscience  humaine , c’est  de  trouver  un  équilibre  et  une 
harmonie  entre  ces  deux  termes , l’identité  et  la  diversité. 
C’est  l’action  de  Dieu  dans  la  création  universelle,  c’est  la 
logique  de  l’homme  dans  le  gouvernement  de  sa  propre 
existence. 

Ceci  posé,  et  pour  n’y  plus  revenir,  j’affirme  que  je  ne 
pourrais  pas  raconter  et  expliquer  ma  vie  sans  avoir  ra- 
conté et  fait  comprendre  celle  de  mes  parents.  C’est  aussi 
nécessaire  dans  l’histoire  des  individus  que  dans  l’histoire 
du  genre  humain.  Lisez  à part  une  page  de  la  Révolution 
ou  de  l’Empire,  vous  n’y  comprendrez  rien  si  vous  ne 
connaissez  toute  Thistoire  antérieure  de  la  Révolution  et  de 
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l’Empire  ; el  pour  comprendre  la  Révolution  et  TÈmpire, 
encore  vous  faut-il  connaître  toute  l’histoire  de  l’humanité. 
Je  raconte  ici  une  histoire  intime.  L’humanité  a son  his- 
toire intime  dans  chaque  homme.  11  faut  donc  que  j’em- 
brasse  une  période  d’environ  cent  ans  pour  raconter  qua- 
-«•ante  ans  de  ma  vie. 

Je  ne  puis  coordonner  sans  cela  mes  souvenirs.  J’ai  tra- 
versé l’Empire  et  la  Restauration.  J’étais  trop  jeune  au 
commencement  pour  comprendre  par  moi-même  l’histoire 
qui  se  faisait  sous  mes  yeux  et  qui  s’agitait  autour  de  moi  ; 
j’ai  compris  alors  tantôt  par  persuasion , tantôt  par  réac- 
tion , à travers  les  impressions  de  mes  parents.  Eux , ils 
avaient  traversé  l’ancienne  monarchie  et  la  révolution. 
Sans  leurs  impressions,  les  miennes  eussent  été  beaucoup 
plus  vagues,  et  il  est  douteux  que  j’eusse  conservé  des 
premiers  temps  de  ma  vie  un  souvenir  aussi  net  que  celui 
que  j’ai.  — Or,  ces  premières  impressions,  quand  elles 
ont  été  vives,  ont  une  importance  énorme,  et  tout  le  reste 
de  notre  vie  n’en  est  souvent  que  la  conséquence  la  plus 
rigoureuse. 


SUITE 

DE  L’HISTOIRE  DE  MON  PÈRE 


J’ai  laissé  mon  jeune  soldat  quittant  le  fort  de  Bard,  et 
pour  rappeler  sa  situation  au  lecteur,  je  citerai,  d’une  lettre 
datée  dTvrea  et  adressée  par  lui  à son  neveu  René  de  Vil- 
leneuve, quelques  fragments  à propos  des  mêmes  événe- 
ments. 

Mais  d’abord  je  dirai  comment  mon  père,  âgé  de  vingt 
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et  un  ans,  avait  un  neveu,  son  ami  et  son  camarade,  plus 
âgé  d’un  ou  deux  ans  que  lui-même.  M.  Dupin  de  Fran- 
cueil  avait  soixante  ans  lorsqu’il  épousa  ma  grand  mère.  11 
avait  été  marié  en  premières  noces  avec  mademoiselle 
Bouilloud,  dont  il  avait  eu  une  fille.  Cette  fille  avait  épousé 
M.  de  Villeneuve , neveu  de  madame  Dupin  de  Chenon- 
ceaux,  et  en  avait  eu  deux  fils,  René  et  Auguste,  que  mon 
père  aima  toujours  comme  ses  frères.  On  peut  croire  qu’ils 
le  plaisantaient  beaucoup  sur  la  gravité  de  son  rôle  d’oncle, 
et  qu’il  leur  fit  grâce  du  respect  que  son  titre  réclamait. 
Une  affaire  de  succession  avait  élevé  quelques  différends 
entre  leurs  hommes  d’affaires,  et  voici  comment,  aujour- 
d’hui, mon  cousin  René  s’explique  avec  moi  sur  cette  con- 
testation. — cc  Les  gens  d’affaires  trouvaient  des  motifs  de 
» chicane,  des  chances  de  gain  pour  nous  à entamer  un 
» procès.  Il  s’agissait  d’une  maison  et  de  trente  mille 
» francs  légués  par  M.  de  Rochefort,  petit-fils  de  madame 
» Dupin  de  Chenonceaux,  à notre  cher  Maurice.  Maurice, 
» mon  frère  et  moi,  nous  répondîmes  aux  gens  d’affaires 
» que  nous  nous  aimions  trop  pour  nous  disputer  sur  quoi 
» que  ce  soit  ; que  s’ils  tenaient  cependant  à se  quereller 
» entre  eux , nous  leur  donnions  la  permission  de  se 
» battre.  J’ignore  s’ils  en  profitèrent,  mais  nos  débats  de 
» famille  furent  ainsi  terminés.  » 

Ces  trois  jeunes  gens  étaient  bons  et  désintéressés,  sans 
aucun  doute,  mais  le  temps  aussi  valait  mieux  que  celid 
où  nous  sommes.  Malgré  les  vices  du  gouvernement  direc- 
torial, malgré  l’anarchie  des  idées,  la  tourmente  révolution- 
naire avait  laissé  dans  les  esprits  quelque  chose  de  cheva- 
leresque. On  avait  souffert,  on  s’était  habitué  à perdre  sa 
fortune  sans  lâcheté,  à la  recouvrer  sans  avarice,  et  il  est 
certain  que  le  malheur  et  le  danger  sont  de  salutaires 
épreuves.  L’humanité  n’est  pas  encore  assez  pure  pour  ne 
pas  contracter  les  vices  de  l’égoïsme  dans  le  repos  et  dans 
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les  jouissances  matérielles.  Aujourd’hui  Ton  trouverait  bien 
peu  de  familles  où  des  collatéraux,  en  présence  d’un  héri- 
tage contestable,  termineraient  leur  diftérend  en  s’embras- 
sant et  en  riant  à la  barbe  des  procureurs. 

Dans  la  lettre  que  mon  père  écrivit  d’ivrea  à l’aîné  de 
ses  neveux,  il  raconte  encore  le  passage  du  Saint-Bernard 
et  l’attaque  du  fort  de  Bard.  Les  fragments  que  je  vais 
transcrire  montrent  combien  on  agissait  gaiement  et  sans 
la  moindre  pensée  de  vanterie  dans  ce  beau  moment  de 
notre  histoire. 


« J’arrive  au  pied  d’un  roc,  près  d’un  précipice  où  mon 
» état-major  s’était  perché.  Je  me  présente  au  général,  il 
» me  reçoit,  je  m’installe,  je  présente  mon  respect  à Buo- 
» naparte.  La  même  nuit  il  ordonne  l’attaque  du  fort  de 
» Bard.  Je  me  trouve  à l’assaut  avec  mon  général  Les 
» boulets , les  bombes , les  grenades  , les  obus  grondent , 
» roulent,  tonnent,  éclatent  de  tous  côtés,  nous  sommes 

battus,  je  ne  suis  point  blessé. 

» Nous  tournons  le  fort  en  grimpant  à travers  des  ro- 
» chers  et  des  abîmes.  Buonaparte  grimpe  avec  nous.  Plu- 
» sieurs  hommes  roulent  dans  les  précipices.  Nous  descen- 
5)  dons  enfin  dans  la  plaine  , on  s’y  battait.  Un  hussard 
» venait  de  prendre  un  beau  cheval.  Je  l’achète,  et  me 
» voilà  monté,  chose  assez  nécessaire  à la  guerre.  Ce 
» matin,  je  porte  un  ordre  aux  avant-postes  ; je  trouve  les 
» chemins  jonchés  de  cadavres.  Demain  ou  cette  nuit,  nous 
» avons  une  bataille  rangée.  Buonaparte  n’est  pas  patient, 
» il  veut  absolument  avancer.  Nous  y sommes  tous  fort 
» disposés. 


1.  Je  me  trouve  est  bien  joli.  On  a vu  qu'il  y avait  été  san« 
ordres,  sans  cheval,  et  pour  le  plaisir. 
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» Nous  dévastons  un  pays  admirable.  Le  sang  , le  car- 
» nage,  la  désolation  marchent  à notre  suite.  Nos  traces 
» sont  marquées  par  des  morts  et  des  ruines.  On  a beau 
)>  vouloir  ménager  les  habitants,  l’opiniâtreté  des  Autrichiens 
nous  force  à tout  canonner.  J’en  gémis  tout  le  premier, 
» et  tout  le  premier  pourtant  cette  maudite  passion  des 
» conquêtes  et  de  la  gloire  me  saisit  et  me  fait  désirer  im- 
» patiemment  qu’on  se  batte  et  qu’on  avance. 


, » Si  tu  savais,  mon  ami,  comme  je  t’ai  regretté  en 
» passant  le  Saint-Bernard  ! Gomme  tu  te  serais  amusé  ! 
» La  route,  si  on  peut  appeler  cela  une  route,  était  encom- 
» brée  d’avalanches  tombées  dans  la  nuit.  On  faisait  un 
» pas,  on  en  reculait  trois.  A chaque  instant  on  entrait  dans 
» la  neige  jusqu’aux  oreilles.  Arrivas  au  couvent,  les  moines 
» nous  firent  déjeuner.  Un  procédé  si  noble  me  transporta 
0 pour  leur  institution ...  Ils  me  montrèrent  leurs  gros 
» chiens;  ce  sont  vraiment  des  animaux  de  la  plus  belle 
» tournure  et  de  la  plus  agréable  physionomie.  Je  leur  fis 
i)  mille  honnêtetés  dont  ils  parurent  très-satisfaits  ; enfin 
» moines,  chiens  et  militaires  nous  nous  quittâmes  fort 
» bons  amis. 


» Si  l’on  pouvait  choisir  son  existence,  la  mienne  serait 
» de  vivre  auprès  de  mes  chers  neveux,  de  les  faire  enra- 
» ger  du  matin  au  soir,  et,  par-dessus  tout  cela,  de  leur 
» faire  des  discours  et  des  explications  à dormir  debout. 
» En  dépit  de  la  guerre  et  des  conquêtes,  je  verrai 
V accomplir  ce  beau  souhait,  et,  en  attendant,  mon  ami,  je 
» t’embrasse,  en  te  répétant  que  ma  vive  amitié  pour  toi 
» est  à l’épreuve  du  temps  et  de  l’absence,  de  l’intérêt,  de 
» toutes  les  considérations  vulgaires,  et  même  de  la  bombe 
» et  du  boulet.  » 
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LETTRE  LV 

DE  MAURICE  A SA  MÈRE 

Stradella,  21  prairial. 

Nous  courons  comme  des  diables.  Hier,  nous  avons 
passé  le  Pô  et  rossé  l’ennemi.  Je  suis  très-fatigué,  toujours 
à cheval,  chargé  de  nrissions  délicates  et  pénibles  ; je 
m’en  suis  tiré  assez  bien,  et  t’en  donnerai  des  détails 
lorsque  j’aurai  un  peu  de  temps.  Ce  soir,  je  n’ai  que  celui 
de  t’embrasser  et  de  te  dire  que  je  t’aime. 


LETTRE  LVl 


Au  quartier  général  à Torre  di  Garofolo, 

27  prairial  an  VIII. 

Historiens,  taillez  vos  plumes;  poètes,  montez  sur  Pégase  ; 
peintres,  apprêtez  vos  pinceaux  ; journalistes,  mentez  tout 
à votre  aise!  jamais  sujet  plus  beau  ne  vous  fut  offert. 
Pour  moi,  ma  bonne  mère,  je  vais  te  conter  le  fait  tel 
que  je  Pai  vu  et  tel  qu’il  s’est  passé. 

Après  la  glorieuse  affaire  de  Montebello,  nous  arrivons 
le  23  à Voghera.  Le  lendemain  nous  en  partons  à six 
heures  du  matin,  conduits  par  notre  héros,  et  à quatre 
heures  de  l’après-midi  nous  arrivons  dans  les  plaines  de 
San  Giuliano.  Nous  y trouvons  l’ennemi,  nous  l’attaquons, 
nous  le  battons  et  l’acculons  à la  Bormida,  sous  les  murs 
d’Alexandrie.  La  nuit  sépare  les  combattants  ; le  premier 
consul  et  le  général  en  chef  vont  se  loger  dans  une  ferme 
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à Torre  di  Garofolo.  Nous  nous  étendons  par  terre  sans 
souper,  et  Ton  dort. 

Le  lendemain  matin,  Tennemi  nous  attaque.  Nous  nous 
rendons  sur  le  champ  de  bataille  et  nous  y trouvons  l’al- 
faire  engagée.  C’était  sur  un  front  de  deux  lieues.  Une 
canonnade  et  une  fusillade  à rendre  sourd  I Jamais,  au 
rapport  des  plus  anciens,  on  n’avait  vu  l’ennemi  si  fort 
en  artillerie.  Sur  les  neuf  heures,  le  cai'nage  devenait  tel, 
que  deux  colonnes  rétrogades  de  blessés  et  de  gens  qui  les 
portaient  s’étaient  formées  sur  la  route  de  Marengo  à Torre 
di  Garofolo.  Déjà  nos  bataillons  étaient  repoussés  de  Marengo. 
La  droite  était  tournée  par  l’ennemi,  dont  l’artillerie 
formait  un  feu  croisé  avec  le  centre.  Les  boulets  pleuvaient 
de  toutes  parts.  L’état-major  était  alors  réuni.  Un  boulet 
passe  sous  le  ventre  du  cheval  de  l’aide  de  camp  du  général 
Dupont.  Un  autre  frise  la  croupe  de  mon  cheval.  Un  obus 
tombe  au  milieu  de  nous,  éclate  et  ne  blesse  personne. 
On  délibère  pourtant  sur  ce  qu’il  est  bon  de  faire.  Le 
général  en  chef  envoie  à la  gauche  un  de  ses  aides  de 
camp  nommé  Laborde,  avec  qui  je  suis  assez  lié.  Il  n’a  pas  fait 
cent  pas  que  son  cheval  est  tué.  Je  vais  à la  gauche  avec 
l’adjudant  général  Stabenrath.  Chemin  faisant,  nous 
trouvons  un  peloton  du  1®**  de  dragons.  Le  chef  s’avance 
vers  nous  tristement,  nous  montre  douze  hommes  qu’il 
avait  avec  lui  et  nous  dit  que  c’est  le  reste  de  cinquante 
qui  formaient  son  peloton  le  matin.  Pendant  qu’il  parlait, 
un  boulet  passe  sous  le  nez  de  mon  cheval,  et  l’étourdit 
tellement  qu’il  se  renverse  sur  moi  comme  mort.  Je  me 
dégage  lestement  de  dessous  lui.  Je  le  croyais  tué  et  fus 
fort  étonné  quand  je  le  vis  se  relever.  11  n’avait  aucun 
mal.  Je  re^uonte  dessus  et  nous  nous  rendons  à la  gauche, 
l’adjudant  général  et  moi.  Nous  la  trouvons  rétrogradant, 
nous  rallions  de  notre  mieux  un  bataillon.  Mais  à peine 
l’était-il,  que  nous  voyons  encore  plus  sur  la  gauche  une 
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colonne  de  fuyards  courant  à toutes  jambes.  Le  général 
m’envoie  l’arrêter.  C’était  là  chose  impossible.  Je  trouve 
l’infanterie  pêle-mêle  avec  la  cavalerie,  les  bagages  et  les 
chevaux  de  main,  les  blessés  abandonnés  sur  la  route  et 
écrasés  parles  caissons  et  l’artillerie.  Des  cris  affreux,  une 
poussière  à ne  pas  voir  à deux  pas  de  soi.  Dans  cette 
extrémité,  je  me  jette  hors  de  la  route  et  cours  en  avant, 
criant  halte  à la  tête  / Je  cours  toujours  : pas  un  chef,  pas 
un  officier.  Je  rencontre  Caulaincourt  le  jeune,  blessé  à la 
tête  et  fuyant  emporté  par  son  cheval.  Enfin  je  trouve  un 
aide  de  camp.  Nous  faisons  nos  efforts  pour  arrêter  le 
désordre.  Nous  donnons  des  coups  de  plat  de  sabre  aux  uns, 
des  éloges  aux  autres,  car  parmi  ces  désespérés  il  y avait 
encore  bien  des  braves.  Je  descends  de  cheval,  je  fais 
mettre  une  pièce  en  batterie,  je  forme  un  peloton.  J’en 
veux  former  un  second.  A peine  avais-je  commencé  que 
le  premier  avait  déjà  déguerpi.  Nous  abandonnons  l’entre- 
prise et  courons  rejoindre  le  général  en  chef.  Nous  voyons 
Buonaparte  battre  en  retraite. 

11  était  deux  heures  ; nous  avions  déjà  perdu,  tant  prises 
que  démontées,  douze  pièces  de  canon.  La  consternation 
était  générale,  les  chevaux  et  les  hommes  harassés  de 
fatigue.  Les  blessés  encombraient  les  routes.  Je  voyais  déjà 
le  Pô,  le  Tésin  à repasser,  un  pays  à traverser  dont  chaque 
habitant  est  notre  ennemi,  lorsqu’au  milieu  de  ces  tristes 
réflexions  un  bruit  consolateur  vient  ranimer  nos  courages. 
Les  divisions  Desaix  et  Kellermann  arrivent  avec  treize 
pièces  de  canon.  On  retrouve  des  forces,  on  arrête  les 
fuyards.  Les  divisions  arrivent.  On  bat  la  charge  et  on  re- 
tourne sur  ses  pas.  On  enfonce  l’ennemi,  il  fuit  à son  tour, 
l’enthousiasme  est  à son  comble.  On  charge  en  riant.  Nous 
prenons  huit  drapeaux,  six  mille  hommes,  deux  généraux, 
vingt  pièces  de  canon,  et  la  nuit  seule  dérobe  le  reste  à 
notre  fureur. 
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Le  lendemain  matin,  le  général  Mêlas  envoie  un  parle- 
mentaire. C’était  un  général,  on  le  reçoit  dans  la  cour  de 
notre  ferme  au  son  de  la  musique  de  la  garde  consulaire, 
et  toute  la  garde  sous  les  armes.  Il  apporte  des  propositions. 
On  nous  cède  Gênes,  Milan,  Tortone,  Alexandrie,  Acqui, 
Pizzighitone,  enfin  une  partie  de  l’Italie  et  le  Milanais.  Ils 
s’avouent  vaincus.  Nous  allons  aujourd’hui  dîner  chez  eux 
à Alexandrie.  L’armistice  est  conclu.  Nous  donnerons  des 
ordres  dans  le  palais  du  général  Mêlas,  Les  officiers  autri- 
chiens viennent  me  demander  de  parler  pour  eux  au  géné- 
ral Dupont.  C’est  en  vérité  trop  plaisant.  Aujourd’hui  l’ar- 
mée française  et  l’armée  autrichienne  n’en  forment  plus 
qu’une.  Les  officiers  impériaux  enragent  de  se  voir  ainsi 
donner  des  lois.  Mais  ils  ont  beau  enrager,  ils  sont  battus. 
Vœ  victis  ! 

Ce  soir  le  général  Stabenrath,  nommé  pour  l’exécution 
des  articles  du  traité,  et  avec  lequel  j’étais  le  matin  de  la 
bataille,  m’a  dit  en  me  serrant  la  main  qu’il  était  content  de 
moi,  que  j’avais  été  comme  un  beau  diable,  et  que  le  géné- 
ral Dupont  en  était  instruit.  Dans  le  fait  je  puis  te  dire, 
ma  bonne  mère,  que  j’ai  été  ce  qui  s’appelle  ferme,  et 
toute  la  journée  sous  le  boulet.  Nous  avons  un  nombre 
infini  de  blessés,  et  comme  ils  le  sont  tous  par  le  canon, 
très-peu  en  reviendront.  On  en  apporta  hier  une  centaine 
au  quartier  général,  et  ce  matin  la  cour  était  pleine  de 
morts.  La  plaine  de  Marengo  est  jonchée  de  cadavres  sur 
un  espace  de  deux  lieues.  L’air  est  empesté,  la  chaleur 
étouffante.  Nous  allons  demain  à Tortone;  j’en  suis  fort 
aise,  car  outre  que  l’on  meurt  de  faim  ici,  l’infection  de- 
vient telle  que  dans  deux  jours  il  ne  serait  plus  possible 
d’y  tenir.  Et  quel  spectacle  ! on  ne  s’habitue  pas  à cela. 

Pourtant  nous  sommes  tous  de  fort  bonne  humeur,  voilà, 
la  guerre  ! Le  général  en  chef  a des  aides  de  camp  fort 
aimables  et  qui  me  témoignent  beaucoup  d’amitié.  Plus  d’in- 
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quiétude,  ma  bonne  mère  ; voilà  la  paix.  Dors  sur  tes  deux 
oreilles.  Bientôt  nous  n’aurons  plus  qu’à  nous  reposer  sur 
nos  lauriers.  Le  général  Dupont  va  me  faire  lieutenant. 
Vraiment  j’allais  oublier  de  te  le  dire,  tant  je  me  suis 
oublié  depuis  quelques  jours.  Comme  son  aide  de  camp  a 
été  blessé,  je  lui  en  sers  provisoirement. 

Adieu,  ma  bonne  mère;  je  suis  harassé  de  fatigue  et 
vais  me  coucher  sur  la  paille.  Je  t’embrasse  de  toute  mon 
âme.  A Milan,  où  nous  allons  ces  jours-ci,  je  t’en  dirai 
plus  long  et  j’écrirai  à mon  oncle  de  Beaumont. 


LETTRE  LVIl. 


Au  citoyen  Beaumont^  à r hôtel  de  Bouillon^ 
quai  Malaquais^  Paris. 

Turin,  le  . . . messidor  an  VIII  (juin  ou 
juillet  1800.) 

Pim,  pan,  pouf,  patatra  I en  avant!  sonne  la  charge  ! en 
retraite,  en  batterie!  nous  sommes  perdus  ! victoire!  sauve 
qui  peut  ! Courez  à droite,  à gauche,  au  milieu  ! revenez, 
restez,  partez,  dépêchons-nous  ! Gare  l’obus  ! au  galop  ! 

Baisse  la  tête,  voilà  un  boulet  qui  ricoche 

Des  morts,  des  blessés,  des  jambes  de  moins,  des  bras 
emportés,  des  prisonniers,  des  bagages,  des  chevaux, 
des  mulets  ; des  cris  de  rage,  des  cris  de  victoire,  des  cris 
de  douleur,  une  poussière  du  diable,  une  chaleur  d’enfer, 

des  f des  b , des  m , un  charivari,  une 

confusion,  une  bagarre  magnifique  : voilà,  mon  bon  et 
aimable  oncle,  en  deux  mots,  l’aperçu  clair  et  net 
de  la  bataille  de  Marengo,  dont  votre  neveu  est  revenu 
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très-bien  portant,  après  avoir  été  culbuté  lui  et  son  cheval, 
par  le  passage  d’un  boulet,  et  avoir  été  régalé  pendant 
quinze  heures  par  les  Autrichiens  du  feu  de  trente  pièces 
de  canon,  de  vingt  obusiers  et  de  trente  mille  fusils.  Ce- 
pendant tout  n’est  pas  si  brutal,  car  le  général  en  chef, 
content  de  mon  sang-froid  et  de  la  manière  dont  j’avais 
rallié  des  fuyards  pour  les  ramener  au  combat,  m’a  nommé 
lieutenant  sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo.  Je  n’ai 
donc  plus  qu’un  fil  dans  mon  épaulette.  Maintenant,  cou- 
vert de  gloire  et  de  lauriers,  après  avoir  été  dîner  chez 
papa  Mêlas  et  lui  avoir  donné  nos  ordres  dans  son  palais 
d’Alexandrie,  nous  sommes  revenus  à Turin  avec  mon 
général,  nommé  ministre  extraordinaire  du  gouvernement 
français,  et  nous  donnons  des  lois  au  Piémont,  logés  au 
palais  du  duc  d’Aoste,  ayant  chevaux,  v/)itures,  spectacles, 
bonne  table,  etc.  Le  général  Dupont  a sagement  congédié 
tout  son  état-major  ; il  n’a  conservé  que  ses  deux  aides  de 
camp  et  moi,  de  manière  que  me  voilà  adjoint  tout  seul 
au  ministre.  Gomme  je  n’entends  pas  grand’chose  aux 
affaires,  je  donne  mes  audiences  dans  la  salle  à manger, 
parce  que,  par  principe,  je  ne  parle  jamais  mieux  que 
quand  je  suis  dans  mon  assiette.  C’est  avec  de  telles 
maximes  qu’on  gouverne  sagement  les  empires. 

Malheureusement  voilà  la  guerre  terminée;  tant  pis,  car 
encore  trois  ou  quatre  culbutes  sur  la  poussière  des  champs 
de  bataille,  et  j’étais  général.  Cependant  je  ne  perds  pas 
courage.  Quelque  beau  matin,  les  affaires  se  brouilleront 
encore,  et  nous  rattraperons  le  temps  perdu,  en  nous  reta- 
pant sur  nouveaux  frais. 

Ne  m’en  veuillez  pas,  mon  bon  oncle,  d’être  resté  si 
longtemps  sans  vous  écrire.  Mais  nos  courses,  nos  con- 
quêtes, nos  victoires  m’ont  absolument  pris  tous  mes  ins- 
tants. Désormais  je  serai  plus  exact.  Je  n’y  aurai  pas 
grand’peine,  je  n’aurai  qu’à  suivre  le  mouvement  de  mon 
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cœur  ; il  me  ramène  toujours  vers  mon  bon  oncle,  que 
j’embrasse  de  toute  mon  âme. 

Je  prie  M.  de  Bouillon  d’agréer  l’hommage  de  mon  res- 
pect. Maurice. 


Dans  une  troisième  lettre  sur  la  bataille  de  Marengo, 
lettre  adressée  aux  jeunes  Villeneuve  et  commençant  ainsi: 
(c  Or,  écoutez^  mes  chers  neveux^  » mon  père  ajoute  quelques 
circonstances  omises  à dessein  dans  ses  autres  lettres, 
(c  Votre  respectable  oncle,  après  avoir  été  frisé  par  un  bou- 
» let,  culbuté  par  un  autre,  lui  et  son  cheval,  avoir  reçu 
» dans  la  poitrine  un  coup  de  crosse,  ce  qui  lui  procura 
» un  petit  crachement  de  sang  qui  dura  une  heure,  et  dont 
» il  se  guérit  en  courant  toute  la  journée  au  grand  trot 
» et  au  grand  galop,  etc. . . Au  reste,  mes  amis,  si  je  ne 

» me  suis  pas  fait  tuer,  ce  n’est  pas  ma  faute 

» Le  détail  de  toutes  nos  misères  serait  trop  long,  mais 
» figurez-vous  ce  que  c’est  que  de  rester  trois  grands  jours 
y)  dans  des  plaines  brûlantes,  sans  rien  manger?  A lorre 
» di  Garofalo^  nous  avions  pour  tout  soulagement  un  puits 
» pour  quatorze  cents  hommes.  » 

Il  finit  en  disant:  « Recevez,  mes  bons  amis,  vingt-trois 
5)  embrassades  chacun,  et  présentez  mes  respects  à ces 
» dames.  » 


LETTRE  LVIII 

A la  citoyenne  Dupin^  rue  de  la  Ville-V Évêque ^ n^ 
Faubourg  Honoré.  Paris. 

Turin,  10  messidor  an  VIII  (juin  1800). 

Gloire,  honneur  aux  vainqueurs!  Le  général  Dupont 
quitte  Milan  pour  être  à Turin  en  qualité  de  ministre 
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extraordinaire  de  la  République  française,  et  pour  organiser 
le  gouvernement  piémontais.  Il  congédie  en  partant  tout 
son  état-major,  qui,  ainsi  que  j’ai  dû  te  le  dire,  était  fort 
tristement  composé,  et  il  ne  garde  que  ses  deux  aides  de 
camp  et  moi.  Nous  voilà  donc  souverains  et  nous  gobergeant 
comme  des  potentats.  En  arrivant  ici  j’ai  trouvé  un  brevet 
de  lieutenant.  Le  général  Dupont  en  a fait  la  demande  au 
général  en  chef,  qui  en  a rédigé  les  termes  lui-même  : 
Nomme  le  citoyen  Dupin  lieutenant  sur  le  champ  de  bataille 
de  Marengo.  Ma  foi,  c’est  une  jolie  date  ! je  n’ai  plus  qu’un 
pas  à faire  pour  être  capitaine,  et  non  pas  dix  ans  h atten- 
dre comme  certaines  gens  te  le  disaient.  J’ai  reçu  mes 
chevaux  en  bonne  santé  à Milan,  et  leur  belle  tournure 
y a fait  grande  sensation. 

Celui  qui  va  te  porter  et  te  remettre  ma  lettre  est  le 
meilleur  et  le  plus  aimable  garçon  de  la  terre,  brave 
comme  un  canon,  fou  comme  un  braque  ; il  a été  nommé 
chef  d’escadron  sur  le  champ  de  bataille.  C’est  Laborde, 
aide  de  camp  de  Berthier,  celui  qui  eut  son  cheval  tué  sous 
lui  à Marengo.  11  est  aimé  et  estimé  du  consul  et  de  tous 
les  généraux.  Il  m’a  marqué  beaucoup  d’amitié,  m’a  fait 
valoir  de  son  mieux,  et  enfin  m’a  servi  en  ami.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  t’engager  à le  recevoir  à merveille.  Mainte- 
nant me  voilà  débarrassé  de  cette  foule  d’adjoints  de  toutes 
les  espèces,  seul  conservé,  et  faisant  les  fonctions  d’aide  de 
camp  du  ministre  plénipotentiaire. 

Les  Italiens  qui  nous  trahissaient  hier  sont  ceux  qui  au- 
jourd’hui nous  assomment  de  leurs  salutations,  adulations, 
protestations,  courbettes  et  bassesses.  Ce  sont  les  plus  plates 
gens  du  monde.  Ils  croient  nous  faire  grand  plaisir, 
quand  nous  entrons  au  spectacle,  de  faire  jouer  le  Ça  ira. 
Passe  encore  pour  la  Marseillaise^  mais  je  veux  que  la 
peste  m’étouffe  s’ils  la  jouent  de  bon  cœur  ! 

Je  voudrais  bien  que  ton  séjour  à Paris  se  prolongeât, 
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car  le  général  Dupont  va,  dil-on,  y retourner  suus  peu  de 
jours,  et  je  ïy  suivrais.  Quel  bonheur  de  t embrasser  sitôt 
et  après  une  campagne  où.  Dieu  merci,  tu  n’as  pas  eu  le 
temps  d’être  inquiète  ! Je  n’ai  pas  celui  de  t’en  dire  davan- 
tage, ma  bonne  mère,  sur  nos  grandeurs  et  nos  splen- 
deurs de  Turin,  que  je  changerais  de  bon  cœur  pour  nos 
petites  chambres  de  Paris  avec  toi. 

Laborde  part,  et  vite  adieu.  Je  t’embrasse. 


LETTRE  LIX 


Turin,  10  thermidor  an  VIII. 

Je  savais  déjà,  ma  bonne  mère,  que  nous  allions  être 
remplacés  à Turin  par  Jourdan,  et  le  général,  pour  avoir 
les  détails  sur  ce  remplacement,  nous  avait  envoyés  avant- 
hier  à Milan,  Morin  et  moi,  auprès  du  général  Masséna. 
Nous  sommes  revenus  ce  soir  avec  une  réponse  très-satis- 
faisante. Masséna,  après  nous  avoir  très-bien  reçus,  nous 
chargea  de  dire  au  général  Dupont  que,  dans  le  cas  où  il 
quitterait  Milan,  il  serait  toujours  reçu  par  lui  en  camarade, 
et  employé  de  la  manière  la  plus  convenable.  Par  conséquent, 
si  la  guerre  recommence,  comme  Masséna  l’a  dit  pendant 
le  dîner,  nous  irons  probablement  commander  une  divi- 
sion. Tout  cela  m’arrangerait  parfaitement,  car  jamais  je 
n’ai  été  si  avide  de  combats  et  de  gloire.  Puis,  tout  bien 
considéré,  c’est  un  sot  métier  que  le  nôtre  quand  on  ne 
se  bat  pas.  Quand  nous  ne  tuons  personne,  on  a toujours 
Pair  de  nous  demander  ce  que  nous  faisons  de  nos  sabres 
et  de  nos  uniformes,  et  nous  sommes  regardés  comme  les 
êtres  les  plus  inutiles  de  la  société.  Mais  cent  bouches 
d’airain,  cent  bataillons  viennent-ils  menacer  notre  terri- 
toire, bien  vite  on  nous  proclame  les  vengeurs,  les  sou- 
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tiens,  les  héros  de  la  France.  Nous  sommes  comme  les 
manteaux,  dont  on  se  sert  quand  on  voit  venir  la  pluie,  et 
qu’on  oublie  quand  il  fait  beau. 

J’ai  retrouvé  Milan  bien  différent  de  ce  qu’il  était  à notre 
premier  passage.  Ce  n’est  plus  cette  cité  effrayée  et  incertaine 
de  son  sort,  ces  rues  désertes,  ces  habitants  consternés.  C’est 
l’image  de  l’abondance,  du  luxe  et  des  plaisirs.  Le  cours 
est  brillant  comme  l’étaient  jadis  nos  boulevards.  Quatre 
files  de  voitures  et  dewiskis  y circulent  tous  les  soirs.  Les 
bals  sont  superbes,  et  à Milan  comme  à Paris,  les  émigrés 
sont  enchantés  de  venir  respirer  l’air  natal.  On  donnait 
au  grand  théâtre  le  Barbier  de  Séville  de  Paesiello.  J’en 
ai  été  enchanté.  Le  morceau  que  chante  Almaviva  déguisé 
en  maître  de  musique  est  une  mélodie  ravissante.  Le 
quinque  dans  lequel  on  envoie  Basile  al  letto  est  d’une 
richesse  d’harmonie  et  d’un  effet  remarquables.  Je  conçois 
maintenant  comment  on  passe  sur  l’ennui  de  récitatifs  et 
d’intrigues,  que  les  chanteurs  ne  se  donnent  pas  la  peine 
de  jouer  pour  arriver  à de  pareilles  beautés. 

A notre  retour,  le  général  m’a  questionné  longuement 
sur  notre  voyage.  C’était  une  joie  incroyable  dans  la  mai- 
son de  nous  revoir.  On  avait  fait  courir  le  bruit  que  nous 
avions  été  assassinés  sur  la  route.  En  effet,  elle  est  fort 
dangereuse,  et,  la  veille  de  notre  passage,  il  y avait  eu  deux 
voitures  attaquées  et  pillées,  et  un  courrier  tué.  Nous 
avions  pris,  Morin  et  moi,  de  vigoureux  moyens  de  dé- 
fense. D’abord  notre  voiture  était  une  calèche  découverte, 
d’où  nous  pouvions  voir  venir,  et  très-élevée,  de  manière  à 
pouvoir  surveiller  la  route  et  les  postillons.  Ensuite  nous 
avions  chacun  un  fusil  à deux  coups  chargé  à balles  et  à 
chevrotines,  deux  pistolets  et  nos  sabres.  Toutes  ces  pré- 
cautions ne  furent  point  inutiles.  A Buffâlora,  le  maître  de 
poste  fit  difficulté  de  nous  donner  des  chevaux,  disant  que 
nous  serions  attaqués.  Il  était  onze  heures  du  soir.  Nous  ne 
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tînines  compte  de  ses  frayeurs,  et  nous  partîmes.  Au  bout 
d’une  heure  de  marche,  comme  je  regardais  continuel- 
lement à droite  et  à gauche  dans  les  hautes  haies  qui  bor- 
dent la  route,  je  vis  distinctement  des  hommes  qui  en  sor- 
taient par  un  passage  étroit.  Aussitôt  je  me  lève  et  je  les 
couche  en  joue.  Morin  en  fit  autant,  et  notre  contenance 
effraya  les  autres,  que  nous  vîmes  apparaître  et  disparaître 
au  même  instant.  Ils  sont  plusieurs  bandes  assez  bien 
organisées,  mais  pas  encore  aguerries.  Si  on  les  laisse  faire, 
ils  vous  attaquent  en  plein  jour.  Si  on  ne  les  craint  pas, 
ils  fuient  dans  les  ténèbres.  On  ne  conçoit  pas  que  dans 
un  pays  si  riche  les  habitants  soient  des  brigands,  et  pour- 
tant ce  sont  tous  des  paysans  et  même  les  habitants  des 
villages,  et  ils  font  souvent  leurs  coups  à la  porte  de  leurs 
demeures. 

Tu  me  grondes  d’avoir  été  si  longtemps  sans  t’écrire.  Je 
n’y  comprends  rien.  Je  n’ai  point  passé  vingt-sept  jours  sans 
te  donner  de  mes  nouvelles,  et  je  t’ai  écrit  le  surlendemain 
de  la  bataille.  Au  reste,  en  un  mot  comme  en  cent,  ne 
sois  jamais  inquiète  sur  moi.  Jamais  il  ne  m’arrive  rien 
de  fâcheux.  C’est  un  principe. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  t’aime  et  je  t’embrasse  de 
toute  mon  âme.  J’embrasse  bien  tendrement  mon  bon, 
mon  vrai  ami  Deschartres  ; je  veux  qu’il  ne  soit  pas  fâché 
contre  moi  si  je  ne  lui  écris  pas.  C’est  tout  au  plus  si  j’ai 
le  temps  de  t’écrire,  à toi,  et  te  donner  de  mes  nouvelles 
c’est  lui  en  donner  aussi.  J’embrasse  ma  chère  vieille  bonne, 
je  ne  l’oublie  pas.  Envoie-moi  donc  l’adresse  de  Lefour- 
uier,  je  ne  la  sais  pas,  et  je  crois  que  je  ne  la  saurai 
jamais,  si  tu  ne  me  la  donnes  en  lettres  d’affiches. 
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LETTRE  LX 


Milan,  ...  fructidor  an  VIII  (septembre  1800]. 

Il  y a bien  longtemps  que  Je  ne  t’ai  écrit,  ma  bonne 
mère  ; mais  les  derniers  temps  de  notre  séjour  à Turin 
ont  été  si  remplis,  nous  avons  eu  tant  à faire  pour  mettre 
en  ordre  le  reste  de  notre  ministère  ! A peine  arrivés  à 
Milan,  nous  avons  eu  tant  de  visites  à rendre  avec  le 
général  Dupont,  que,  jusqu’à  présent,  je  n’ai  pu  te  donner 
de  mes  nouvelles.  Le  général  continue  à me  montrer  beau- 
coup d’intérêt.  Tes  lettres  n’y  ont  pas  peu  contribué.  Je 
suis  de  tous  ses  voyages,  de  toutes  ses  parties.  11  a laissé 
à Turin  Decouchy  et  Merlin,  et  quoiqu’il  m’eût  donné,  le 
soir  de  son  départ,  l’ordre  d’accompagner  à Paris  le 
monument  qu’il  envoie  pour  Desaix,  une  heure  après  que 
je  fus  couché  il  me  fit  réveiller  pour  partir  avec  lui.  J’en 
fus  fort  aise,  car  c’eût  été  une  grande  et  sotte  corvée  que 
d’escorter  vingt  voitures  et  d’aller  passer  quelques  jours 
à Paris  quand  tu  n’y  es  plus.  Le  général  vient  d’être 
nommé  lieutenant  général.  Il  commande  dix-huit  mille 
hommes  qui  forment  l’aile  droite.  Brune  a passé  aujour- 
d’hui la  revue  de  la  division  avec  lui,  et  nous  partons 
demain  soir  pour  Bologne.  Nous  passons  par  Modène, 
Reggio  et  Plaisance.  Tu  vois  que  je  suis  un  jeune  homme 
qui  fera  du  chemin,  sinon  son  chemin.  Mes  chevaux  et 
mes  gens  sont  restés  à Turin  avec  ceux  du  général,  et 
vont  venir  nous  rejoindre  à Bologne. 

Nous  passons  notre  temps  ici  à courir  en  voiture  et  à 
faire  des  dîners.  Nous  en  faisons  de  fort  bons  chez  Pétiet, 
le  ministre  de  France.  Le  soir^  nous  allons  au  cours  et  au 
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spectacle,  qui  est  magnifique.  11  y a une  cantatrice  et  un 
ténor  admirables  Les  ballets  sont  fort  mal  dansés,  mais 
les  décorations  superbes.  En  somme,  forcé  de  m’amuser 
par  ordre^  je  prends  le  parti  de  m’amuser  pour  tout  de 
bon.  Milan  est  fort  agréable,  mais  je  suis  fort  content  de 
m’en  aller.  Tout  cela  est  bel  et  bon  ; mais  deux  mois 
passés  dans  les  plaisirs  ne  vous  avancent  pas  plus  que  si 
vous  aviez  dormi  deux  mois.  Et  deux  mois  passés  dans 
les  camps  peuvent  me  faire  capitaine.  Et  puis  il  faut 
courir  et  voyager  quand  on  est  jeune  ; cette  coutume  date 
de  Télémaque. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  il  faut  que  j’aille  faire 
mon  portemanteau.  Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 


DEUXIÈME  PARTIE 


MES  PREMIÈRES  ANNÉES. 

1800-1810 

1 

Mission.  — La  Tour  d’Auvergne.  — Parme.  — Bologne.  — Occupation 
de  Florence.  — Georges  La  Fayette. 


LETTRE  PREMIÈRE 


Bologne,  24  fructidor. 

ARMÉE  D’ITALIE,  LIBERTÉ,  ÉGALITÉ. 

Au  quartier  général  à Bologne,  17  fructidor  an  VIII 
de  la  République  française,  une  et  indivisible. 

Dupont  y lieutenant  général,  au  citoyen  Dupin  y adjoint 
à Vétat-major  de  Vaile  droite  de  Varmée, 

Je  désire,  mon  cher  Dupin,  qu’aussitôt  la  réception  de 
cette  lettre,  vous  vous  rendiez  à Bercello.  Vous  y prendrez 
des  renseignements  sur  les  moyens  de  passage  qui  existent  sur 
le  Pô,  depuis  Crémone  jusqu’à  ce  point.  Vous  y préviendrez 
l’administration  de  Bercello  de  l’arrivée  d’un  corps  de  troupes 
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faisant  partie  de  l’aile  droite,  ainsi  que  l’administration  de 
Guastalla,  afin  qu’elles  s’occupent  de  la  subsistance  de  ces 
troupes,  dont  la  force  n’est  pas  encore  déterminée,  mais  qui 
pourront  s’élever  à deux  mille  hommes  sur  chacun  de  ces 
deux  points. 

Vous  descendrez  le  fleuve  jusqu’à  la  hauteur  de  Borgo- 
Forte,  et  vous  vous  porterez  jusqu’à  San  Benedetto,  prenant 
sur  votre  route  les  renseignements  les  plus  précis  sur 
le  nombre  et  la  position  des  bacs  et  autres  moyens  de 
passage. 

Vous  tâcherez  de  découvrir  la  force  et  la  position  des  postes 
autrichiens  sur  la  rive  gauche  du  fleuve.  Vous  vous  assurerez 
s’ils  ont  un  pont  de  bateaux  à Borgo-Forle  ou  ailleurs.  Vous 
vous  instruirez  de  la  position  générale  de  leur  armée,  et  de  la 
force  de  la  garnison  de  Mantoue. 

Après  avoir  rempli  très-rapidement  ces  différentes  instruc- 
tions, vous  vous  rendrez  à Bologne,  ou  à mon  quartier 
général  si  j’ai  quitté  cette  place. 

Vous  prendrez  avec  vous  un  gendarme  de  l’escorte  des 
bagages,  et  je  vous  autorise  à prendre  sur  votre  route  les 
escortes  de  troupes  qui  vous  seraient  nécessaires. 

11  est  essentiel  de  savoir  si  les  Autrichiens  font  des  mou- 
vements de  troupes  qui  annoncent  des  desseins  hostiles. 
Si  vous  pouvez  vous  procurer  quelques  bons  espions , 
employez-les  ou  adressez-les-moi. 

Salut  et  amitié. 

Dupont. 

Je  présume  que  cette  lettre  vous  trouvera  à i?arme 
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LETTRE  II 


Bologne,  24  fructidor. 

DE  MAURICE  A SA  MÈRE 

Je  t’envoie  cette  lettre  du  général,  ma  bonne  mère,  pour 
me  faire  pardonner  un  peu,  non  pas  mon  silence,  que, 
pour  mon  compte,  je  ne  me  pardonne  guère,  mais  pour 
écarter  un  peu  tes  reproches  et  tes  suppositions.  Tu  vois 
,qu’en  somme  je  ne  me  conduis  pas  de  manière  à perdre 
l’estime  et  la  confiance,  puisque  j’ai  été  choisi  sur  six  ad- 
joints pour  remplir  une  mission  délicate  et  qui  ne  se  con- 
fie point  au  premier  venu.  Cette  preuve  de  mon  activité 
et  de  ma  conscience  à faire  mon  métier  te  fera  plaisir,  je 
le  sais  ; mais  excusera-t-elle  mon  silence  d’un  mois  à Mi- 
lan? Ah!  que  tu  es  fine,  ma  bonne  mère!  Tu  as  deviné, 
sans  que  je  t’en  aie  dit  un  seul  mot,  que  j’avais  été  dans 
cette  maudite  Capoue,  sous  l’empire  d’une  terrible  préoccu- 
pation ! Ne  m’interroge  pas  trop,  je  t’en  prie.  Il  y a des  cho- 
ses qu’on  aime  mieux  raconter  qu’écrire.  Que  veux-tu  ! Je 
suis  dans  l’âge  des  émotions  vives , et  je  ne  suis  pas  cou- 
pable de  les  ressentir.  J'ai  été  enivré,  mais  j’ai  souffert 
aussi.  Pardonne-moi  donc,  et  sou  viens-toi  que  j’ai  quitté 
Milan  avec  joie,  avec  une  ardente  volonté  de  me  consacrer 
aux  devoirs  de  mon  emploi.  Plus  tard  je  te  raconterai  tout 
de  sang-froid,  car  déjà  j’ai  retrouvé  dans  l’agitation  de  mon 
métier  le  calme  de  mon  esprit.  Je  me  suis  acquitté  de  mon 
mieux  de  la  commission  du  général.  J’ai  parcouru  en  trois 
jours  toute  la  ligne.  Je  suis  arrivé  hier,  et  le  soir  même 
j’ai  eu  la  satisfaction  de  voir  mon  rapport,  dont  le  géné- 
ral a été  très-content,  envoyé  tout  vif  au  général  en  chef. 
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Ce  n’est  pas  là  servir  en  machine,  et  j’aime  la  guerre 
quand  j’en  comprends  les  mouvements  et  la  pensée.  C’est 
pour  moi  comme  une  belle  partie  d’échecs,  au  lieu  que 
pour  le  pauvre  soldat  c’est  un  grossier  jeu  de  hasard.  Il 
est  vrai  que  bien  des  êtres  qui  me  valent  sous  d’autres 
rapports  sont  forcés  de  passer  leur  vie  dans  des  fatigues 
obscures  que  n’embellit  jamais  le  plaisir  de  comprendre  et 
de  savoir.  Je  les  plains,  et  je  partagerais  leurs  souffrances, 
si,  en  les  partageant,  je  pouvais  les  adoucir.  Mais  il  n’en 
serait  rien  ; et  puisque  l’éducation  m’a  donné  quelque  lu- 
mière, ne  dois-je  pas  à mon  pays,  dont  j’ai  embrassé  la 
défense  avec  ardeur,  de  mettre  à son  service  la  petite  ca- 
pacité de  ma  cervelle,  aussi  bien  que  l’activité  de  mes 
membres?  M.  de  La  Tour  d’Auvergne,  ce  héros  que  je 
pleure,  fut  de  mon  avis  quand  je  lui  parlai  ainsi  : il  me 
trouva  tout  aussi  bon  patriofe  qu3  lui-même,  malgré  mon 
grain  d’ambition  et  tes  sollicitu  les  maternelles.  Sa  mo- 
destie m’a  fait  surtout  une  impression  que  je  n’oublierai 
jamais,  et  que  toute  ma  vie  je  me  proposerai  pour  modèle. 
La  vanité  gâte  le  mérite  des  plus  belles  actions.  La  sim- 
plicité, un  silence  délicat  sur  soi-même  en  rehaussent  le 
prix  et  font  aimer  ceux  qu’on  admire.  Hélas,  il  n’est  plus! 
il  a trouvé  une  mort  glorieuse  et  digne  de  lui.  Tu  ne  le 
maudis  plus  maintenant,  et  tu  le  regrettes  avec  moi  ! 

D’ailleurs,  tu  persistes  à détester  tous  les  héros.  Comme 
je  n’en  suis  pas  encore  un,  je  ne  crains  rien  pour  le  pré- 
sent. Mais  est-ce  que  lu  me  défends  d’aspirer  à le  devenir? 
Je  serais  capable  d’y  renoncer  si  lu  me  menaçais  de  ne 
plus  m’aimer,  et  d’aller  planter  des  choux  en  guise  de 
lauriers  dans  les  carrés  de  ton  jardin.  Mais  j’ai  bon  espoir 
que  tu  t’habitueras  à mon  ambition,  et  que  je  trouverai 
moyen  de  me  la  faire  pardonner. 

J’ai  traversé  les  États  du  duc  de  Parme  et  je  me  suis  cru 
en  88.  Des  fleurs  de  lis,  des  armes,  des  livrées,  des  cha- 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


393 


peaux  sous  le  bras,  des  talons  rouges.  Ma  foi,  cela  paraît 
bien  drôle  aujourd’hui.  On  nous  regardait  dans  les  rues 
comme  des  animaux  extraordinaires.  11  y avait  dans  leurs 
regards  un  mélange  d’effroi,  de  scandale,  de  haine,  tout  à 
fait  comigue.  Ils  ont  tous  les  préjugés,  la  sottise  et  la  pol- 
tronnerie de  nos  royalistes  de  Paris.  Notre  commissaire  des 
guerres,  jeune  homme  tout  à fait  aimable,  passa  la  soirée 
dans  une  des  grandes  maisons  de  l’endroit,  et  nous  ra- 
conta que  la  conversation  avait  roulé  tout  le  temps  sur 
l’arbre  généalogique  de  chaque  famille  des  États  du  duc. 
Pour  se  divertir,  il  leur  a dit  qu’il  y avait  dans  la  ville 
un  petit-fils  du  maréchal  de  Saxe,  et  qu’il  servait  la  Ré- 
publique. 11  y eut  un  long  cri  d’horreur  et  de  stupéfac- 
tion dans  rassemblée.  On  n’en  revenait  pas,  et  encore  n’osa- 
t-on  pas  dire  devant  ce  jeune  homme  tout  ce  qu’on  pen- 
sait d’une  pareille  abomination.  J’en  ai  bien  ri. 

J’ai  été  voir  dans  cette  bonne  ville  de  Parme  l’académie 
de  peinture  et  l’immense  théâtre  dans  le  goût  des  anciens 
cirques,  bâti  par  Farnèse.  On  n’y  a pas  joué  depuis  deux 
siècles;  il  tombe  en  ruine.  Mais  il  est  encore  admirable.  A 
Bologne  j’ai  vu  la  galerie  San-Pietri,  une  des  plus  belles 
collections  de  l’Italie.  11  y a les  plus  beaux  ouvrages  de 
Raphaël,  du  Guide,  du  Guerchin  et  des  Garrache.  Je  fus 
aussi  visiter  la  tour  penchée,  qui  a cent  quarante  pieds  de 
haut,  et  surplombe  sa  base  de  neuf  pieds;  puis  la  sainte 
Madone,  espèce  de  planche  peinte,  à ce  qu’ils  croient,  par 
saint  Luc.  Les  Bolonais  ont  une  telle  vénération  pour  elle, 
qu’il  n’arrive  rien  d’heureux  à vingt  lieues  à la  ronde 
qu’on  ne  lui  en  attribue  le  mérite.  Ils  lui  ont  bâti  u le  su- 
perbe église  sur  la  première  pointe  de  l’Apennin.  On  y 
arrive  par  une  galerie  fort  belle,  d’une  lieue  et  demie  d’é- 
tendue. Ce  sont  de  grandes  arcades  régulières,  bâties  par 
les  riches  particuliers  qui  désirent  aller  en  paradis.  Les 
architectes  en  ont  fait  un  objet  de  spéculation.  Ils  en  ont 
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élevé  qu’ils  ont  revendues  très-cher  aux  gens  qui,  à l’arti- 
cle de  la  mort,  pressés  de  gagner  la  miséricorde  céleste, 
se  pressent  d’en  passer  pa‘r  toutes  les  conditions.  C’est  fort 
édifiant  î 

Toutes  ces  beautés  classiques  et  religieuses  ne  m’ont  pas 
empêché  d’apprécier  à Bologne  l’excellence  des  mortadelles. 
Ne  pouvant  t’en  envoyer,  j’ai  choisi  pour  toi  une  agate  en 
camée  qui  m’a  paru  très-belle,  quoique  ce  ne  soit  pas  un 
antique,  et  que,  comme  M.  Jourdain,  je  ne  sache  pas  très- 
bien  ce  que  cela  signifie.  Adieu,  ma  bonne  mère,  aime- 
moi,  gronde-moi,  pourvu  que  tes  lettres  soient  bien  lon- 
gues, car  je  n’en  trouve  jamais  assez. 


LETTRE  III 

Bologne,  9 vendéfliiaire  an  IX  (octobre  1800). 

Au  citoyen  René  de  Villeneuve^  à Chenonceauœ^ 
par  Amboise, 

Rester  un  mois  et  demi  sans  m’entretenir  avec  mes  bons 
amis,  mes  bons  frères  1 n’est-ce  pas  là  la  chose  la  plus  bi- 
zarre, la  plus  ridicule,  la  plus  impardonnable  qu’il  soit 
possible  d’imaginer?...  Cependant,  si  l’infortune  a quelques 
droits  sur  les  cœurs  généreux,  écoute,  mon  cher  René,  le 
récit  de  mes  malheurs. 

Le  général  Dupont  est  nommé  lieutenant  général  com- 
mandant la  droite  de  l’armée.  Nous  partons  de  Milan  pour 
nous  rendre  à notre  quartier  général.  A moitié  chemin  le 
général  m’envoie  reconnaître  les  avant-postes  autrichiens 
sur  le  Pô,  depuis  l’embouchure  de  l’Oglio  jusqu’à  celle  de  la 
Chiesa  et  du  Mincio.  Je  remplis  de  mon  mieux  cette  mis- 
sion. Je  reviens  à Bologne  avec  les  détails  les  plus  précis 
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sur  les  positions  et  les  forces  de  Fennemi.  Le  général  en- 
voie mon  rapport  au  général  en  chef.  On  forme  le  plan 
d’attaque  d’après  mes  renseignements.  Je  dois  conduire  une 
colonne  sur  un  des  points  que  j’ai  reconnus.  Le  coup  est 
brillani  et  hardi...  Vous  allez  entendre  parler  de  moi!... 
La  trêve  va  expirer;  je  brûle  de  tomber  sur  les  Autri- 
chiens. Nous  partons  de  Bologne  pour  nous  rendre  à Guas- 
talla, petite  ville  sur  le  Pô.  Le  jour  de  l’expiration  de  la 
trêve,  nous  allons  reconnaître  les  avant-postes  ennemis  : 
le  général  annonce  à tous  les  chefs  que  nous  sommes  en 
temps  de  guerre  : c’est  le  lendemain  que  nous  devons  at- 
quer.  Nous  attendons  le  courrier  qui  doit  nous  en  confir- 
mer l’ordre.  Il  arrive,  mon  cœur  fait  tic  tac.  Puis,  je  me 
dis:  c’est  pour  demain!  Je  vois  déjà  mon  nom  dans  le 
journal  et  je  saute  de  joie.  Cependant  le  paquet  est  déca- 
cheté, on  lit!...  Pas  du  tout!  C’est  une  maudite  prolon- 
gation d’anuistice  que  tous  les  cinq  cents  diables  em- 
portent ^ ! 

Depuis  cette  époque,  nous  sommes  le  bec  dans  l’eau, 
bercés  tantôt  de  la  paix,  tantôt  de  la  guerre,  et  fort  en- 
nuyés de  tous  ces  retards. 


Maman  m’écrit  que  tu  vas  retourner  passer  Phiver  à 
Paris.  Si  nous  ne  nous  battons  pas  à cette  époque,  j’irai 
peut-être  t’y  embrasser,  et  tu  cours  grand  risque  d’être^ 
étouffé  dans  cette  entrevue.  Car  je  t’aime  d’une  fière  force 
et  je  ne  suis  pas  une  mazette.  De  sorte  que  si  je  t’em- 
brasse de  toutes  mes  forces  et  de  toute  ma  tendresse,  tu 
es  un  homme  mort.  Adieu,  mon  cher  René,  j’embrasse 

1.  G^était  le  moment  des  négociations  de  M.  de  Cobentzel  avec 
Joseph  Bonaparte  à Lunéville.  Bonaparte,  voulant  obtenir  des 
conditions  essentielles,  menaçait  de  reprendre  les  hostilités  ; 
M.  de  Cobentzel  tenait  bon,  et  pourtant  faisait  de  temps  en 
temps  quelques  concessions  pour  gagner  Phiver,  espérant  que 
cette  saison  arrêterait  nos  troupes. 
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toi  et  Auguste,  je  présente  mes  respects  à madame  René 
et  à madame  Auguste,  ainsi  qu’à  notre  bonne  maman  de 
Courcelles,  et,  pour  me  servir  de  ses  expressions,  dis-lui 
que  le  hussard^  tout  extravagant  qu’il  est,  ne  cesse  de 
penser  aux  bontés  qu’elle  voulait  bien  avoir  pour  lui. 
Embrasse  aussi  ma  petite  nièce  Emma.  Elle  sera  sûrement 
aussi  étonnée  d’entendre  parler  de  moi  qu’elle  l’était  de  me 
voir  entrer  chez  toi  si  bruyamment.  Ne  me  tiens  pas 
rigueur.  Écris-moi. 


LETTRE  IV 


Florence,  26  vendémiaire  an  IX  (octobre  1800). 

DE  MAURICE  A SA  MÈRE 

C’est  pour  le  coup  que  nous  venons  de  faire  une  belle 
équipée!  Nous  venons  de  rompre  la  trêve  comme  de  jolis 
garçons  que  nous  sommes.  En  trois  jours  nous  nous 
sommes  emparés  de  la  Toscane  et  de  la  belle  et  délicieuse 
ville  de  Florence.  M.  de  Sommariva,  ses  fameuses  troupes, 
ses  terribles  paysans  armés,  tout  a fui  à notre  approche, 
et  nous  sommes  des  enfonceurs  de  portes  ouvertes. 

Avec  le  général  Dupont,  commandant  l’expédition,  nous 
avons  traversé  l’Apennin  à la  tête  de  l’avant-garde,  et 
maintenant  nous  nous  reposons  délicieusement  sous  les 
oliviers,  les  orangers,  les  citronniers  et  les  palmiers  qui 
bordent  les  rives  de  l’Arno.  Cependant  les  Toscans  insurgés 
se  sont  retranchés  dans  Arezzo,  et  tiennent  en  échec  le 
général  Mounier,  l’un  de  nos  généraux  de  division.  Mais 
nous  venons  d’y  envoyer  du  canon,  et  bientôt  tout  sera 
terminé. 

11  n’y  a rien  de  comique  comme  notre  entrée  à Florence. 
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M.  de  Sommariva  avait  envoyé  à notre  rencontre  plusieurs 
parlementaires,  chargés  de  nous  assurer  de  sa  part  qu’il 
allait  désarmer  les  paysans  qu’il  avait  soulevés,  et  qu’il 
nous  priait  de  nous  arrêter;  mais  que  si  nous  persistions 
à entrer  dans  Florence,  il  se  ferait  tuer  sur  les  remparts. 
C’était  bien  parler;  mais,  en  dépit  de  ses  promesses  et  de 
ses  menaces,  nous  continuâmes  notre  marche.  Arrivés  à 
quelques  milles  de  Florence,  le  général  Dupont  envoie  le 
général  Jablonowski  avec  un  escadron  de  chasseurs  pour 
reconnaître  si  l’ennemi  défend  en  effet  la  place.  Moi,  qui 
me  trouvais  là  assez  désœuvré,  je  suis  le  général  Jablo- 
nowski. Nous  arrivons  militairement  par  quatre,  le  sabre 
en  main,  au  grand  trot.  Point  de  résistance,  nous  entrons 
dans  la  ville,  personne  pour  nous  arrêter.  Au  coin  d’une 
rue,  nous  nous  trouvons  nez  à nez  avec  un  détachement  de 
cuirassiers  autrichiens.  Nos  chasseurs  veulent  les  sabrer. 
L’officier  autrichien  s’avance  vers  nous  chapeau  bas,  et 
nous  dit  que,  lui  et  son  piquet  formant  la  garde  de  police, 
il  est  obligé  de  se  retirer  des  derniers.  Une  si  bonne  raison 
nous  désarme,  et  nous  le  prions  poliment  d’aller  rejoindre 
bien  vite  le  reste  de  l’armée  autrichienne  et  toscane,  qui 
se  repliait  sur  Arezzo.  Nous  arrivons  sur  la  grande  place 
où  les  députés  du  gouvernement  viennent  nous  rendre 
leurs  devoirs.  J’établis  le  quartier  général  dans  le  plus 
beau  quartier  et  le  plus  beau  palais  de  la  ville.  Je  retourne 
vers  le  général  Dupont.  Nous  faisons  une  entrée  triom- 
phale, et  voilà  une  ville  prise. 

Le  soir  même,  on  illumine  le  grand  Opéra,  on  nous 
garde  les  plus  belles  loges,  on  nous  envoie  de  bonnes  ber- 
lines pour  nous  y traîner,  et  nous  voilà  installés  en  maîtres. 
Le  lendemain,  il  nous  restait  à prendre  deux  forts,  garnis 
chacun  de  dix-huit  pièces  de  canon  et  d’un  obusier.  Nous 
envoyons  dire  aux  deux  commandants  que  nous  allons  leur 
fournir  toutes  les  voitures  nécessaires  à l’évacuation  de 
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leurs  garnisons.  Frappés  d’une  si  terrible  sommation,  ils  se 
rendent  sur-le-champ,  et  nous  voilà  maîtres  des  deux  forts. 
Cette  capitulation  nous  a fait  tant  rire,  que  nous  étions  tentés 
de  nous  imaginer  que  les  Autrichiens  s’entendaient  avec 
nous.  Il  paraît  cependant  qu’il  n’en  est  rien. 

Ils  ont  emporté  et  embarqué  à Livourne  la  fameuse 
Vénus,  et  les  deux  plus  belles  filles  de  Niobé.  J’ai  été  ce 
matin  à la  galerie.  Elle  est  remplie  d’une  immense  quantité 
de  statues  antiques  toutes  superbes.  J’ai  vu  le  fameux 
torse,  la  Vénus  à la  coquille,  le  Faune,  le  Mercure,  et  force 
empereurs  et  impératrices  de  Rome.  Cette  ville  fourmilLi 
de  beaux  édifices  et  regorge  de  chefs-d’œuvre.  Les  ponts, 
les  quais  et  les  promenades  sont  un  peu  distribués  comme 
à Paris;  mais  elle  a cet  avantage  d’être  située  dans  un 
vallon  admirable  d’aspect  et  de  fertilité.  Ce  ne  sont  que 
villas  charmantes,  allées  de  citronniers,  forêts  d’oliviers  : 
juge  comme  tout  cela  nous  paraît  joli  au  sortir  des 
Apennins  î 

Ça  ira  bien  pourvu  que  ça  dure,  mais  je  crois  que  nous 
marcherons  du  côté  de  Ferrare  si  les  hostilités  recom- 
mencent avec  les  Autrichiens.  Alors  nous  abandonnerons 
ces  belles  contrées  pour  retourner  aux  rives  arides  du  Pô. 

Tu  vois,  ma  bonne  mère,  que  je  cours  de  la  belle  ma- 
nière. Je  ne  veux  point  quitter  le  général  Dupont,  il  me 
veut  du  bien.  Je  jouis  ici  de  l’amitié  et  de  la  considération 
de  ceux  avec  qui  je  vis.  Le  général  a trois  aides  de  camp. 
Le  troisième  est  Merlin,  fils  du  directeur.  Il  était  aide  de 
camp  de  Bonaparte,  et  a fait  avec  lui  les  campagnes 
d’Égypte.  11  ést  capitaine  dans  mon  régiment;  sa  sœur 
avait  épousé  notre  colonel  peu  de  temps  avant  qu’il  fût 
tué.  Bonaparte,  ne  gardant  plus  que  des  aides  de  camp 
chefs  de  brigade,  nous  l’a  envoyé  au  retour  de  la  cam- 
pagne de  l’armée  de  réserve.  C’est  un  fort  bon  enfant.  Moi, 
Je  suis  l’oificier  de  correspondance  attaché  immédiatement 
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au  général,  logeant  et  vivant  avec  lui.  Je  s-as  devenu 
décidément  l’homme  de  confiance  pour  les  missions  déli- 
cates et  rapides.  Nous  avons  un  état-major  composé  de 
plusieurs  officiers,  mais  qui  ne  vivent  point  avec  nous. 
Notre  société  S3  compose  de  Merlin,  Morin,  Decouchy, 
Barthélemy,  frère  du  directeur,  Georges  La  Fayette  et  moi. 
C’est  avec  Georges  La  Fayette  que  je  suis  le  plus  lié.  C’est 
un  jeune  homme  charmant,  plein  d’esprit,  de  franchise  et 
de  cœur.  Il  est  sous-lieutenant  au  11®  régiment  de  hussards, 
et  commande  trente  hussards  de  notre  escorte.  Nous  for- 
mons ce  qu’on  appelle  la  bande  joyeuse.  Madame  de 
La  Fayette  et  sa  fille  sont  maintenant  à Chenonceaux. 
Notre  liaison  s’accroît  tout  naturellement  de  cette  liaison  de 
nos  parents.  Tu  devrais  bien  y aller  faire  un  tour.  Ce 
voyage  te  distrairait,  et  tu  en  as  grand  besoin,  ma  pauvre 
mère.  Le  séjour  de  Nohant,  depuis  que  je  n’y  suis  plus, 
te  paraît  sombre.  Cette  idée  m’afflige.  Je  serais  le  plus 
heureux  du  monde  si  tu  ne  t’ennuyais  point.  Nous  faisons, 
La  Fayette  et  moi,  les  plus  jolis  projets  de  réunion  pour 
quand  la  paix  sera  venue.  Nous  nous  voyons  à Chenon- 
ceaux avec  nos  bonnes  mères,  n’ayant  d’autre  soin  que 
celui  de  les  divertir  et  de  les  dédommager  des  inquiétudes 
que  nous  leur  avons  données.  Tu  vois  que  nous  conservons 
des  idées  et  des  sentiments  humains^  malgré  la  guerre  et 
le  carnage.  Je  parle  bien  souvent  de  toi  avec  Georges,  qui 
me  parle  aussi  de  sa  mère.  Quelque  bonne  qu’elle  puisse 
être,  tu  dois  être  encore  meilleure  et  au-dessus  de  toute 
comparaison.  Quant  à père  Deschartres,  en  toutes  choses  il 
est  incomparable  ; et  puisque  le  voilà  maire  de  Nohant^  je 
le  salue  jusqu’à  terre  et  l’embrasse  de  tout  mon  cœur. 


Maurice. 


(1 


Rome.  — Entrevue  avec  le  pape.  — Tentative  simulée  d’assassinat.  — 
Monsignor  Gonsalvi.  — Asola.  — Première  passion.  — La  veille  de  la 
bataille.  — Passage  du  Mincio.  — Maurice  prisonnier.  — Délivrance. 

— Lettre  d’amour.  — Rivalités  et  ressentiments  entre  Brune  et  Dupont. 

— Départ  pour  Nohant. 


LETTRE  V 

Rome,  2 frimaire  an  IX  (novembre  1800). 

Deux  jours  après  ma  dernière  lettre  (que  je  l’écrivis  à 
notre  second  retour  à Florence),  le  général  Dupont  m’en- 
voya à Rome  porter  des  dépêches  au  pape  et  au  comman- 
dant en  chef  des  troupes  napolitaines.  Je  partis  avec  un  de 
nos  camarades  nommé  Charles  His,  Parisien,  homme  d’es- 
prit et  ami  du  général  Dupont.  Nous  arrivâmes  à Rome 
après  trente-six  heures  de  marche.  Malgré  toutes  les  peurs 
qu’on  avait  voulu  nous  faire  de  la  fureur  du  peuple  contre 
le  nom  français,  nous  ne  trouvâmes  qu’un  extrême  éton- 
nement de  voir  deux  Français  arriver  seuls  et  en  uniforme 
au  milieu  d’une  nation  hostile.  Notre  entrée  dans  la  ville 
éternelle  fut  très -comique.  Tout  le  peuple  nous  suivait  en 
foule,  et  si  nous  eussions  voulu,  durant  notre  séjour,  nous 
montrer  pour  de  l’argent,  nous  eussions  fait  fortune.  La 
curiosité  était  telle,  que  tout  le  monde  courait  après  nous 
dans  les  rues.  Nous  nous  sommes  convaincus  que  les  Ro- 
mains sont  les  meilleures  gens  du  monde,  et  que  les  exac- 
tions commises  par  certains  dilapidateurs  nous  avaieiU 
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seules  attiré  leur  inimitié.  Nous  n’avons  qu’à  nous  louer 
de  leurs  procédés  envers  nous. 

Le  saint  père  nous  a reçus  avec  les  marques  les  moins 
équivoques  d’amitié  et  de  considération,  et  nous  repartons 
ce  matin  pour  l’armée  extrêmement  satisfaits  de  notre 
voyage.  Nous  avons  vu  tout  ce  qu’il  est  possible  d’admirer, 
tant  en  antiques  qu’en  modernes.  Gomme  j’ai  un  grand 
goût  pour  les  escalades,  je  me  suis  amusé  à grimper  en 
dehors  de  la  boule  de  la  coupole  de  Saint-Pierre.  Quand 
j’ai  été  redescendu,  on  m’a  dit  que  presque  tous  les  An- 
glais qui  venaient  à Rome  en  faisaient  autant,  ce  qui  n’a 
pas  laissé  de  me  convaincre  de  la  sagesse  de  mon  entre- 
prise. 

Adieu,  ma  oonne  mère,  on  m’appelle  pour  monter  en 
voiture.  Adieu,  Rome!  Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 


LETTRE  VI 

Bologne,  5 frimaire  an  IX  (novembre  1800). 

Tu  as  dû  voir,  ma  bonne  mère,  au  style  prudent  de  ma 
dernière  lettre,  que  je  t’écrivais  avec  la  certitude  d’être  lu 
une  demi-heure  après  par  le  secrétaire  d’État,  monsignor 
Consalvi,  qui,  avec  un  petit  air  de  confiance  et  d’amitié, 
ne  laissait  pas  de  nous  espionner  de  tout  son  pouvoir. 
Nous  n’étions  pourtant  allés  à Rome  que  pour  porter  deux 
lettres  : Tune  au  pape,  pour  lui  demander  la  mise  en 
liberté  des  personnes  détenues  pour  opinions  politiques,  et 
l’autre  au  commandant  en  chef  des  forces  napolitaines, 
pour  qu’il  notifiât  à son  gouvernement  que  nous  redeman- 
dions le  général  Dumas  ^ et  M.  Dolomieu,  et  que,  dans  le 


1.  Le  père  d'Alexandre  Dumas. 
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cas  d’un  refus,  les  baïonnettes  françaises  étaient  toutes 
prêtes  à faire  leur  office.  Quoique  nous  ne  fussions  absolu- 
ment que  des  porteurs  de  dépêches,  on  nous  crut  envoyés 
pour  exciter  une  insurrection  et  armer  les  jacobins.  Dans 
cette  belle  persuasion,  on  nous  campa  sur  le  dos  deux 
officiers  napolitains  qui,  sous  prétexte  de  nous  faire  res- 
pecter, ne  nous  quittaient  non  plus  que  nos  ombres.  On 
nous  entoura  de  pièges  et  d’espions,  on  fit  renforcer  la  garni- 
son ; le  bruit  courut  parmi  le  peuple  que  les  Français  allaient 
arriver.  C’était  une  rumeur  du  diable.  Le  roi  de  Sardai- 
gne, qui  était  à Naples,  se  sauva  sur-le-champ  en  Sicile. 
Le  secrétaire  d’Etat  tremblait  de  nous  voir  dans  Rome.  Il 
nous  répétait  sans  cesse,  pour  nous  faire  peur,  qu’il  crai- 
gnait que  nous  ne  fussions  assassinés,  et  qu’il  serait  pru- 
dent à nous  de  quitter  nos  uniformes.  Nous  lui  répondions 
qu’aucune  espèce  de  crainte  ne  pouvait  nous  décider  à 
changer  de  costume,  et  que,  quant  aux  assassins,  nous 
étions  plus  méchants  qu’eux,  que  le  premier  qui  nous 
approcherait  était  un  homme  mort.  Pour  nous  effrayer 
davantage,  on  fit  arrêter  avec  ostentation  le  soir,  à notre 
porte,  des  gens  armés  de  grands  poignards  fort  bêtes . Nous 
vîmes  bien  que  tout  cela  était  une  comédie,  et  nous  n’en 
restâmes  pas  moins  à attendre  paisiblement  la  réponse  du 
roi  de  Naples,  que  M.  de  Damas,  général  en  chef,  nous 
disait  devoir  arriver  incessamment.  Nous  restâmes  douze 
jours  à les  attendre,  et  pendant  ce  temps  nous  vînmes  à 
bout  par  notre  conduite  et  nos  manières  de  nous  attirer  la 
bienveillance  générale.  Nous  reçûmes  et  rendîmes  la  visite 
de  tous  les  ambassadeurs.  Nous  fîmes  une  visite  d’après- 
midi  au  pape.  C’est  là  que  mon  grand  uniforme  et  celui 
de  mon  camarade,  qui  est  aussi  dans  les  hussards,  firent 
tout  leur  effet.  Le  pape,  dès  que  nous  entrâmes,  se  leva  de 
son  siège,  nous  serra  les  mains,  nous  fit  asseoir  à sa 
droite  et  à sa  gauche.  Puis  nous  eûmes  avec  lui  une  con- 
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versalion  très-grave  et  très-intéressante  sur  la  pluie  et  la 
beau  temps.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  après  qu’il  se 
fut  bien  informé  de  nos  âges  respectables,  de  nos  noms  et 
de  nos  grades,  nous  lui  présentâmes  nos  respects  : il  nous 
serra  la  main  de  nouveau,  en  nous  demandant  notre 
amitié^  que  nous  eûmes  la  bonté  de  lui  accorder,  et  nous 
nous  séparâmes  fort  contents  les  uns  des  autres.  Il  était 
temps,  car  je  commençais  à pouffer  de  rire  de  nous  voir, 
mon  camarade  et  moi,  deux  vauriens  de  hussards,  assis 
majestueusement  à la  droite  et  à la  gauche  du  pape.  C’eût 
été  un  vrai  Calvaire  s’il  y eût  eu  un  bon  larron. 

Le  lendemain  nous  fûmes  présentés  chez  la  duchesse 
Lanti.  11  y avait  un  monde  énorme.  J’y  rencontrai  le  vieux 
chevalier  de  Demis  et  le  jeune  Talleyrand,  aide  de  camp 
du  général  Damas.  Je  renouvelai  connaissance  avec  M.  de 
Demis,  et  je  me  mis  à causer  avec  lui  de  Paris  et  du 
monde  entier.  Ma  liaison  avec  ces  deux  personnages  fit  un 
grand  effet  dans  l’esprit  des  Romains  et  des  Romaines,  et 
c’est  à cela  seulement  qu’ils  voulurent  bien  reconnaître  que 
nous  n’étions  pas  des  brigands  venus  pour  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  la  ville  éternelle. 

La  manière  dont  nous  nous  gobergions  leur  donna  aussi 
une  grande  idée  de  notre  mérite.  Le  général  Dupont  nous 
avait  donné  beaucoup  d’argent  pour  représenter  dignement 
la  nation  française,  et  nous  nous  en  acquittâmes  le  mieux 
du  monde.  Nous  avions  voitures,  loges,  chevaux,  concerts 
chez  nous  et  dîners  fins.  On  ne  nous  traitait  plus  que 
à' excellences.  C’était  fort  divertissant,  et  nous  avons  si  bien 
fait  que  nous  revenons  sans  un  sou.  Celte  fois  nous  avons 
servi  la  patrie  fort  commodément,  mais  nous  laissons  aux 
Romains  une  grande  admiration  pour  notre  magnificence, 
et  aux  pauvres  une  grande  reconnaissance  pour  noire 
libéralité.  Ce  dernier  point  est  aussi  un  plaisir  de  prince, 
et  c’est  le  plus  doux,  à coup  sûr. 
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Le  secrétaire  d’Etat  nous  décocha  la  gracieuseté  de  nous 
envoyer  le  plus  savant  antiquaire  de  Rome  pour  nous 
montrer  toutes  les  merveilles.  J’en  ai  tant  vu  que  j’en  suis 
hébété.  Tous  les  originaux  de  nos  beaux  ouvrages,  et  puis 
toutes  les  vieilles  masures  devant  lesquelles  il  est  de  bon 
ton  de  se  pâmer  d’aise.  J’avoue  qu’elles  m’ont  fort  ennuyé, 
et  qu’en  dépit  de  l’enthousiasme  des  vieux  Romains,  je 
préfère  Saint-Pierre  de  Rome  à tous  ces  amas  de  vieilles 
briques.  J’ai  pourtant  vu  avec  intérêt  la  grotte  de  la  nym- 
phe Égérie  et  les  débris  du  pont  sur  lequel  se  battit  Hora- 
tius  Codés,  brave  officier  de  hussards  dans  son  temps. 

Enfin  la  nouvelle  de  la  reprise  des  hostilités  vint  mettre 
un  terme  à nos  grandeurs.  Nous  écrivîmes  à M.  de  Damas 
que  le  désir  de  rejoindre  nos  drapeaux  ne  nous  permettait 
pas  d’attendre  plus  longtemps  la  réponse  du  roi  de  Naples, 
et  nous  partîmes  accompagnés  de  nos  deux  surveillants, 
les  deux  officiers  napolitains,  qui  ne  nous  quittèrent  qu’à 
nos  avant-postes.  M.  de  Damas,  en  nous  faisant  les  adieux 
les  plus  aimables,  nous  avait  remerciés  de  la  manière  dont 
nous  nous  étions  comportés. 

Nous  venons  d’arriver  à Bologne  après  trois  jours  et  trois 
nuits  de  marche,  et  pendant  qu’on  attelle  nos  chevaux,  je 
m’entretiens  avec  toi.  Le  général  Dupont  est  de  l’autre  côté 
du  Pô.  Demain  je  serai  près  de  lui.  Maintenant  j’espère 
que  nous  irons  à Venise.  Cela  dépendra  de  nos  succès. 
Quant  à moi,  j’ai  la  certitude  que  nous  battrons  partout 
l’ennemi.  Notre  nom  porte  avec  lui  l’épouvante  depuis  la 
bataille  de  Marengo. 

On  parle  cependant  vaguement  d’un  nouvel  armistice,  et 
les  armées  n’ont  encore  fait  aucun  mouvement  directement 
hostile. 

Ma  bonne  mère,  que  je  regrette  donc  que  nous  n’ayons 
pas  vu  Rome  ensemble!  Tu  sais  que  dans  mon  enfance 
c’était  notre  rêve  ! A tout  ce  que  je  voyais  de  beau,  je  pen 
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sais  à toi,  et  mon  plaisir  était  diminué  par  la  pensée  que 
tu  ne  le  partageais  pas.  Adieu,  je  t’aime  et  t’embrasse  de 
toute  onon  âme.  On  m’appelle  pour  monter  en  voiture.  Je 
voudrais  toujours  causer  avec  toi,  et  je  vais  ne  penser  qu’à 
toi  de  Bologne  à Gasal-Maggiore. 

J’embrasse  Tami  Deschartres.  Dis-lui  que  j’ai  vu  les  rui- 
nes des  maisons  d’Horace  et  de  Virgile,  et  le  buste  de  Ci- 
céron, et  que  j’ai  dit  à ces  mânes  illustres  : « Messieurs,  je 
vous  ai  expliqués  avec  mon  ami  Deschartres,  et  vos  œu- 
vres sublimes  m’ont  valu  plus  d’un  « Travaillez  donc^  vous 
rêvez  I » 

Un  immense  jardin  botanique  m’a  rappelé  aussi  mon 
cher  précepteur,  et  si,  comme  un  sot  que  je  suis,  je  n’y  ai 
rien  trouvé  d’intéressant  en  pétales,  tiges  et  étamines,  du 
moins  j’y  ai  trouvé  le  souvenir  de  mon  ancien  et  véritable 
ami.  Plante-t-il  toujours  beaucoup  de  choux?  Je  décoiffe 
ma  bonne  et  je  l’embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  Vil 


Aso’a,  29  frimaire  an  IX  (décembre  1800). 

Qu’il  y a longtemps,  ma  bonne  mère,  que  je  n’ai  eu  le 
plaisir  de  m’entretenir  avec  toi!  Tu  vas  me  dire  : A qui  la 
faute  ? En  vérité,  ce  n’est  pas  trop  la  mienne.  Depuis  que 
nous  sommes  à Asola,  nous  ne  faisons  que  courir  pour  re- 
connaître les  postes  ennemis.  A peine  rentrés,  nous  trou- 
vons une  société  bruyante  et  joyeuse  dont  les  rires  et  les 
ébats  se  prolongent  bien  avant  dans  la  nuit.  On  se  couche 
excédé  de  fatigue,  et  le  lendemain  on  recommence.  Tu 
vas  me  gronder  et  me  dire  que  je  ferais  sagement  de  me 
coucher  de  bonne  heure.  Mais  si  tu  étais  de  la  trempe  d’un 
soldat,  tu  saurais  que  la  fatigue  engendre  l’excitation  et 
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que  notre  métier  n’amène  le  sang-froid  que  quand  le  dan- 
ger est  présent.  En  toute  autre  circonstance,  nous  soiomes 
fous,  et  nous  avons  besoin  de  l’être. 

El  puis  j’avais  à te  dire  une  bonne  nouvelle  dont  je 
viens  seulement  d’avoir  la  certitude.  Morin  me  l’avait  an- 
noncée comme  très-prochaine,  et  le  général  vient  de  me 
la  confirmer,  en  me  faisant  cadeau  d’un  brevet  d’aide  de 
camp,  d’un  plumet  jaune  et  d’une  belle  écharpe  rouge  à 
franges  d’or. 

Ainsi  me  voilà  aide  de  camp  du  lieutenant  général  Du- 
pont, et  c’est  ainsi  qu’il  faut  me  qualifier  sur  l’adresse  de 
tes  lettres,  pour  qu’elles  me  parviennent  plus  vite.  Le  nou- 
veau règlement  lui  accorde  trois  aides  de  camp.  Me  voilà 
enfin  dans  un  poste  charmant,  considéré,  estimé,  aimé... 
Oui  ! aimé  d’une  bien  aimable  et  bien  charmante  femme, 
et  il  ne  me  manque  pour  être  parfaitement  heureux  ici  que 
ta  présence. . . Il  est  vrai  que  c’est  beaucoup  ! 

ïu  sauras  donc  que,  comme  la  lieutenance  Dupont  et  la 
division  Watrin  sont  réunies  ici,  nous  formons  tous  les 
soirs  des  réunions  dans  lesquelles  madame  Watrin,  écla- 
tante de  jeunesse  et  de  beauté,  brille  comme  une  étoile. 
Pourtant  ce  n’est  pas  elle  ! Une  étoile  d’un  feu  plus  doux 
luit  pour  moi. 

Tu  sais  qu’à  Milan  j’ai  été  amoureux.  Tu  l’as  deviné, 
parce  que  je  ne  te  l’ai  pas  dit.  Je  croyais  parfois  être  aimé, 
et  puis  je  voyais  ou  je  croyais  voir  que  je  ne  l’étais  pas. 
Je  cherchais  à m’étourdir,  je  partis,  n’y  voulant  plus 
songer. 

Cette  femme  charmante  est  ici,  et  nous  nous  parlions 
peu.  Nous  nous  regardions  à peine.  J’avais  comme  du  dé- 
pit, quoique  ce  ne  soit  guère  dans  ma  nature.  Elle  me 
montrait  de  la  fierté,  quoiqu’elle  ait  le  cœur  tendre  et  pas- 
sionné. Ce  matin,  pendant  le  déjeuner,  on  entendit  tirer 
au  loin  le  canon.  Le  général  me  dit  de  monter  aussitôt  à 
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cheval  et  d’aller  voir  ce  qui  se  passait.  Je  me  lève,  et  en 
deux  sauts  je  dégringole  rescalier  et  cours  à récurie.  Au 
momt^nt  de  monter  à cheval  je  me  retourne  et  vois  der 
rière  moi  cette  chère  femme,  rouge,  embarrassée,  et  jetant 
sur  moi  un  long  regard  exprimant  la  crainte,  l’intérêt, 
l’amour. . . J’allais  répondre  à tout  cela  en  lui  sautant  au 
cou,  mais  au  milieu  de  la  cour  c’était  impossible.  Je  me 
bornai  à lui  serrer  tendrement  la  main  en  sautant  sur  mon 
noble  coursier,  qui,  plein  d’ardeur  et  d’audace,  fit  trois  ca- 
racoles magnifiques  en  s’élançant  sur  la  route.  Je  fus  bien- 
tôt au  poste  d’où  partait  le  bruit.  J’3^  trouve  les. Autrichiens 
repoussés  dans  une  escarmouche  qu’ils  étaient  venus  en- 
gager avec  nous.  J’en  revins  porter  la  nouvelle  au  général. 
Elle  était  encore  là.  Ah  ! comme  je  lus  reçu  ! et  comme  le 
dîner  fut  riant,  aimable!  comme  elle  eut  pour  moi  de  dé- 
licates attentions  ! 

Ce  soir,  par  un  hasard  inespéré,  je  me  suis  trouvé  seul 
avec  elle.  Tout  le  monde,  fatigué  des  courses  excessives  de 
la  journée,  s’était  couché.  Je  n’ai  pas  tardé  à dire  combien 
j’aimais,  et  elle,  fondant  en  larmes,  s’est  jetée  dans  mes 
bras.  Puis  elle  s’est  échappée  malgré  moi  et  a couru  s’en- 
fermer dans  sa  chambre.  J'ai  voulu  la  suivre.  Elle  m’a  prié, 
conjuré,  ordonné  de  la  laisser  seule.  Et  moi,  en  amant 
soumis,  j’ai  obéi.  Comme  nous  montons  à cheval  à la 
pointe  du  jour  pour  faire  une  reconnaissance,  je  suis  resté 
à m’entretenir  avec  ma  bonne  mère  des  émotions  de  la 
journée.  Comme  ta  bonne  grande  lettre  de  hmt  pages  est 
aimable!  Quel  plaisir  elle  m’a  fait!  Qu’il  est  doux  d’être 
aimé,  d’avoir  une  bonne  mère,  de  bons  amis,  une  belle 
maîtresse,  un  peu  de  gloire,  de  beaux  chevaux  et  des  en- 
nemis à combattre  ! j’ai  de  tout  cela,  et  de  tout  cela,  ce 
qui  est  le  meilleur,  c’est  ma  bonne  mère  ! 

René  m’a  écrit  de  la  manière  la  plus  affectueuse  pour 
m’engager  à venir  demeurer  chez  lui  quand  je  retournerai 
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à Paris.  Il  est  enchanté  de  tes  lettres,  et  qui  ne  le  serait  1 
Mon  Dieu,  comme  tu  es  bonne  ! 

Adieu,  ma  bonne  mère,  quatre  heures  viennent  de  son- 
ner, c^est  l’heure  à laquelle  le  général  m’a  dit  de  l’éveiller. 
Je  te  quitte  pour  entrer  dans  sa  chambre.  Adieu,  je  t’em- 
brasse mille  fois. 

J’embrasse  le  magistrat  Deschartres  de  manière  à suffo- 
quer sa  mairerie,  ainsi  que  ma  bonne. 

Maurice. 


11  y a dans  certaines  existences  un  moment  où  nos  fa- 
cultés de  bonheur,  de  confiance  et  d’ivresse  atteignent  leur 
apogée.  Puis,  comme  si  notre  âme  n’y  pouvait  plus  suffire, 
le  doute  et  la  tristesse  étendent  sur  nous  un  nuage  qui  nous 
enveloppe  h jamais;  ou  bien  est-ce  la  destinée  qui  s’obs- 
curcit en  effet,  et  sommes-nous  condamnés  à descendre 
lentement  la  pente  que  nous  avions  gravie  avec  l’audace 
de  la  joie  ? 

Pour  la  première  fois,  le  jeune  homme  venait  de  ressentir 
les  atteintes  d’une  passion  durable.  Cette  femme  dont  il 
vient  de  parler  avec  un  mélange  d’enthousiasme  et  de  légè- 
reté, cette  gracieuse  amourette  qu’il  croyait  peut-être  pou- 
voir oublier,  comme  il  avait  oublié  la  chanoinesse  et  plusieurs 
autres,  allait  s’emparer  de  toute  sa  vie  et  l’entraîner  dans 
une  lutte  contre  lui-même,  qui  fit  le  tourment,  le  bonheur, 
le  désespoir  et  la  grandeur  de  ses  huit  dernières  années. 
Dès  cet  instant,  ce  cœur  naïf  et  bon,  ouvert  jusque-là  à 
toutes  les  impressions  extérieures,  à une  immense  bien- 
veillance, à une  foi  aveugle  dans  l’avenir,  à une  ambition 
qui  n’a  rien  de  personnel  et  qui  s’identifie  avec  la  gloire  de 
la  patrie;  ce  cœur,  qu’une  seule  affection  presque  passionnée, 
l’amour  filial,  avait  rempli  et  conservé  dans  sa  précieuse 
unité,  fut  partagé,  c’est-à-dire  déchiré  par  deux  amours 
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presque  inconciliables.  La  mère  heureuse  et  fière,  qui  ne 
vivait  que  de  cet  amour,  fut  tourmentée  et  brisée  par  une 
jalousie  naturelle  au  cœur  de  la  femme,  et  qui  fut  d’autant 
plus  inquiète  et  poignante,  que  l’amour  maternel  avait  été 
l’unique  passion  de  sa  vie.  A cette  angoisse  intérieure 
qu’elle  ne  s’avoua  jamais,  mais  qui  fut  trop  certaine,  et  que 
toute  autre  femme  eût  fait  naître  en  elle,  se  joignit  l’amer- 
tume des  préjugés  froissés,  préjugés  respectables  et  sur 
lesquels  je  veux  m’expliquer  avant  d’aller  plus  loin. 

Mais  d’abord  il  faut  dire  que  cette  femme  charmante  que 
le  jeune  homme  avait  rêvée  à Milan  et  conquise  à Asola, 
cette  Française  qui  avait  été  en  prison  au  couvent  des  An- 
glaises dans  le  même  temps  que  ma  grand’mère,  n’était 
autre  que  ma  mère,  Sophie-Yictoire-Antoinette  Delaborde; 
je  lui  donne  ces  trois  noms  de  baptême,  parce  que,  dans  le 
cours  agité  de  sa  vie,  elle  les  porta  successivement;  et  ces 
trois  noms  sont  eux-mêmes  comme  un  symbole  de  l’esprit 
du  temps.  Dans  son  enfance,  on  préféra  probablement  pour 
elle  le  nom  d’Antoinette,  celui  delà  reine  de  France.  Durant 
les  conquêtes  de  l’Empire,  le  nom  de  Victoire  prévalut  na- 
turellement. Depuis  son  mariage  avec  elle,  mon  père  l’appela 
toujours  Sophie.  Tout  est  significatif  et  emblématique  (et 
le  plus  naturellement  du  monde)  dans  les  détails  en  appa- 
rence les  plus  fortuits  de  la  vie  humaine. 

Sans  doute  ma  grand’mère  eût  préféré  pour  mon  père 
une  compagne  de  son  rang;  mais  elle  l’a  dit  et  écrit  elle- 
même,  elle  ne  se  fût  pas  sérieusement  affligée  pour  ce 
qu’on  appelait  dans  son  temps  et  dans  son  monde  une  mé- 
salliance. Elle  ne  faisait  pas  de  la  naissance  plus  de  ca. 
qu’il  ne  faut,  et,  quant  à la  fortune,  elle  savait  s’en  passer, 
et  trouver  dans  son  économie  et  dans  ses  privations  per- 
sonnelles de  quoi  remédier  aux  dépenses  qu  entraînèrent 
les  postes  plus  brillants  que  lucratifs  qu’occupa  son  fils.  Mais 
elle  ne  put  qu’à  grand’peine  accepter  une  belle-fille  dont  la 
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jeunesse  avait  été  livrée  par  la  force  des  choses  à des  ha- 
sards effrayants.  C’était  là  le  point  délicat  à trancher;  et 
l’amour,  qui  est  la  suprême  sagesse  et  la  suprême  grandeur 
d’âmb  quand  il  est  sincère  et  profond,  le  trancha  résolument 
dans  l’âme  de  mon  père.  Un  jour  vint  aussi  où  ma  grand’- 
mère  se  rendit;  mais  nous  n’y  sommes  point  encore,  et  j’ai 
à raconter  bien  des  douleurs  avant  d’en  venir  à cette  époque 
de  mon  récit. 

Je  ne  connais  que  très-imparfaitement  l’histoire  de  ma 
mère  avant  son  mariage.  Je  dirai  plus  tard  comment  cer- 
taines personnes  crurent  agir  prudemment  et  dans  mon 
intérêt  en  me  racontant  des  choses  que  j’aurais  mieux  fait 
d’ignorer,  et  dont  rien  ne  m’a  prouvé  l’authenticité.  Mais, 
fussent  elles  toutes  vraies,  un  fait  subsiste  devant  Dieu, 
c’est  qu’elle  fut  aimée  de  mon  père,  et  qu’elle  le  mérita 
apparemment,  puisque  son  deuil,  à elle,  ne  finit  qu’avec 
sa  vie. 

Mais  le  principe  d’aristo.ratie  a tellement  pénétré  au  fond 
du  cœur  humain,  que,  malgré  nos  révolutions,  il  existe 
encore  sous  toutes  les  formes.  Il  faudra  encore  bien  du 
temps  pour  que  le  principe  chrétien  de  l’égalité  morale  et 
sociale  domine  les  lois  et  l’esprit  des  sociétés.  Le  dogme 
de  la  rédemption  est  pourtant  le  principe  du  symbole  de 
l’expiation  et  de  la  réhabilitation.  Nos  sociétés  reconnaissent 
ce  principe  en  théorie  religieuse,  et  non  en  fait;  il  est  trop 
grand,  trop  beau  pour  elles.  Et  pourtant  ce  quelque  chose 
de  divin  qui  est  au  fond  de  nos  âmes  nous  porte,  dans  la 
pratique  de  la  vie  individuelle,  à violer  l’aride  précepte 
de  l’aristocratie  morale;  et  notre  cœur,  plus  fraternel,  plus 
égalitaire,  plus  miséricordieux,  parlant  plus  juste  et  plus 
chrétien  que  notre  esprit,  nous  fait  aimer  souvent  des  êtres 
que  la  société  réputé  indignes  et  dégradés. 

C’est  que  nous  sentons  que  cette  condamnation  est  ab- 
surde, c’est  qu’elle  fait  horreur  à Dieu  ; d’autant  plus  que, 
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pour  ce  qu’on  appelle  le  inonde,  elle  est  hypocrite  et  ne 
porte  en  rien  sur  la  question  fondamentale  du  bien  et  du 
mal.  Le  grand  révolutionnaire  Jésus  nous  a dit  un  jour 
une  parole  sublime  : c’est  qu’il  y avait  plus  de  joie  au  ciel 
pour  la  recouvrance  d’un  pécheur  que  pour  la  persévérance 
de  cent  justes,  et  le  retour  de  l’enfant  prodigue  n’est  pas 
un  frivole  apologue,  je  pense.  Pourtant  il  y a encore  une  pré- 
tendue aristocratie  de  vertu,  qui,  fière  de  ses  privilèges, 
n’admet  pas  que  les  égarements  de  la  jeunesse  puissent 
être  rachetés.  Une  femme  née  dans  l’opulence,  élevée  avec 
soin  au  couvent,  sous  Poeil  de  respectables  matrones,  sur- 
veillée comme  une  plante  sous  cloche,  établie  dans  le  monde 
avec  toutes  les  conditions  de  la  prudence,  du  bien-être,  du 
calme,  du  respect  de  soi  et  de  la  crainte  du  contrôle  des 
autres,  n’a  pas  grand’peine  et  peut-être  pas  grand  mérite 
à mener  une  vie  sage  et  réglée,  à donner  de  bons  exemples, 
à professer  des  principes  austères.  Et  encore,  je  me  trompe; 
car  si  la  nature  lui  a donné  une  âme  ardente,  au  milieu 
d’une  société  qui  n’admet  pas  la  manifestation  de  ses  fa- 
cultés et  de  ses  passions,  elle  aura  encore  beaucoup  de 
peine  et  de  mérite  à ne  pas  froisser  cette  société.  Eh  bien, 
à plus  forte  raison,  l’enfant  pauvre  et  abandonnée,  qui  vient 
au  monde  avec  sa  beauté  pour  tout  patrimoine,  est-elle, 
pour  ainsi  dire,  innocente  de  tous  les  entraînements  que 
subira  sa  jeunesse,  de  tous  les  pièges  où  tombera  son  inex- 
périence. Il  semble  que  la  prudente  matrone  serait  placée 
en  ce  monde  pour  lui  ouvrir  ses  bras,  la  consoler,  la  pu- 
rifier et  la  réconcilier  avec  elle-même.  A quoi  sert  d’être 
meilleur  et  plus  pur  que  les  autres,  si  ce  n’est  pour  rendre 
la  bonté  féconde  et  la  vertu  contagieuse  ? Il  n’en  est  point 
ainsi  pourtant  ! Le  monde  est  là  qui  défend  à la  femme 
estimée  de  tendre  la  main  à celle  qui  ne  l’est  point,  et  de 
la  faire  asseoir  à ses  côtés  : le  monde,  ce  faux  arbitre,  ce 
code  menteur  et  impie  d’une  prétendue  décence  et  d’une 
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prétendue  moralité!  Sous  peine  de  perdre  sa  bonne  re- 
nommée, il  faut  que  la  femme  pure  détourne  ses  regards 
de  la  pécheresse,  et  si  elle  lui  tend  les  bras,  le  monde, 
l’aréopage  des  fausses  vertus  et  des  faux  devoirs,  lui  fer- 
mera les  siens. 

Je  dis  les  fausses  vertus  et  les  faux  devoirs,  parce  que  ce 
ne  sont  pas  les  femmes  vraiment  pures,  ce  ne  sont  pas  les 
matrones  vraiment  respectées  qui  ont  exclusivement  à 
statuer  sur  les  mérites  de  leurs  sœurs  égarées.  Ce  n’est  pas 
une  réunion  de  gens  de  bien  qui  fait  l’opinion.  Tout  cela  est 
un  rêve.  L’immense  majorité  des  femmes  du  monde  est  une 
majorité  de  femmes  perdues.  Tous  le  savent,  tous  l’avouent, 
et  pourtant  personne  ne  blâme  et  ne  soufflette  ces  femmes 
impudentes  quand  elles  blâment  et  soufflettent  des  femmes 
moins  coupables  qu’elles. 

Lorsque  ma  grand’mère  vit  son  fils  épouser  ma  mère, 
elle  fut  désespérée;  elle  eût  voulu  dissoudre  de  ses  larmes 
le  contrat  qui  cimentait  cette  union  ; mais  ce  ne  fut  pas 
sa  raison  qui  la  condamna  froidement,  ce  fut  son  cœur 
maternel  qui  s’effraya  des  suites.  Elle  craignit  pour  son 
fils  les  orages  et  les  luttes  d’une  association  si  audacieuse, 
comme  elle  avait  craint  pour  lui  les  fatigues  et  les  dan- 
gers de  la  guerre.  Elle  craignit  aussi  le  blâme  qui  allait 
s’attacher  à lui  de  la  part  d’un  certain  monde.  Elle  souf- 
frit dans  cet  orgueil  de  moralité  qu’une  vie  exempte  de 
blâme  légitimait  en  elle  ; mais  il  ne  lui  fallut  pas  beau- 
coup de  temps  pour  voir  qu’une  nature  privilégiée  secoue 
aisément  ses  ailes  et  peut  élever  son  vol  dès  qu’on  lui 
ouvre  l’espace.  Elle  fut  bonne  et  affectueuse  pour  la  femme 
de  son  fils. 

Pourtant  la  jalousie  maternelle  resta  et  le  calme  ne  se 
fit  guère.  Si  cette  tendre  jalousie  fut  un  crime,  à Dieu 
seul  appartient  de  le  condamner,  car  il  échappe  à la 
sévérité  des  hommes,  à celle  des  femmes  surtout. 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


413 


Depuis  Asola,  c’est-à-dire  depuis  la  fin  de  l*année  1800, 
jusqu’à  l’époque  de  ma  naissance  en  1804,  mon  père  aussi 
devait  souffrir  mortellement  du  partage  de  son  âme  entre 
une  mère  chérie  et  une  femme  ardemment  aimée.  C’est 
en  1804  seulement  qu’il  trouva  plus  de  calme  et  de  force 
dans  la  conscience  d’un  devoir  accompli,  lorsqu’il  eut 
épousé  cette  femme  que,  bien  des  fois,  il  avait  essayé  de 
sacrifier  à sa  mère. 

En  attendant  que  je  le  suive,  en  le  plaignant  et  en 
l’admirant,  dans  ces  combats  intérieurs,  je  vais  le  re- 
prendre à Asola,  d’où  il  écrivait  à sa  mère  la  dernière 
lettre  que  j’ai  rapportée,  à la  date  du  29  frimaire.  Cette 
date  marque  un  des  grands  événements  militaires  de 
l’époque,  le  passage  du  Mincio. 

M.  de  Cobenlzel  était  encore  à Lunéville,  négociant  avec 
Joseph  Bonaparte.  Ce  fut  alors  que  le  premier  consul, 
voulant  briser  par  un  coup  hardi  et  décisif  les  irrésolu- 
tions de  la  cour  de  Vienne,  fit  passer  l’inn  à l’armée  du 
Rhin,  commandée  par  Moreau,  et  le  Mincio  à l’armée 
d’Italie,  commandée  par  Brune  ; à peu  de  jours  de  distance, 
ces  deux  lignes  furent  emportées.  Moreau  gagna  la  ba- 
taille de  Hohenlinden,  et  l'armée  d’Italie,  qui  ne  manquait 
pas  non  plus  de  bons  officiers  et  de  bons  soldats,  fit 
reculer  les  Autrichiens  et  termina  ainsi  la  guerre,  en 
forçant  l’ennemi  à évacuer  la  péninsule.  Mais  si  la 
conduite  de  l’armée  fut  héroïque  là  comme  partout,  si 
l’ardeur  et  l’inspiration  individuelles  de  plusieurs  officiers 
réparèrent  les  fautes  du  général  en  chef,  il  n’en  est  pas 
moins  certain  que  cette  opération  fut  dirigée  par  Brune 
d’une  manière  déplorable.  Je  ne  fais  point  ici  de  l’histoire 
officielle,  je  renverrai  mon  lecteur  au  récit  de  M.  Thiers, 
historien  éminent  des  événements  militaires,  et,  sous  ce 
rapport,  toujours  clair,  précis,  attachant  et  fidèle.  11  ser- 
vira de  caution  aux  accusations  portées  par  mon  père 
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contre  le  général  qui,  en  cette  circonstance,  fit  plus  que 
des  fautes  : il  commit  un  crime.  Il  laissa  une  partie  de 
son  armée  abandonnée,  sans  secours,  dans  un^  lutte 
inégale  contre  l’ennemi,  et  son  inertie  fut  Fentêtement 
cruel  de  Famour-propre.  Mécontent  de  Fardeur  qui  avait 
emporté  le  général  Dupont  à franchir  le  fleuve  avec 
dix  mille  hommes,  il  empêcha  Suchet  de  lui  donner  un 
secours  suffisant  ; et  si  ce  dernier,  voyant  le  corps  de 
Dupont  aux  prises  avec  trente  mille  Autrichiens  et  en 
grand  danger  d’être  écrasé  malgré  une  défense  héroïque, 
n’eût  enfreint  les  ordres  de  Brune  et  envoyé  de  son  chef  le 
reste  de  la  division  Gazan  au  secours  de  ces  braves  gens, 
notre  aile  droite  était  perdue.  Cette  barbarie  ou  cette 
ineptie  du  général  en  chef  coûta  la  vie  à plusieurs  milliers 
d’intrépides  soldats  et  la  liberté  à mon  père.  Entraîné  par 
sa  bravoure  et  trop  confiant  dans  son  étoile  (c’était  le 
prestige  du  moment,  et,  sans  songer  à imiter  Bonaparte, 
chacun  se  croyait  protégé  comme  lui  par  la  destinée),  il 
fut  pris  par  les  Autrichiens,  accident  plus  redouté  à la 
guerre  que  les  blessures  graves,  et  presque  plus  attristant 
que  la  mort  pour  des  jeunes  gens  ivres  de  gloire  et 
d’activité. 

C’était  un  douloureux  réveil  après  une  matinée  d’émo- 
tions violentes  qu’une  nuit  d’impatience  et  de  transport 
avait  précédée.  C’est  durant  cette  veillée  que,  livré  aux 
plus  ardentes  émotions,  il  avait  écrit  à sa  mère  : k Qu’il 
'»  est  doux  d’être  aimé,  d’avoir  une  bonne  mère,  de  braves 
» amis,  une  belle  maîtresse,  un  peu  de  gloire,  de  beaux 
» chevaux  et  des  ennemis  à combattre  ! » 11  ne  lui  avait 
pourtant  pas  dit  que  c’était  le  jour  même,  à l’instant 
même,  qu’il  allait  combattre  ces  ennemis  dont  la  présence 
faisait  partie  de  son  bonheur.  11  cachetait  sa  lettre,  il 
venait  d’y  tracer  un  tendre  adieu  qui  pouvait  bien  être  le 
dernier,  et  il  lui  laissait  croire  qu’il  allait  seulement 
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monter  à cheval  pour  faire  une  reconnaissance.  Tout 
entier  à l’amour  et  à la  guerre,  bien  que  brisé  par  la 
fatigue  de  la  journée  et  de  toutes  les  journées  précédentes, 
il  n’avait  pas  seulement  songé  à dormir  une  heure.  La  vie 
élait  si  pleine  et  si  intense  dans  ce  moment-là  pour  lui  et 
pour  tous  ! Dans  cette  même  nuit,  il  avait  écrit  à son  cher 
neveu  René  de  Villeneuve,  et  il  avait  été  plus  explicite. 
Cette  lettre  montre  une  liberté  d’esprit  qui  charme  et  qui 
surprendrait  si  elle  était  un  fait  particulier  dans  l’histoire 
de  cette  époque.  11  lui  parle  assez  longuement  d’un  camée 
qu’il  avait  acheté  pour  lui  à Rome,  et  qu’un  ouvrier  mal- 
adroit a brisé  en  voulant  le  monter  ; mais  il  lui  annonce 
l’envoi  d’autres  objets  d’art  du  même  genre,  que  le  cardinal 
Consalvi  s’est  chargé  d’expédier.  « Car  il  faut  que  tu 
» saches,  lui  dit-il,  que  je  suis  très-bien  avec  Son 
» Éminence  et  encore  mieux  avec  le  pape.  » Puis  il  lui 
expose  sa  situation  et  celle  de  l’armée.  « Il  est  deux 
» heures  du  matin.  Dans  deux  heures,  nous  montons  à 
» cheval.  Nous  avons  passé  toute  la  journée  à disposer  les 
» troupes.  Nous  avons  fait  avancer  toute  notre  artillerie  sur 
» la  ligne,  et  à la  pointe  du  jour  nous  allons  nous  taper. 
» Tu  entendras  probablement  parler  de  la  journée  du  29, 
))  car  l’attaque  est  générale  dans  toute  l’armée  .... 

» On  selle  déjà  les  chevaux  du  général  ; je  les  entends 
» dans  la  cour,  et  quand  j’aurai  écrit  un  dernier  mot  à ma 
» mère,  je  vais  faire  seller  les  miens.  Je  te  quitte  donc,  mon 
» bon  ami,  pour  aller  me  disputer  avec  MM.  les  Croates, 
» Valaques,  Dalmates,  Hongrois  et  autres,  qui  nous  at- 
» tendent.  Cela  va  faire  un  beau  sabbat.  Nous  avons  huit 
» pièces  de  douze  en  batterie.  Que  je  suis  fâché  que  tu  ne 
))  sois  pas  là  pour  entendre  le  vacarme  que  nous  allons 
» faire  ! Cela  t’amuserait,  j’en  suis  sur.  Présente,  je 
» te  prie,  mon  respect  à madame  René  et  à madame  de 
» Courcellee. 
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» Que  je  suis  sensible,  mon  aimable  ami,  à tes  offres  et 
» projets  de  réunion  ! Je  les  accepte  avec  bien  de  l’empres- 
» sement,  puisque  de  cette  manière  je  te  verrai  toute  la 
))j‘ournée  quand  je  serai  à Paris.  Cet  heureux  temps 
Si  viendra,  où  nous  n’aurons  d’autre  souci  que  celui  de 
» rire  et  de  vivre  ensemble  ! Je  t’aime  et  t’embrasse  bien 
Si  tendrement.  » 

Le  lendemain,  il  était  dans  les  mains  de  l’ennemi,  il 
quittait  le  théâtre  de  la  guerre,  et  laissant  derrière  lui 
l’armée  victorieuse,  ses  amis  prêts  à rentrer  en  France 
pour  aller  embrasser  leurs  mères  et  leurs  amis,  il  parlait  à 
pied  pour  un  long  et  pénible  exil.  — Cet  événement  le 
séparait  aussi  de  la  femme  aimée,  et  il  plongea  ma  pauvre 
grand’mère  dans  un  désespoir  affreux.  Il  eut  des  suites  sur 
toute  la  vie  de  ce  jeune  homme,  qui,  depuis  94,  avait 
oublié  ce  que  c’est  que  la  souffrance,  l’isolement,  la 
contrainte  et  la  réflexion.  Peut-être  une  révolution  décisive 
s’opéra-t-elle  en  lui.  A partir  de  cette  époque,  il  fut, 
sinon  moins  gai  extérieurement,  du  moins  plus  défiant  et 
plus  sérieux  au  fond  de  son  âme.  11  eût  oublié  Victoire 
dans  le  tumulte  et  l’enivrement  de  la  guerre.  11  retrouva 
son  image  fatalement  liée  à toutes  ses  pensées,  dans  les 
durs  loisirs  intellectuels  de  l’exil  et  de  la  captivité. 
Rien  ne  prédispose  à une  grande  passion  comme  une  grande 
souffrance. 


LETTRE  Vlll 


Padoue,  15  nivôse  an  IX  (janvier) 

Ne  sois  point  inquiète,  ma  bonne  mère,  j’avais  prié 
Morin  de  t’écrire.  Ainsi  tu  sais  sûrement  déjà  que  je  suis 
prisonnier.  Je  suis  maintenant  à Padoue  et  en  route  pour 
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Gralz.  J’espère  être  bientôt  échangé,  le  général  Dupont 
m’ayant  fait  redemander  à M.  de  Bellegarde  le  matin 
même  où  j’ai  été  pris.  Je  ne  puis  t’en  dire  davantage 
maintenant  ; mais  j’espère  que  bientôt  je  t'annoncerai 
mon  retour.  Adieu,  je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 
J’embrasse  aussi  père  Deschartres  et  ma  bonne. 


Ce  peu  de  mots  était  destiné  à rassurer  la  pauvre  mère. 
La  captivité  fut  plus  longue  et  plus  dure  que  cette  lettre 
ne  l’annonçait.  Pendant  les  deux  mois  qui  s’écoulèrent  sans 
qu’elle  reçût  aucune  nouvelle  de  lui,  ma  grand’mère  fut 
en  proie  à une  de  ces  douleurs  mornes  que  les  hommes 
ne  connaissent  point  et  auxquelles  ils  ne  pourraient  sur- 
vivre. L’organisation  de  la  femme  sous  ce  rapport  est  un 
prodige.  On  ne  comprend  pas  une  telle  intensité  de  souf- 
france avec  tant  de  force  pour  y résister.  La  pauvre  mère 
n’eut  pas  un  instant  de  sommeil  et  ne  vécut  que  d’eau 
froide.  La  vue  des  aliments  qu’on  lui  présentait  lui  arra- 
chait des  sanglots  et  presque  des  cris  de  désespoir.  « Mon 
fils  meurt  de  faiml  disait  elle,  il  expire  peut-être  en  ce 
moment,  et  vous  voulez  que  je  puisse  manger!  » Elle  ne 
voulait  plus  se  coucher,  v Mon  fils  couche  par  terre,  disait- 
elle;  on  ne  lui  donne  peut-être  pas  une  poignée  de  paille 
pour  se  coucher.  Il  a peut-être  été  pris  blessé  i.  Il  n’a  pas 
un  morceau  de  linge  pour  couvrir  ses  plaies.  » La  vue  de 
sa  chambre,  de  son  fauteuil,  de  son  feu,  de  tout  le  bien- 
être  de  sa  vie,  tout  réveillait  en  elle  les  plus  amères  com- 
paraisons. Son  imagination  lui  exagérait  les  privations  et 
les  souffrances  que  son  cher  enfant  pouvait  endurer.  Elle 
le  voyait  lié  dans  un  cachot,  elle  le  voyait  frappé  par  des 
mains  sacrilèges,  tombant  de  lassitude  et  d’épuisement  au 

1.  Elle  ne  se  trompait  pas,  mais  elle  ne  le  sut  jamais. 
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bord  des  chemins,  et  forcé  de  se  relever  et  de  se  traîner 
sous  fe  bâton  du  caporal  autrichien.  Le  pauvre  Deschar- 
tres  s’efforcait  vainement  de  la  distraire.  Outre  qu’il  n’y 
entendait  rien  et  que  personne  n’était  plus  alarmiste  par 
tempérament,  il  était  si  triste  lui-même  que  c’était  pitié 
de  les  voir  remuer  des  cartes  le  soir  sur  une  table  à jeu, 
sans  savoir  ce  qu’ils  faisaient  et  sans  savoir  lequel  des  deux 
avait  gagné  ou  perdu  la  partie. 

Enfin,  vers  la  fin  de  ventôse,  Saint-Jean  arriva  au  pas 
de  course.  Ce  fut  peut-être  la  seule  fois  de  sa  vie  qu’il 
oublia  d’entrer  au  cabaret  en  sortant  de  la  poste.  Ce  fut 
peut-être  aussi  la  seule  fois  qu’à  l’aide  de  son  éperon 
d’argent  il  mit  au  galop  ce  paisible  cheval  blanc  qui  a 
vécu  presque  aussi  longtemps  que  lui.  Au  bruit  inusité  de 
sa  démarche  triomphante,  ma  grand’mère  tressaillit,  courut 
à sa  rencontre  et  reçut  la  lettre  suivante  : 


LETTRE  IX 


Gonegliano,  6 ventôse  an  IX  (février  1801). 

Enfin  je  suis  hors  de  leurs  mains  ! je  respire.  Ce  jour 
est  pour  moi  celui  du  bonheur  et  de  la  liberté!  J’ai  l’ês- 
poir  certain  de  te  revoir,  de  t’embrasser  dans  peu,  et  tout 
ce  que  j’ai  souffert  est  oublié.  Dès  ce  moment  tous  mes 
soins,  toutes  mes  démarches  vont  tendre  à te  rejoindre. 
Le  détail  de  toutes  mes  infortunes  serait  trop  long.  Je  te 
dirai  seulement  qu’après  être  resté  deux  mois  dans  leurs 
mains,  marchant  toujours  dans  les  déserts  de  la  Carinthie 
et  de  la  Carniole,  nous  avons  été  menés  jusqu'aux  confins 
de  la  Bosnie  et  de  la  Croatie;  nous  allions  entrer  dans  la 
basse  Hongrie,  lorsque,  par  l’événement  le  plus  heureux, 
on  nous  a fait  retourner  sur  nos  pas,  et,  pris  un  des  der- 
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niers,  j’ai  été  rendu  un  des  premiers.  Je  suis  maintenant 
au  second  poste  français,  où  j’ai  trouvé  un  lit,  meuble 
dont  je  ne  me  suis  point  servi  depuis  environ  trois  mois, 
car  j’étais  resté  un  mois,  avant  d’être  pris,  sans  me  désha- 
biller pour  dormir,  et  depuis  ma  prise  jusqu’à  ce  jour,  je 
n ai  eu  d’autre  lit  que  de  la  paille.  En  revenant  à l’armée, 
j’espérais  retrouver  le  général  Dupont  et  mes  camarades  ; 
mais  j’apprends  qu’il  est  rappelé  pour  avoir  par  son  intré- 
pide passage  du  Mincio,  excité  la  jalousie  d’un  homme 
dont  on  ne  tardera  pas  à reconnaître  l’incapacité.  A son 
défaut,  je  comptais  sur  le  général  Watrin,  un  de  ses  géné- 
raux de  division  et  son  ami,  qui  m’a  témoigné  en  toute 
circonstance  la  plus  grande  bonté;  j’apprends  aussi  qu’il 
est  parti  pour  Ancône,  dont  je  me  trouve  à plus  de  cent 
lieues,  car  je  suis  maintenant  derrière  Trévise.  Le  général 
Dupont  ayant  emmené,  à ce  que  je  présume,  mes  chevaux 
et  mes  bagages,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  m’adresser  au 
général  Mounier,  qui  est  aussi  un  de  ses  généraux  divi- 
sionnaires. Je  ne  doute  pas  qu’il  ne  me  donne  les  moyens 
de  retourner  près  de  toi,  et  je  vais  me  diriger  vers  Bologne, 
où  il  est  maintenant.  Je  ne  puis  plus  servir  jusqu’à  mon 
échange,  je  suis  rendu  sur  ma  parole. 

J’éprouve  une  joie  d’être  libre,  de  pouvoir  retourner  près 
de  toi  sans  qu’on  puisse  me  faire  de  reproches  1 Je  suis 
dans  le  ravissement,  et  poui  tant  j’ai  pris  comme  une  ha- 
bitude de  tristesse  qui  m’empêche  encore  de  comprendre 
tout  mon  bonheur.  Je  vais  demain  à Trévise,  où  h'S  nou- 
veaux renseignements  que  je  prendrai  décideront  de  ma 
route.  Adieu,  ma  bonne  mère,  plus  d’inquiétudes,  plus  de 
chagrin.  Je  t’embrasse,  et  n’aspire  qu’au  moment  de  te 
revoir.  J’embrasse  l’ami  Deschartres  et  ma  bonne.  Ce  pau- 
vre Deschartres,  qu’il  y a longtemps  que  je  ne  l’ai  vu  ! 
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LETTRE  X 


Paris,  25  germinal  an  IX  (avril  1801). 

Après  bien  des  ennuis  et  des  affaires  qui  m’ont  retenu 
à Ferrare  et  à Milan,  où  j’ai  retrouvé  le  général  Watrin, 
un  de  nos  meilleurs  amis  de  l’aile  droite,  et  qui  m’a  fait 
toucher,  non  sans  peine,  mes  appointements  arriérés,  je 
me  suis  mis  en  route  avec  Georges  La  Fayette.  Nous  avons 
versé  quatre  fois,  et,  cependant,  en  dépit  des  mauvais  che- 
mins, des  mauvais  chevaux,  des  mauvaises  voitures  et  des 
brigands  1,  nous  sommes  arrivés  à Paris  sains  et  saufs  hier 
matin.  J’ai  vu  déjà  mes  neveux,  mon  oncle,  mon  général, 
et  j’ai  été  reçu  de  tous  avec  la  plus  vive  effusion.  Mais  ma 
joie  n’était  pas  pure,  tu  manquais  à mon  bonheur.  En  pas- 
sant dans  la  rue  Ville-l’Évêque,  je  regardai  tristement 
notre  maison,  où  tu  n’étais  plus,  et  mon  cœur  fut  bien 
serré.  Je  crois  rêver  de  me  voir  rendu  à ma  patrie,  à ma 
mère,  à mes  amis;  je  suis  triste  quoique  heureux!  Pourquoi 
triste?  Je  n’en  sais  rien  ! Il  y a des  émotions  qu’on  ne  peut 
pas  définir.  C’est  sans  doute  l’impatience  de  te  voir. 

Je  fus  voir  le  général  Dupont  le  matin  même  de  mon 
arrivée.  11  n’y  était  pas,  j’y  retournai  à cinq  heures,  je  le 
trouvai  à table  avec  plusieurs  autres  généraux.  En  me 
voyant  entrer,  il  se  leva  pour  m’embrasser.  Nous  nous 
sommes  serrés  mutuellement  avec  la  plus  vive  affection  et 
des  larmes  de  joie  dans  les  yeux.  Morin  était  fou  de  plaisir. 
Pendant  fi  dîner,  le  général  s’est  plu  à citer  plusieurs  traits 

1.  C’était  le  temps  où  les  routes  de  la  France  étaient  infestées 
de  coupe-jarrets  de  toute  espèce,  chauffeurs,  chouans,  déserteurs, 
rebut  de  tous  les  partis,  mais  plus  particulièrement  du  parti 
royaliste. 
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honorables  pour  moi  et  à faire  mon  éloge.  En  rentrant  au 
salon,  nous  nous  sommes  encore  embrassés.  Après de 
périls  et  de  travaux,  cette  réception  amicale  était  pour  moi 
bien  douce,  j’étais  suffoqué  d’attendrissement.  Il  existe  une 
union  réelle  parmi  des  compagnons  d’armes.  Ou  a mille 
fois  bravé  la  mort  ensemble,  on  a vu  couler  leur  sang,  on 
est  aussi  sûr  de  leur  courage  que  de  leur  amitié.  Ce  sont 
véritablement  des  frères,  et  la  gloire  est  notre  mère.  Il  en 
est  une  plus  tendre,  plus  sensible,  et  que  j’aime  encore 
mieux.  C’est  vers  elle  que  se  portent  tous  mes  vœux, c’est 
à elle  que  je  pense  quand  mon  général  et  mes  amis  me 
disent  qu’ils  sont  contents  et  fiers  de  moi. 

Je  voulais  faller  embrasser  tout  de  suite,  mais  Beaumont 
me  dit  que  tu  vas  venir,  et  Pernon  t’a  trouvé  un  autre 
logement  rue  Ville -l’Évêque.  Pons  dit  que  l’état  de  tes  fi- 
nances te  permet  d’arriver.  Arrive  donc  vite,  bonne  mère, 
ou  je  cours  te  chercher.  Le  général  Dupont  veut  pourtant 
me  retenir  pour  me  présenter  à toutes  nos  grandeurs;  je 
ne  sais  à qui  entendre.  Si  tu  pouvais  venir  de  suite,  affaires 
et  bonheur  iraient  de  compagnie  : réponds-moi  donc  aus- 
sitôt, ou  je  pars.  Qu’il  est  doux,  le  moment  où  l’on  retrouve 
tout  ce  qui  vous  est  cher,  sa  mère,  sa  patrie,  ses  amis  ! 
Tu  ne  saurais  croire  comme  j’aime  ma  patrie.  Comme  on 
sent  le  prix  de  la  liberté  quand  on  l’a  perdue,  on  sent  de 
même  l’amour  de  la  patrie  quand  on  en  a été  éloigné.  Tous 
ces  gens  de  Paris  n’entendent  rien  à un  tel  langage.  Ils  ne 
connaissent  que  l’amour  de  la  vie  et  de  l’argent.  Moi,  je 
ne  connais  le  prix  de  la  vie  qu’à  cause  de  toi.  J’ai  vu  déjà 
tant  de  gens  tomber  à mes  côtés  sans  presque  s’en  aperce- 
voir, que  je  regarde  ce  changement  de  la  vie  à la  mort 
comme  très-peu  de  chose  en  soi-même.  Enfin,  je  l’ai  con- 
servée malgré  le  peu  de  soin  que  j’en  ai  pris,  cette  vie  que 
je  veux  te  consacrer  entièrement  quand  j’aurai  encore 
donné  quelques  années  au  service  de  la  France. 
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Je  vais  voir  le  logement  que  Pernon  t’a  trouvé,  et  le 
faire  préparer  pour  ton  arrivée.  Je  ne  pense  qu’à  cela;  je 
t’embrasse  de  toute  mon  âme. 


LETTRE  XI 

(Sans  date  ni  indication  de  lieu.) 

A MADAME  ***. 

Ah  ! que  je  suis  heureux  et  malheureux  en  même  temps  ! 
Je  ne  sais  que  faire  et  que  dire.  Ma  chère  Victoire,  je  sais 
que  je  t’aime  passionnément,  et  voilà  tout.  Mais  je  vois 
que  tu  es  dans  une  position  brillante,  et  moi,  je  ne  suis 
qu’un  pauvre  petit  officier  qu’un  boulet  peut  emporter  avant 
que  j’aie  fait  fortune  à la  guerre.  Ma  mère,  ruinée  par  la 
Révolution,  a bien  de  la  peine  à m’entretenir,  et  dans  ce 
moment,  sortant  des  mains  de  l’ennemi,  dépouillé,  ayant  à 
peine  de  quoi  me  vêtir,  j’ai  la  figure  d’un  homme  qui 
meurt  de  faim  plus  que  celle  d’un  hls  de  famille.  Tu  m’as 
aimé  pourtant  ainsi,  ma  chère  et  charmante  amie,  et  tu  as 
mis  avec  un  rare  dévouement  ta  bourse  à ma  disposition. 
Qu’as-tu  fait?  qu’ai-je  fait  moi-même  en  acceptant  ce  se- 
cours? Malgré  la  certitude  que  j’ai  de  m’acquitter  dans 
bien  peu  de  temps , je  souffre  affreusement  de  cette  situa- 
tion où  tu  m’as  mis  en  me  trompant.  Ce  n’est  pas  un  re- 
proche, victoire,  non,  ce  n’en  est  pas  un,  et  ce  n’en  sera 
jamais!  Mais  si  j’avais  su  que  tu  n’étais  pas  mariée,  que 
tout  ce  luxe  ne  t’appartenait  pas...  Je  me  trompe,  je  ne 
sais  ce  que  je  dis,  il  t’appartient , puisque  l’amour  te  l’a 
donné  : mais  quand  je  songe  aux  idées  qui  pourraient  lui 
venir  à lui,..  Il  ne  les  aurait  pas  longtemps,  je  le  tuerais! 
Enfin,  je  suis  fou,  je  t’aime  et  je  suis  au  désespoir.  Tu  es 
libre,  tu  peux  le  quitter  quand  tu  voudras,  tu  n’es  pas 
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heureuse  avec  lui,  c’est  moi  que  tu  aimes,  et  tu  veux  me 
suivre,  tu  veux  perdre  une  position  assurée  et  fortunée 
pour  partager  les  hasards  de  ma  mince  fortune.  Oui,  je  sais 
que  tu  es  l’être  le  plus  fier,  le  plus  indépendant,  le  plus 
désintéressé.  Je  sais  en  outre  que  tu  es  une  femme  adora- 
ble et  que  je  t’adore!  Mais  je  ne  puis  me  résoudre  à rien. 
Je  ne  puis  accepter  un  si  grand  sacrifice,  je  ne  pourrais 
peut-être  jamais  t’en  dédommager.  Et  puis,  ma  mère  ! ma 
mère  m’appelle,  et  moi  je  brûle  de  la  rejoindre,  en  même 
temps  que  l’idée  de  te  perdre  me  fait  tourner  la  tête  1 Al- 
lons, il  faut  cependant  prendre  un  parti,  et  voici  ce  que  je 
te  demande  : c’est  de  ne  rien  décider  encore,  c’est  de  ne 
pas  brusquer  les  choses  de  manière  à ne  pouvoir  plus  s’en 
dédire.  Je  vais  passer  un  certain  temps  auprès  de  ma  mère, 
et  t’envoyer  immédiatement  ce  que  tu  m’as  prêté.  Ne  te 
fâches  pas,  c’est  la  première  dette  que  je  veux  payer.  Si  tu 
persistes  dans  ta  résolution,  nous  nous  retrouverons  à Pa- 
ris. Mais  jusque-là  réfléchis  bien,  et  surtout  ne  me  con- 
sulte pas.  Adieu,  je  t’aime  éperdument,  et  je  suis  si  triste 
que  je  regrette  presque  le  temps  où  je  pensais  à toi  sans 
espoir  dans  les  déserts  de  la  Croatie. 


LETTRE  XII 


Paris,  3 floréal  an  IX  (avril  1801). 

A MADAME  DUPIN,  A NOUANT. 

.le  pars  lundi.  Je  vais  donc  enfin  te  revoir,  ma  bonne 
chère  mère,  te  serrer  dans  mes  bras  ! Je  suis  au  comble  de 
la  joie.  Toutes  ces  lettres,  toutes  ces  réponses  sont  d’une 
lenteur  insupportable.  Je  me  repens  de  les  avoir  attendues 
et  d’avoir  reculé  le  plus  doux  moment  de  ma  vie.  Paris 
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m’ennuie  déjà.  Cest  singulier,  depuis  quelque  temps  je  ne 
me  trouve  bien  nulle  part;  je  vais  goûter  à Nohant,  près 
de  loi,  le  calme  dont  j’ai  besoin.  Mes  camarades  Merlin, 
Morin  et  Decouchy  sont  en  route.  Nous  allons  laisser  notre 
général  seul.  On  ne  dit  encore  rien  de  certain  sur  les  ex- 
péditions ; j’espère  pourtant  que  lorsqu’on  se  sera  décidé  à 
quelque  chose,  on  n’oubliera  pas  les  lauriers  du  Mincio. 
C’est  sur  ces  lauriers  sanglants  que  nous  avons  déposé  nos 
armes.  Faudra- t-il  donc  que  tant  de  braves  officiers  et  de 
généreux  soldats  sacrifiés  là  pour  conquérir  la  paix  sortent 
de  la  tombe  pour  crier  honte  et  vengeance  contre  de  lâ- 
ches calomniateurs?  Tu  n’as  pas  d’idée  de  ce  qui  se  dit 
autour  du  général  en  chefi  pour  pallier  l’horrible  indiffé- 
rence avec  laquelle  il  a laissé  assassiner  nos  braves.  Quel- 
qu’un chez  lui,  par  sa  permission  ou  par  son  ordre,  a osé 
dire,  entre  autres  choses,  que  je  m’étais  fait  prendre  pour 
donner  à Fennemi  le  plan  et  la  marche  de  l’armée.  Le  gé- 
néral Dupont  et  mes  camarades,  qui  se  trouvaient  là , ont 
heureusement  relevé  ces  pieds  plats  de  la  belle  manière. 

N’impute  pas  tous  ces  retards  à un  refroidissement  de 
mon  amour  pour  toi.  O ma  bonne  mère,  ce  serait  bien  in- 
juste ! mais  songe  que  j’avais  des  affaires  impossibles  à re- 
mettre, des  dettes  à payer  de  tous  les  côtés.  Dépouillé  de 
vingt-six  louis  que  j’avais,  par  messieurs  les  Autrichiens, 
rendu  sans  un  sou,  sans  un  vêtement,  après  avoir  fait  trois 
cents  lieues  à pied,  tu  penses  bien  qu’il  m’a  fallu  emprun- 
ter à mes  amis,  à mes  camarades  pour  me  rhabiller  et  re- 
venir en  France.  Dieu  merci,  tout  est  payé  ; mais  j’ai  eu 
du  malheur  dans  ces  derniers  temps,  moi  à qui  tout  réus- 
sissait. Il  y a eu  dans  cette  campagne  des  aides  de  camp 
qui  ont  eu  jusqu’à  trois  cents  louis  de  gratification,  et  moi, 
qui  suis  revenu  après  les  partages,  je  n’ai  rien  eu  que  des 


1.  Le  général  Brune. 
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dettes  à payer;  j’ai  subi  tous  les  malheurs  de  la  guerre.  Et 
pourtant  tu  verras  que  je  ne  t’ai  pas  ruinée  et  que  j’ai  dé- 
pensé aussi  peu  que  possible. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  vais  plier  bagage  et  arriver... 
toujours  trop  tard  au  gré  de  mon  impatience.  Je  t’embrasse 
de  toute  mon  âme.  Que  je  vais  être  content  de  revoir  père 
Deschartres  et  ma  bonnet 


Maurice. 


II 


Inciaenis  romanesques.  — Malheureux  expédient  de  Deschartres.  — 
L’auberge  de  la  Tête-Noire.  — Chagrins  de  famille.  — Courses  au 
Blanc,  à Argenton,  à Courcelles,  à Paris.  — Suite  du  roman.  — Le 
général  ***.  — L’oncle  de  Beaumont.  — Résumé  de  l’an  IX. 


Qu’on  nie  permette,  pour  esquisser  quelques  événements 
romanesques,  de  désigner  mes  parents  par  leurs  noms  de 
baptême.  C’est,  en  effet,  un  chapitre  de  roman.  Seulement 
il  est  vrai  de  tous  points. 

Maurice  arriva  à Nohant  dans  les  premiers  jours  de 
mai  1801.  Après  les  premières  effusions  de  la  joie,  sa 
mère  l’examina  avec  quelque  surprise.  Cette  campagne 
d’Italie  l’avait  plus  changé  que  la  campagne  de  Suisse. 
Il  était  plus  grand,  plus  maigre,  plus  fort,  plus  pâle.  Il 
avait  grandi  d’un  pouce  depuis  son  enrôlement,  fait  assez 
rare  à l’âge  de  vingt  et  un  ans,  mais  amené  probable- 
ment par  les  marches  extraordinaires  auxquelles  il  avait 
été  forcé  par  les  Autrichiens.  Malgré  les  transports  de 
plaisir  et  de  gaieté  qui  remplirent  les  premiers  jours  de 
rapprochement  avec  sa  mère,  on  ne  tarda  pas  à s’aperce- 
voir qu’il  était  parfois  rêveur  et  poursuivi  par  une  mélan- 
colie secrète.  Et  puis,  un  jour  qu’il  était  allé  faire  des 
visites  à La  Châtre,  il  y resta  plus  longtemps  que  de  rai- 
son. Il  y retourna  le  lendemain  sous  un  prétexte,  le  sur- 
lendemain sous  un  autre;  et  le  jour  suivant  il  avoua  à sa 
mère,  inquiète  et  chagrine,  que  Victoire  était  venue  le 
rejoindre.  Elle  avait  tout  quitté,  tout  sacrifié  à un  amour 
libre  et  désintéressé;  elle  lui  donnait  de  cet  amour  la 
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preuve  la  plus  irrécusable.  11  était  ivre  de  reconnaissance 
et  de  tendresse  ; mais  il  trouva  sa  mère  si  hostile  à cette 
réunion  qu’il  dut  refouler  toutes  ses  pensées  en  lui -même 
et  dissimuler  la  force  de  son  affection.  La  voyant  sérieu- 
sement alarmée  du  scandale  qu’une  pareille  aventure 
allait  faire  et  faisait  déjà  dans  la  petite  ville,  il  promit  de 
persuader  à Victoire  de  retourner  bien  vite  à Paris.  Mais 
il  ne  pouvait  le  lui  persuader,  il  ne  pouvait  se  le  persua- 
der à lui-même,  qu’en  promettant  de  la  suivre  ou  de  la 
rejoindre  bientôt,  et  là  était  la  difficulté.  Il  fallait  choisir 
entre  sa  mère  et  sa  maîtresse,  tromper  ou  désespérer 
l’une  ou  l’autre.  La  pauvre  mère  avait  compté  garder 
son  cher  fils  jusqu’au  moment  où  il  serait  rappelé  par 
son  service,  et  ce  moment  pouvait  être  assez  éloigné, 
puisque  toute  l’Europe  travaillait  à la  paix  et  que  c’était 
l’unique  pensée  de  Bonaparte  à celte  époque.  Victoire 
avait  tout  sacrifié,  elle  avait  brûlé  ses  vaisseaux;  elle  ne 
comprenait  plus  d’autre  fortune,  d’autre  bonheur  que  celui 
de  vivre  sans  prévision  du  lendemain,  sans  regret  de  la 
veille,  sans  obstacle  dans  le  présent,  avec  l’objet  de  son 
amour.  Mais  était-ce  au  retour  d’une  campagne  durant 
laquelle  sa  mère  avait  tant  gémi,  tant  pleuré  et  tant 
souffert,  que  cet  excellent  fils  pouvait  la  quitter  au  bout 
de  quelques  jours?  Était-ce  au  moment  où  Victoire  lui 
montrait  un  dévouement  si  passionné  qu’il  pouvait  lui 
parler  du  chagrin  de  sa  mère,  de  l’indignation  des  collets- 
montés  de  la  province,  et  la  renvoyer  comme  une 
maîtresse  vulgaire  qui  vient  de  faire  un  coup  de  tête 
impertinent?  11  y avait  là  plus  que  la  lutte  de  deux 
amours,  il  y avait  la  lutte  de  deux  devoirs. 

11  essaya  d’abord,  pour  rassurer  sa  mère,  de  tourner 
l’affaire  en  plaisanterie.  Il  eut  tort  peut-être.  Il  l’eût  atten- 
drie, sinon  persuadée,  par  des  raisons  sérieuses.  Mair  il 
craignit  les  anxiétés  qu’elle  était  sujette  à se  créer,  et  cette 
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sorte  de  jalousie  qui  n’était  que  trop  certaine,  et  qui  trou- 
vait pour  la  première  fois  un  aliment  réel. 

Cette  situation  était,  pour  ainsi  dire,  insoluble.  Ce  fut 
l’ami  Deschartres  qui  trancha  la  difficulté  par  une  faute 
énorme  et  qui  dégagea  le  jeune  homme  des  scrupules  qui 
l’assiégeaient. 

Dans  son  dévouement  à madame  Dupin,  dans  son 
mépris  pour  l’amour,  qu’il  n’avait  jamais  connu,  dans 
son  respect  pour  les  convenances,  le  pauvre  pédagogue 
eut  la  malheureuse  idée  de  frapper  un  grand  coup,  s’ima- 
ginant mettre  fin  par  un  éclat  à une  situation  qui  mena- 
çait de  se  prolonger.  Un  beau  matin,  il  part  de  Nohant 
avant  que  son  élève  ait  les  yeux  ouverts,  et  il  se  rend  à 
La  Châtre,  à l’auberge  de  la  Tête-Noire^  où  la  jeune 
voyageuse  était  encore  livrée  aux  douceurs  du  sommeil.  11 
se  présente  comme  un  ami  de  Maurice  Dupin.  On  le  fait 
attendre  quelques  instants,  on  s’habille  à la  hâte,  on  le 
reçoit.  A peine  troublé  par  la  grâce  et  la  beauté  de  Vic- 
toire, il  la  salue  avec  cette  brusque  gaucherie  qui  le 
caractérise,  et  débute  par  procéder  à un  interrogatoire  en 
règle.  La  jeune  femme,  que  sa  figure  divertit  et  qui  ne  sait 
à qui  elle  a affaire,  répond  d’abord  avec  douceur,  puis 
avec  enjouement,  et  le  prenant  pour  un  fou,  finit  par 
éclater  de  rire.  Alors  Deschartres,  qui  jusque-là  avait 
gardé  un  ton  magistral,  entre  en  colère  et  devient  rude, 
grondeur,  insolent.  Des  reproches  il  passe  aux  menaces. 
Son  esprit  n’est  pas  assez  délicat,  son  cœur  n’est  pas  assez 
tendre  pour  avertir  sa  conscience  de  la  lâcheté  qu’il  va 
commettre  en  insultant  une  femme  dont  le  défenseur  est 
absent.  11  l’insulte,  il  s’emporte,  il  lui  ordonne  de  reprendre 
la  route  de  Paris  le  jour  même,  et  la  menace  de  faire 
intervenir  les  autorités  constituées  si  elle  ne  fait  ses  paquets 
au  plus  vile. 

Victoire  n’était  ni  craintive  ni  patiente.  A son  tour,  elle 
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raille  et  froisse  le  pédagogue.  Plus  prompte  que  prudente 
à la  réplique,  douée  d’une  vivacité  d’élocution  qui  contraste 
avec  le  bégaiement  qui  s’emparait  de  Deschartres  lors- 
qu’il était  en  colère,  fine  et  mordante  comme  un  véritable 
enfant  de  Paris,  elle  le  pousse  bravement  à la  porte,  la 
lui  ferme  au  nez,  en  lui  jetant  à travers  la  serrure  la 
promesse  de  partir  le  jour  même,  mais  avec  Maurice  ; et 
Deschartres,  furieux,  atterré  de  tant  d’audace,  se  consulte 
un  instant  et  prend  un  parti  qui  met  le  comble  à la  folie 
de  sa  démarche.  Il  va  chercher  le  maire  et  un  des  amis 
de  la  famille  qui  remplissait  je  ne  sais  quelle  fonction 
municipale.  Je  ne  sais  pas  s’il  ne  fit  pas  avertir  la  gen- 
darmerie. L’auberge  de  la  Tête-Noire  fut  promptement 
envahie  par  ces  respectables  représentants  de  l’autorité.  La 
ville  crut  un  instant  à une  nouvelle  révolution,  à l’arres- 
tion  d’un  personnage  important,  tout  au  moins. 

Ces  messieurs,  alarmés  par  le  rapport  de  Deschartres, 
marchaient  bravement  à l’assaut,  s’imaginant  avoir  affaire 
à une  armée  de  furies.  Chemin  faisant,  ils  se  consultaient 
sur  les  moyens  légaux  à employer  pour  forcer  l’ennemi  à 
évacuer  la  ville.  D’abord  il  fallait  lui  demander  ses  papiers, 
et,  s’il  n’en  avait  pas,  il  fallait  exiger  son  départ  et  le  me- 
nacer de  la  prison.  S’il  en  avait,  il  fallait  tâcher  de  trou- 
ver qu’ils  n’étaient  pas  en  règle  et  élever  une  chicane 
quelconque.  Deschartres,  tout  boursouflé  de  colère,  stimu- 
lait leur  zèle.  11  réclamait  l’intervention  de  la  force  armée. 
Cependant  l’appareil  du  pouvoir  militaire  ne  fut  pas  jugé 
indispensable  ; les  magistrats  pénétrèrent  dans  l’auberge, 
et,  malgré  les  représentations  de  l’aubergiste,  qui  s’intéres- 
sait vivement  à sa  belle  hôtesse,  ils  montèrent  l’escalier 
avec  autant  de  courage  que  de  sang-froid. 

J’ignore  s’ils  firent  à la  porte  les  trois  sommations  légales 
en  cas  d’émeute,  mais  il  est  certain  qu’ils  n’eurent  h fran- 
chir aucune  espèce  de  barricade,  et  qu’ils  ne  trouvèrent 
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dans  Tantre  de  la  mégère  dépeinte  par  Deschartres  qu’une 
toute  petite  femme,  jolie  comme  un  ange,  qui  pleurait, 
assise  sur  le  bord  de  son  lit,  les  bras  nus  et  les  chevt^ux 
épars. 

A ce  spectacle,  les  magistrats,  moins  féroces  que  le  péda- 
gogue, se  rassurèrent  d’abord,  s’adoucirent  ensuite  et  finirent 
par  s’attendrir.  Je  crois  que  l’un  d’eux  tomba  très-amou- 
reux de  la  terrible  personne,  et  que  l’autre  comprit  fort 
bien  que  le  jeune  Maurice  pouvait  l’être  de  tout  son  cœur. 
Ils  procédèrent  avec  beaucoup  de  politesse  et  même  de 
courtoisie  à son  interrogatoire.  Elle  refusa  fièrement  de 
leur  répondre,  mais  quand  elle  les  vit  prendre  son  parti 
contre  les  invectives  de  Deschartres,  imposer  silence  à ce 
dernier,  et  se  piquer  envers  elle  d’une  paternelle  bienveil- 
lance, elle  se  calma,  leur  parla  avec  douceur,  avec  charme, 
avec  courage  et  confiance.  Elle  ne  cacha  rien,  elle  raconta 
qu’elle  avait  connu  Maurice  en  Italie,  qu’elle  l’avait  aimé, 
qu’elle  avait  quitté  pour  lui  une  riche  protection  et  qu’elle 
ne  connaissait  aucune  loi  qui  put  lui  faire  un  crime  de 
sacrifier  un  général  à un  lieutenant  et  sa  fortune  à son 
amour.  Les  magistrats  la  consolèrent,  et  remontrant  à 
Deschartres  qu’ils  n’avaient  aucun  droit  de  persécuter  cette 
jeune  femme,  ils  l’engagèrent  à se  retirer,  promettant 
d’employer  le  langage  de  la  douceur  et  de  la  persuasion 
pour  l’amener  à quitter  la  ville  de  son  plein  gré. 

Deschartres  se  retira  en  effet,  entendant  peut-être  le 
galop  du  cheval  qui  ramenait  Maurice  auprès  de  sa  bien- 
aimée.  Tout  s’arrangea  ensuite  à l’amiable  et  de  concert 
avec  Maurice,  qu’on  eut  d’abord  quelque  peine  à calmer, 
car  il  était  indigné  contre  son  butor  de  précepteur,  et  Dieu 
sait  si,  dans  le  premier  mouvement  de  sa  colère,  iJ  n’eùt 
pas  couru  après  lui  pour  lui  faire  un  mauvais  parti.  C’était 
pourtant  l’ami  fidèle  qui  avait  sauvé  sa  mère  au  péril  de 
ses  jours,  c’était  l’ami  de  toute  sa  vie,  et  cette  faute  qu’il 
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venait  de  commettre,  c’était  encore  par  amour  pour  sa 
mère  et  pour  lui  qu’il  en  avait  eu  la  fatale  inspiration. 
Mais  il  menait  d’insulter  et  d’outrager  la  femnie  que  Mau- 
rice aimait.  La  sueur  lui  en  venait  au  front,  un  vertige 
passait  devant  ses  yeux.  « Amour,  tu  perdis  Troie  î » 
Heureusement  Deschartres  était  déjà  loin.  Rude  et  maladroit 
comme  il  l’était  toujours,  il  allait  ajouter  aux  chagrins  de 
la  mère  de  Maurice,  en  lui  faisant  un  horrible  portrait  de 
V aventurière^  et  en  se  livrant  sur  l’avenir  du  jeune  homme, 
dominé  et  aveuglé  par  cette  femme  dangereuse,  à de  sinis^ 
très  prévisions. 

Pendant  qu’il  mettait  la  dernière  main  à son  œuvre  de 
colère  et  d’aberration,  Maurice  et  Victoire  se  laissaient  peu 
à peu  calmer  par  les  magistrats  devenus  leurs  amis  com- 
muns. Le  jeune  couple  les  intéressait  vivement,  mais  ils  ne 
pouvaient  oublier  la  bonne  et  respectable  mère  dont  iis 
avaient  mission  de  faire  respecter  le  repos  et  de  ménager 
la  sensibilité.  Maurice  n’avait  pas  besoin  de  leurs  représen- 
tations affectueuses  pour  comprendre  ce  qu’il  devait  faire. 
11  le  fit  comprendre  à son  amie,  et  elle  promit  de  partir  le 
soir  même.  Mais  ce  qui  fut  convenu  entre  eux,  après  que 
les  magistrats  se  furent  retirés,  c’est  qu’il  irait  la  rejoindre 
à Paris  au  bout  de  peu  de  jours.  11  en  avait  Je  droit,  il  en 
avait  le  devoir  désormais. 

Il  l’eut  bien  davantage  lorsque,  revenu  auprès  de  sa 
mère,  il  la  trouva  irritée  contre  lui  et  refusant  de  donner 
tort  à Deschartres.  Le  premier  mouvement  du  jeune 
homme  fut  de  partir  pour  éviter  une  scène  violente  avec 
son  ami,  et  madame  Dupin,  effrayée  de  leur  mutuelle  irri- 
tation, ne  chercha  pas  à s’y  opposer.  Seulement,  pour  ne 
pas  faire  acte  de  désobéissance  et  de  bravade  envers  cette 
mère  si  tendre  et  si  aimée,  Maurice  lui  annonça,  en  ayant 
même  l’air  de  la  consulter  sur  l’opportunité  de  cette  dé- 
marche, un  petit  voyage  au  Blanc,  chez  son  neveu  Auguste 
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de  Villeneuve,  puis  à Courcelles,  où  était  son  autre  neveu 
René,  alléguant  la  nécessité  de  se  distraire  de  pénibles 
émotions,  et  d’éviter  une  rupture  douloureuse  et  violente 
avec  beschartres.  « Dans  quelques  jours,  lui  dit-il,  je  revien- 
drai calmé,  beschartres  le  sera  aussi,  ton  chagrin  sera  dis- 
sipé et  tu  n’auras  plus  d’inquiétudes,  puisque  Victoire  est 
déjà  partie.  » Il  ajouta  même,  en  la  voyant  pleurer  amère- 
ment, que  Victoire  serait  probablement  consolée  de  son 
côté,  et  que,  quant  à lui,  il  travaillerait  à l’oublier.  Il 
mentait,  le  pauvre  enfant,  et  ce  n’était  pas  la  première  fois 
que  la  tendresse  un  peu  pusillanime  de  sa  mère  le  forçait 
à mentir.  Ce  ne  fut  pas  non  plus  la  dernière  fois,  et  cette 
nécessité  de  la  tromper  fut  une  des  grandes  souffrances  de 
sa  vie  ; car  jamais  caractère  ne  fut  plus  loyal,  plus  sincère 
et  plus  confiant  que  le  sien.  Pour  dissimuler,  il  était  forcé 
de  faire  une  telle  violence  à son  instinct,  qu’il  s’en  tirait 
toujours  mal  et  ne  réussissait  pas  du  tout  à tromper  la 
pénétration  de  sa  mère.  Aussi,  lorsqu’elle  le  vit  monter  à 
cheval,  le  lendemain  matin,  elle  lui  dit  tristement  qu’elle 
savait  bien  où  il  allait...  Il  donna  sa  parole  d’honneur  qu’il 
allait  au  Blanc  et  à Courcelles.  Elle  n’osa  pas  lui  faire 
donner  sa  parole  d’honneur  qu’il  n’irait  point  de  là  à 
Paris.  Elle  sentit  qu’il  ne  la  donnerait  pas,  ou  qu’il  y man- 
querait. Elle  dut  sentir  aussi  qu’en  sauvant  les  apparences 
vis-à-vis  d’elle,  il  lui  donnait  toutes  les  preuves  de  respect 
et  de  déférence  qu’il  pouvait  lui  donner  en  une  telle  situa^ 
tion. 

Ma  pauvre  grand’mère  n’était  donc  sortie  d’une  douleur 
et  d’une  inquiétude  mortelle  que  pour  retomber  dans  de 
nouveaux  chagrins  et  de  nouvelles  appréhensions.  Des- 
chartres  lui  avait  rapporté,  de  son  orageux  entretien  avec 
ma  mère,  que  celle-ci  lui  avait  dit  : « Il  ne  lient  qu’à  moi 
d’épouser  Maurice,  et  si  j’étais  ambitieuse  comme  vous  le 
croyez,  je  donnerais  ce  démenti  à vos  insultes.  Je  sais  à 
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quel  point  il  m’aime,  et  vous,  vous  ne  le  savez  pas!  « 
Dès  ce  moment,  la  crainte  de  ce  mariage  s’empara  de 
madame  Dupin,  et  à cette  époque  c’était  une  crainte  pué- 
rile et  chimérique.  Ni  Maurice  ni  Victoire  n’en  avaient  eu 
la  pensée.  Mais,  comme  il  arrive  toujours  qu’op  provoque 
les  dangers  dont  on  se  préoccupe  avec  excès,  la  menace  de 
ma  mère  devint  une  prophétie,  et  ma  grand’mère,  Des- 
chartres  surtout,  en  précipitèrent  l’accomplissement  par  le 
soin  qu’ils  prirent  de  l’empêcher. 

Ainsi  qu’il  l’avait  annoncé  et  promis,  Maurice  alla  au 
Blanc,  et  de  là  il  écrivit  à sa  mère  une  lettre  qui  peint 
bien  la  situation  de  son  âme. 


LETTRE  XÏII 

Le  Blanc,  prairial  an  IX  (mai  1801). 

Ma  mère,  tu  souffres,  et  moi  aussi.  Et  il  y a quelqu’un 
de  coupable  entre  nous  qui,  par  bonne  intention,  je  le 
reconnais,  mais  sans  jugement  et  sans  ménagement  aucun, 
nous  a fait  beaucoup  de  mal.  Voici,  depuis  la  Terreur,  le 
premier  chagrin  sérieux  de  ma  vie.  Il  est  profond,  et  peut- 
être  plus  amer  que  le  premier  ; car  si  nous  étions  malheu- 
reux alors,  nous  n’avions  du  moins  pas  de  discussion  en- 
semble; nous  n’avions  qu’une  pensée,  qu’une  volonté,  et 
aujourd’hui  nous  voilà  divisés,  non  de  sentiments,  mais 
d’opinions  sur  certains  points  assez  importants.  C’est  la 
plus  grande  douleur  qui  pût  nous  arriver,  et  je  prendrai 
difficilement  mon  parti  sur  l’influence  fâcheuse  que  l’ami 
Deschartres  exerce  sur  toi  en  cette  occasion.  Comment  se 
fait-il,  ma  bonne  mère,  que  tu  voies  les  choses  au  même 
point  de  vue  qu’un  homme,  honnête  et  dévoué  sans  doute, 
mais  brutal,  et  qui  juge  de  certains  actes  et  de  certaines 
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affections  comme  un  aveugle  des  couleurs?  Je  n’y  com- 
prends rien  moi-même,  car  j’ai  beaucoup  interrogé  mon 
cœur,  je  n’y  vois  pas  même  la  pensée  d’un  tort  envers 
toi,  je  sens  mon  amour  pour  toi  plus  pur,  plus  grand  que 
tout  autre  amour,  et  l’idée  de  te  causer  une  souffrance 
m’est  aussi  étrangère  et  aussi  odieuse  que  l’idée  de  com- 
mettre un  crime. 

Mais  raisonnons  un  peu,  maman.  Comment  se  fait-il  que 
mon  goût  pour  telle  ou  telle  femme  soit  une  injure  pour  toi 
et  un  danger  pour  moi  qui  doive  t’inquiéter  et  te  faire  répan- 
dre des  larmes?  Dans  toutes  ces  occasions-là,  tu  m’as  tou- 
jours considéré  comme  un  homme  à la  veille  de  se  désho- 
norer, et  déjà  du  temps  de  mademoiselle  ***,  tu  te  créais 
des  soucis  affreux,  comme  si  cette  personne  devait  m’en- 
traîner à des  fautes  impardonnables.  Aimerais-tu  mieux 
que  je  fusse  un  suborneur  qui  porte  le  trouble  dans  les 
familles?  et  quand  je  rencontre  des  personnes  de  bonne 
volonté,  dois-je  donc  jouer  le  rôle  d’un  Caton?  Cela  est 
bon  pour  Deschartres,  qui  n’a  plus  mon  âge  et  qui  d’ailleurs 
n’a  peut-être  pas  rencontré  beaucoup  d’occasions  de  pécher, 
soit  dit  sans  malice.  Mais  venons  au  fait.  Je  ne  suis  plus 
un  enfant,  et  je  puis  très-bien  juger  les  personnes  qui 
m’inspirent  de  l’affection.  Certaines  femmes  sont,  je  le 
veux  bien,  pour  me  servir  du  vocabulaire  de  Deschartres, 
des  filles  et  des  créatures.  Je  ne  les  aime  ni  les  recherche. 
Je  ne  suis  ni  assez  libertin  pour  abuser  de  mes  forces,  ni 
assez  riche  pour  entretenir  ces  femmes-là.  Mais  jamais  ces 
vilains  mots  ne  seront  applicables  à une  femme  qui  a 
du  cœur.  L’amour  purifie  tout.  L’amour  ennoblit  les 
êtres  les  plus  abjects,  à plus  forte  raison  ceux  qui  n’ont 
d’autres  torts  que  le  malheur  d’avoir  été  jetés  dans  le 
monde  sans  appui,  sans  ressources  et  sans  guide.  Pourquoi 
donc  une  femme  ainsi  abandonnée  serait-elle  coupable  de 
chercher  son  soutien  et  sa  consolation  dans  le  cœur  d’un 
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honnête  homme,  tandis  que  les  femmes  du  monde,  aux- 
quelles rien  ne  manque  en  jouissances  et  en  considération, 
prennent  toutes  des  amants  pour  se  désennuyer  de  leurs 
maris?  Celle  qui  te  chagrine  et  t’inquiète  tant  a quitté 
un  homme  qui  l’aimait,  j’en  conviens,  et  qui  l’entourait  de 
bien-être  et  de  plaisirs.  Mais  l’avait-il  aimée  au  point  de 
lui  donner  son  nom  et  de  lui  engager  son  avenir?  Non. 
Aussi,  quand  j’ai  su  quelle  était  libre  de  le  quitter,  n’ai- 
ie  pas  eu  le  moindre  remords  d’avoir  recherché  et  obtenu 
son  amour.  Bien  loin  d’être  honteux  d’inspirer  et  de  par- 
tager cet  amour-là,  j’en  suis  fier,  n’en  déplaise  à Deschar- 
tres  et  aux  bonnes  langues  de  La  Châtre;  car,  parmi  ces 
dames  qui  me  blâment  et  se  scandalisent,  j’en  sais  qui 
n’ont  pas  vis-à-vis  de  moi  le  droit  d’être  si  prudes.  A cet 
égard-là,  je  rirais  bien  un  peu,  si  je  pouvais  rire  quand  tu 
es  si  triste,  ma  bonne  mère,  pour  l’amour  de  moi! 

Mais  enfin  que  crains-tu  et  qu’imagines-tu?  Que  je  vais 
épouser  une  femme  qui  me  ferait  rougir  un  jour?  D’abord 
sois  sure  que  je  ne  ferai  rien  dont  je  rougisse  jamais, 
parce  que  si  j’épousais  cette  femme,  apparemment  je  l’es- 
timerais, et  qu’on  ne  peut  pas  aimer  sérieusement  ce  qu’on 
n’estime  pas  beaucoup.  Ensuite  ta  crainte,  ou  plutôt  la 
crainte  de  Deschartres,  n’a  pas  le  moindre  fondement. 
Jamais  l’idée  dn  mariage  ne  s’est  encore  présentée  à moi  ; 
je  suis  beaucoup  trop  jeune  pour  y songer,  et  la  vie  que  je 
mène  ne  me  permet  guère  d’avoir  femme  et  enfants. 
Victoire  n’y  pense  pas  plus  que  moi.  Elle  a été  déjà  mariée 
fort  jeune;  son  mari  est  mort,  lui  laissant  une  petite  fille 
dont  elle  prend  grand  soin,  mais  qui  est  une  charge  pour 
elle.  Il  faut  maintenant  qu’elle  travaille  pour  vivre,  et 
c’est  ce  qu’elle  va  faire,  car  elle  a déjà  eu  un  magasin  de 
modes  et  elle  travaille  fort  bien.  Elle  n’aurait  donc  aucun 
intérêt  à vouloir  épouser  un  pauvre  diable  comme  moi,  qui 
ne  possède  que  son  sabre,  son  grade  peu  lucratif,  et  qui, 


436 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


pour  rien  au  monde,  ne  voudrait  porter  atteinte  à ton 
bien-être  plus  qu’il  ne  le  lait  aujourd’hui,  et  c’est  déjà 
trop  ! 

Tu  vois  donc  bien  que  toutes  ces  prévisions  du  sage  Des- 
chartres  n’ont  pas  le  sens  commun,  et  que  son  amitié  n’est 
pas  du  tout  délicate  ni  éclairée,  quand  il  se  plaît  à te 
mettre  de  telles  craintes  dans  la  tête.  Son  rôle  serait  de  te 
consoler  et  de  te  rassurer,  au  contraire.  Il  te  fait  du  mal. 
Il  ressemble  à l’ours  de  la  fable  qui,  voulant  écraser  une 
mouche  sur  le  visage  de  son  ami,  lui  écrase  la  tête  avec 
un  pavé.  Dis-lui  cela  de  ma  part,  et  qu’il  change  de  thèse 
s’il  veut  que  nous  restions  amis.  Autrement  ce  sera  bien 
difficile.  Je  peux  lui  pardonner  d’être  absurde  avec  moi, 
mais  non  de  te  faire  souffrir  et  de  vouloir  te  persuader 
que  mon  amour  pour  toi  n’est  pas  à l’épreuve  de  tout. 

D’ailleurs,  ma  bonne  mère,  ne  me  connais-tu  pas  bien  ? 
Ne  sais-tu  pas  que  quand  même  j’aurais  formé  le  projet  de 
me  marier,  lors  même  que  j’en  aurais  la  plus  grande  envie 
(ce  qui  n’est  pas  vrai,  par  exemple),  il  suffirait  de  ton  cha- 
grin et  de  tes  larmes  pour  m’y  faire  renoncer?  Est-ce  que 
je  peux,  est-ce  que  je  pourrai  jamais  prendre  un  parti  qui 
serait  contraire  à ta  volonté  et  à tes  désirs?  Songe  que 
c’est  impossible,  et  dors  donc  tranquille, 

Auguste  et  sa  femme  veulent  me  garder  encore  deux  ou 
trois  jours.  On  n’est  pas  plus  aimable  qu’eux.  Ce  ne  sont 
pas  des  phrases,  c’est  de  la  cordialité,  de  l’amitié.  Ils  sont 
bien  heureux,  eux.  Us  s’aiment,  ils  n’ont  point  d’ambition, 
point  de  projets...  mais  aussi  point  de  gloire!  Et  quand  on 
a bu  de  ce  vin-là , on  ne  peut  plus  se  remettre  à l’eau 
pure. 

Adieu,  ma  bonne  mère;  il  me  larde  d’aller  te  rejoindre 
et  te  consoler.  Pourtant  laisse-moi  encore  écouter  pendant 
deux  ou  trois  jours  les  graves  discours  et  les  sages  conseils 
de  mon  respectable  neveu.  Je  suis  un  oncle  débonnaire 
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qui  se  laisse  endoctriner.  J’ai  besoin  de  sermons  plus 
tendres  que  ceux  de  Deschartres , et  je  sens  que  l’air  de 
Nohant  ou  de  La  Châtre  ne  serait  pas  encore  bon  pour  moi 
dans  ce  moment-ci. 

Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme,  et  je  t’aime  bien  plus 
que  tu  ne  crois. 

Maurice. 


LETTRE  XIV 


Argenton. 

Je  suis  resté  au  Blanc  un  jour  de  plus  que  je  ne  croyais, 
ma  bonne  mère,  et  me  voilà  à Argenton,  chez  notre  bon 
ami  Scévole,  qui  veut  aussi  me  garder  deux  jours  et  qui 
jette  les  hauts  cris  en  me  voyant  hésiter  à le  lui  promettre. 
Ah  ! ma  mère,  que  mon  existence  est  changée  depuis  trois 
ans  ! C’est  une  chose  singulière.  J’ai  fait  de  la  musique,  et 
même  de  la  bonne  musique  tous  ces  jours-ci.  Ici  je  vais 
en  faire  encore,  car  Scévole  est  toujours  un  dilettante  pas- 
sionné et  il  fait  autant  de  fête  à mon  violon  qu’à  moi.  Eh 
bien,  autrefois  je  n’aurais  pas  songé  à autre  chose,  j’aurais 
tout  oublié  avec  la  musique,  et  aujourd’hui  elle  m’attriste 
au  lieu  de  m’électriser.  Je  crains  la  paix  , je  désire  le  re- 
tour des  combats  avec  une  ardeur  que  je  ne  puis  com- 
prendre et  que  je  ne  saurais  expliquer.  Puis  je  songe  qu’en 
voulant  m’éloigner  encore  de  toi,  je  te  prépare  de  nouveaux 
chagrins.  Cette  idée  empoisonne  celle  du  plaisir  que  je  goû- 
terais au  milieu  des  batailles  et  des  camps.  Tu  serais  triste 
et  tourmentée,  et  moi  aussi.  Il  n’est  donc  pas  de  bonheur 
en  ce  monde  ? Je  commence  à m’en  aviser  ; comme  un  fou 
que  je  suis,  je  l’avais  oublié,  et  cette  belle  découverte  me 
frappe  de  stupeur.  Cependant  je  me  sens  incapable  de  me 
distraire  et  de  m'étourdir  loin  des  combats.  Après  de  telles 


438 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


émotions,  tout  me  paraît  insipide.  Je  n’avais  que  ta  ten- 
dresse pour  me  les  faire  oublier,  et  il  faut  que  ce  bonheur- 
là  même  soit  empoisonné  pour  quelques  instants! 

Je  suis  comme  un  enragé  quand  je  vois  défiler  des 
troupes,  quand  j’entends  le  son  belliqueux  des  instruments 
guerriers.  Nous  autres  gens  de  guerre , nous  sommes  des 
espèces  de  lous  dont  les  accès  redoublent  comme  ceux  des 
autres  fous  quand  ils  voient  ou  entendent  ce  qui  leur  rap- 
pelle les  causes  de  leur  égarement.  C’est  ce  qui  m’est  ar- 
rivé ce  soir  en  voyant  passer  une  demi-brigade.  Je  tenais 
mon  violon , je  l’ai  jeté  là.  Adieu  Haydn , adieu  Mozart , 
quand  le  tambour  bat  et  que  la  trompette  sonne  ! J’ai 
gémi  de  mon  inaction.  J’ai  presque  pleuré  de  rage.  Mon 
Dieu,  où  est  le  repos,  où  est  l’insouciance  de  ma  première 
jeunesse  ? 

A bientôt,  ma  bonne  mère,  j’irai  me  calmer  et  me  con- 
soler dans  tes  bras.  Bonsoir  à Deschartres.  Dis-lui  qu’il  a 
par  ici  une  réputation  admirable  de  savant  agriculteur  et 
de  croque-note  fieffé.  Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme.  Et 
ma  pauvre  bonne , elle  ne  m’a  pas  jeté  la  pierre , elle  ! 
Qu’elle  te  rassure  et  te  console.  Ecoute-la.  Elle  a plus  de 
bon  sens  que  tous  les  autres. 


Une  tendre  lettre  de  ma  grand’mère  ramena  Maurice  au 
bercail  pour  quelques  jours.  Deschartres  le  reçut  d’un  air 
morne  et  assez  rogue,  et  voyant  qu’il  ne  s’approchait  pas 
pour  l’embrasser,  il  tourna  le  dos  et  alla  faire  une  scène 
au  jardinier  à propos  d’une  planche  de  laitues.  Un  quart 
d’heure  après  il  se  trouva  face  à face  dans  une  allée  avec 
son  élève.  Maurice  vit  que  le  pauvre  pédagogue  avait  les 
yeux  pleins  de  larmes.  Tl  se  jeta  à son  cou.  Tous  deux 
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pkurèrent  sans  se  rien  dire,  et  revinrent  bras  dessus,  bras 
dessous  retrouver  ma  grand’mère  qui  les  attendait  sur  un 
banc,  et  qui  fut  heureuse  de  les  voir  réconciliés. 

Mais  Victoire  écrivait  1 C’est  tout  au  plus  si  à cette 
époque  elle  savait  écrire  assez  pour  se  faire  comprendre. 
Pour  toute  éducation,  elle  avait  reçu  en  1788  les  leçons 
élémentaires  d’un  vieux  capucin  qui  apprenait  gratis  à lire 
et  à réciter  le  catéchisme  à de  pauvres  enfants.  Quelques 
années  après  son  mariage  , elle  écrivait  des  lettres  dont 
ma  grand’mère  elle-même  admirait  la  spontanéité,  la  grâce 
et  l’esprit.  Mais  à l’époque  que  je  raconte,  il  fallait  les 
yeux  d’un  amant  pour  déchiffrer  ce  petit  grimoire  et  com- 
prendre ces  élans  d’un  sentiment  passionné  qui  ne  pouvait 
trouver  de  forme  pour  s’exprimer.  Il  comprit  pourtant  que 
Victoire  était  désespérée,  qu’elle  se  croyait  méconnue,  trahie, 
oubliée.  Il  reparla  alors  du  voyage  de  Courcelles.  Ce  furent 
de  nouvelles  craintes,  de  nouveaux  pleurs.  11  partit  cepen- 
dant, et  le  28  prairial  il  écrivait  de  Courcelles  : 


LETTRE  XV 


Courcelles,  28  prairial  (juin  1801). 

Je  suis  arrivé  ici  hier  soir,  ma  bonne  mère,  après  avoir 
voyagé  assez  durement  par  la  patache,  mais  en  revanche 
très-rapidement.  J’ai  fait  là  un  voyage  fort  triste.  Ta  dou- 
leur, tes  larmes  me  poursuivaient  comme  un  remords,  et 
pourtant  mon  cœur  me  disait  que  je  n’étais  pas  coupable, 
car  tout  ce  que  tu  me  demandes,  c’est  de  t’aimer,  et  je 
sens  bien  que  je  t’aime.  Tes  larmes  ! est-il  possible  que  je 
t’en  fasse  verser,  moi  qui  voudrais  tant  te  voir  heureuse  ! 
Mais  aussi  pourquoi  donc  t’affliger  ainsi  ? C’est  inconce- 
vable et  je  rn’y  perds.  Cette  jeune  femme  n’a  jamais  pensé 
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que  je  l’épouserais , puisque  je  n’y  ai  jamais  pensé  moi- 
même,  et  ce  qu’elle  a pu  dire  à Deschartres  n’est  que  leffel 
d’un  mouvement  de  colère , bien  légitimé  par  les  duretés 
qu’il  a été  lui  débiter.  Je  ne  saurais  trop  te  répéter  que 
rien  de  tout  cela  ne  fût  arrivé  s’il  s’était  tenu  tranquille. 
Je  l’aurais  fait  partir  sans  éclat,  puisque  sa  présence  à La 
Châtre  (dont  tu  aurais  dû  ne  pas  t’occuper)  te  déplaisait  si 
cruellement.  Mais  puisqu’il  en  est  ainsi,  je  te  promets  que 
je  n’aurai  plus  jamais  de  maîtresse  sous  tes  yeux  et  que 
je  ne  te  parlerai  jamais  de  mes  aventures.  Cela  me  fera 
un  peu  souffrir.  J’ai  pris  une  telle  habitude  de  te  dire  tout 
ce  qui  m’arrive  et  tout  ce  que  j’éprouve,  que  je  ne  me 
comprends  pas  ayant  des  secrets  pour  toi  ! Quelle  triste  né- 
cessité m’impose  cette  déplorable  affaire,  et  le  coup  de  tête 
inconcevable  de  Deschartres!  Allons,  n’en  parlons  plus.  Je 
ne  peux  pas  me  brouiller  avec  lui , je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  le  brouiller  avec  toi.  Il  ne  se  corrigera 
guère  de  ses  défauts , apprécions  ses  qualités , et  aimons- 
nous  en  dépit  de  tout. 

Je  cours  ici  dans  les  bois  et  aux  bords  des  eaux , c’est 
un  paradis  terrestre.  J’ai  été  reçu  avec  la  plus  tendre 
amitié.  René  était  dans  une  île  du  parc  avec  sa  femme.  Il 
est  venu  me  chercher  en  bateau,  et  notre  embrassade  sur 
l’eau  a été  si  vive,  qu’elle  a lailli  faire  chavirer  l’embar- 
cation. 

Adieu,  ma  bonne  mère,  à bientôt.  Ne  t’afflige  plus,  aime- 
moi  toujours,  et  sois  bien  sûre  que  je  ne  puis  pas  être  heu- 
reux si  tu  ne  l’es  pas,  car  tes  chagrins  sont  les  miens, 
Je  t’embrasse  de  toute  mon  âme. 
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LETTRE  XVI 


Paris,  7 messidor  (juin  1801). 

Comme  tu  Pavais  prévu,  ne  me  voyant  qu’à  une  journée 
de  Paris,  je  n’ai  pu  me  dispenser  d’y  venir  passer  quelques 
instants.  J’ai  vu  Beaumont  et  mon  général.  Ma  belle  ju- 
ment Paméla  part  demain  pour  Nohant  ; le  général  part 
demain  pour  le  Limousin.  Dans  une  quinzaine  il  sera  de 
retour,  et  m’a  promis  de  passer  par  Nohant,  où  je  t’aiderai 
à le  recevoir.  J’ai  vu  ce  matin  Oudinot,  qui,  étant  un  peu 
mieux  que  nous  dans  les  bonnes  grâces,  va,  j’espère,  d’après 
les  instigations  de  Charles  His,  demander  pour  moi  le  grade 
de  capitaine  Je  vais  aussi  toucher  mes  appointements,  ce 
qui  me  procurera  Pagrément  d’un  habit  pour  aller  voir  le 
cardinal  Gonsalvi,  qui  est  ici  pour  négocier  la  grande  affaire 
du  concordat.  11  paraît  qu'il  a eu  bien  de  la  peine  à se  décider 
à ce  voyage,  et  qu’il  croyait  marcher  à la  guillotine  en 
quittant  Rome.  Charles  His,  celui  qui  m’a  accompagné  dans 
mon  ambassade  à Rome,  a déjà  vu  Son  Eminence  ici,  et  en 
a reçu  force  embrassades.  Allons,  ma  bonne  mère,  cette 
petite  excursion,  que  tu  regardes  déjà  comme  une  grande 
extravagance,  n’amènera  rien  de  funeste  dans  ma  destinée, 
sera  peut-être  utile  à mes  affaires  et  ne  te  coûtera  pas  un 
sou.  Je  n’ai  pas  encore  entendu  parler  des  vingt- six  louis 
que  M.  de  Cobentzel  doit  me  faire  restituer  ; j’irai  chez  lui 
demain. 

Adieu,  bonne  mère,  je  serai  bientôt  près  de  toi,  et  si  le 
ciel  me  seconde,  ce  sera  comme  capitaine.  Ne  t’afflige  pas, 
je  t’en  supplie,  et  ne  doute  jamais  de  la  tendresse  de  ton 

fils. 
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Ce  séjour  de  Maurice  à Paris  se  prolongea  jusqu’à  la  fin 
de  messidor.  Diverses  affaires  servirent  de  prétexte.  La  vi- 
sit-e  à monsignor  Consalvi,  les  vingt-six  louis  de  la  com- 
mission d’échange,  diverses  démarches  en  vue  d’obtenir  un 
avancement  qu’il  n’espérait  pas  et  dont  il  ne  s’occupa  guère, 
la  jument  blessée  au  garrot,  la  fête  du  14  juillet,  tels  fu- 
rent les  motifs  plus  au  moins  sérieux  qui  couvrirent  d’un 
voile  assez  transparent  les  jours  consacrés  à l’amour.  Il  ne 
savait  pas  mentir,  ce  pauvre  enfant,  et  de  temps  à autre 
un  cri  de  l’âme  lui  échappait  : « Tu  ne  veux  pas  que  je 
))  m’intéresse  à une  femme  qui  a tout  quitté  et  tout  perdu 
» pour  moi  ! Mais  c’est  impossible  ! Toi  qui  parles,  ma  bonne 
))  mère,  tu  ne  témoignerais  pas  cette  indifférence  à un  do- 
» mestique  qui  aurait  perdu  sa  place  pour  te  suivre,  et  tu 
» crois  que  je  puis  être  ingrat  envers  une  femme  dont  le 
» cœur  est  noble  et  sincère?  Non,  ce  n’est  pas  toi  qui  me 
» donnerais  un  pareil  conseil  ! » 


<c  Allons,  plus  de  chagrins,  ma  bonne  mère,  jamais  je 
» n’ai  eu  l’intention  de  faire  le  malheur  de  ta  vie,  et  cette 
))  seule  pensée  me  fait  horreur.  » 


« Quelles  idées  vas-tu  te  faire,  que  je  ne  t’aime  plus! 
» Comment  cela  te  peut-il  venir  à l’esprit?  L’amour  filial 
» n’est  pas  un  sentiment  passager,  et  ne  peut  s’éteindre 
» que  dans  un  cœur  dénaturé.  » 

Mais  les  chagrins  s’enchaînent  les  uns  aux  autres,  et  un 
nouveau  coup  devait  être  encore  porté  à ces  trois  personnes 
désormais  liées  par  une  chaîne  de  douleurs.  La  lettre  sui- 
vante expliquera  tout  en  peu  de  mots. 
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LETTRE  XYII 


Paris,  30  messidor  (juillet  180^. 

Le  sieur  ***  est  un  fou  ou  un  drôle,  je  viens  d’avoir  avec 
lui  une  vive  explication  en  présence  de  mon  oncle,  et  la 
lettre  que  tu  vas  recevoir  de  lui  effacera,  j’espère,  le  dou- 
loureux effet  de  celle  qu’il  a eu  l’audace  de  t’écrire.  Il  ré- 
tracte de  tous  points  l’accusation  portée  contre  moi,  accu- 
sation infâme  et  si  absurde,  que  j’en  rirais  si  ce  n’était  pas 
un  raffinement  de  méchanceté  lâche  et  insolente  que  de 
s’adresser  à toi  pour  me  noircir  de  la  sorte.  Au  reste,  j’a- 
vais prévu  ce  qui  est  arrivé,  et  je  m’attendais  à ce  nouveau 
coup  pour  combler  la  mesure  de  nos  chagrins.  Enfin  j’ai  agi 
avec  le  sieur  ***  comme  je  le  devais,  et  tu  vas  voir  par  son 
langage  d’aujourd’hui  qu’il  rétracte  d’un  bout  à l’autre  ses 
calomnies  précédentes,  qu’il  reconnaît  que  l’argent  prêté 
par  Victoire  à moi  a été  rendu  au  bout  de  quinze  jours 
par  moi  à Victoire  et  par  Victoire  à lui,  que  tous  les  dons 
qu’elle  lui  avait  emportés  pour  en  manger  le  profit  avec  moi 
se  réduisaient  à un  diamant  de  peu  de  valeur  qu’elle  avait 
conservé  par  mégarde,  et  qui  lui  avait  été  renvoyé  avant 
même  qu’elle  connût  ses  plaintes  et  ses  calomnies.  Ce  mon- 
sieur avoue  aujourd’hui  qu’il  a parlé  ainsi  par  colère  et 
dans  un  moment  de  jalousie  ; qu’il  a eu  tort  et  qu’il  n’a 
pas  envie  de  recommencer.  Je  le  crois  sans  peine  ! 

Adieu,  ma  bonne  mère,  je  pars  demain.  N’aie  plus  de 
chagrins,  je  vais  te  prouver  tout  cela  par  des  écrits,  et  j’es- 
père que  tu  n’attends  pas  après  ces  preuves  pour  être  sûre 
que  ton  fils  n’est  pas  d’humeur  à se  déshonorer.  Je  ne  sais 
pas  si  je  suis  un  Desgrieux,  mais  il  n’y  a point  ici  de  Ma- 
non Lescaut.  Quant  au  sieur  ***,  il  est  tout  ce  que  tu  vou- 
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dras,  mais  sois  certaine  qu’il  ne  recommencera  pas  à m’in- 
sulter. — Je  n’ai  plus  rien  à faire  ici  pour  mes  affaires.  Le 
moment  n’est  pas  favorable  pour  ceux  dont  les  valeureux 
efforts  ont  conquis  cette  paix  tant  désirée.  La  position  de 
tous  les  généraux  qui  y ont  plus  ou  moins  contribué  est 
la  même.  Moreau  et  Masséna  sont  sous  la  remise  aussi  bien 
que  Brune.  On  attend  de  grands  changements  et  de  grandes 
promotions  du  travail  qui  va  se  faire  ; mais  il  me  semble 
qu’on  pense  beaucoup  plus  à flatter  les  ennemis  du  gou- 
vernement qu’à  lui  conserver  ses  vrais  amis.  Ce  qu’il  y a 
de  certain,  c’est  que  ceux  qui  n’ont  fait  que  trahir  et  cons- 
pirer ont  de  grandes  prétentions  et  de  grandes  espérances. 
Qui  vivra  verra  ! N’importe,  c’est  la  France  que  je  sers  et 
que  je  veux  servir. 

A revoir,  ma  bonne  mère,  je  t’aime  de  toute  mon  âme, 
et  j’aimerais  mieux  être  mort  que  d’avoir  eu  des  torts 
réels  envers  toi. 


DE  M.  DE  BEAUMONT 

A MADAME  DUPIN. 

Paris,  30  messidor. 

Ne  soyez  pas  inquiète,  ma  bonne  sœur,  tout  s’est  bien 
passé.  Maurice  est  un  homme  de  cœur,  nous  le  savions 
bien,  mais  ce  que  je  ne  connaissais  pas  autant,  c’est  son 
sang-froid,  sa  mesure  parfaite,  son  sentiment  des  conve- 
nances, cet  art  de  se  posséder  qui  est  au-dessus  de  son  âge 
et  qui  en  impose  plus  que  tous  les  emportements.  Je  m’at- 
tendais à un  duel,  et  comme  je  me  connais  à ces  sortes 
d’affaires,  Maurice  m’a  trouvé  aussi  bon  pour  assister  à 
l’explication  que  tous  ses  joyeux  et  brillants  camarades  en 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


445 


moustaches.  Je  n’allais  pas  là  avec  un  sentiment  très-chré- 
tien, je  vous  le  confesse,  car  ce  général  ***  n’est  qu’un 
pleutre,  et  je  n’avais  pas  du  tout  peur  pour  notre  enfant. 
Tout  s’est  passé  en  paroles,  vives  à la  vérité,  mais  dont  le 
sieui  ***  s’est  contenté  à ce  qu’il  parai!;.  Les  faits  d’ailleurs 
étaient  contre  lui,  et  il  l’avouait  lui-même.  H est  toujours 
épris  de  la  jeune  femme,  et  pendant  l’absen^'e  de  Maurice 
je  vais  travailler  à les  remettre  d’accord,  car  il  sera  plus 
heureux  pour  elle  de  retourner  à lui  que  de  s’aventurer 
avec  Maurice.  D’ailleurs,  vous  n’êtes  pas  tout  à fait  dé- 
pourvue de  prudence  en  redoutant  cette  amourette.  Elle 
est  charmante,  elle  a beaucoup  d’esprit  naturel  et  de  la 
sensibilité  véritable,  ce  qui  est  encore  plus  dangereux. 
Soyez  en  paix,  j’aurai  l’œil  sur  eux.  Votre  fils  vous  aime 
avec  tendresse,  et  en  le  surveillant  vous  le  gouvernerez 
toujours.  Il  serait  plus  prudent  peut-être  de  lui  cacher  vos 
inquiétudes  que  de  les  lui  montrer. 

Tout  marche  bien  ici,  malgré  l’attente  de  la  paix,  qui 
désole  notre  jeune  héros.  Mais  le  grand  héros  qui  gouverne 
à présent  toutes  choses  paraît  bien  décidé  à nous  la  don- 
ner. S’il  peut  se  préserver  des  intrigants,  tout  ira  bien  ; 
mais  il  y en  a tant  ! 

Adieu,  ma  bonne  sœur.  Je  ne  suis  pas  très-content  de 
mon  frère  le  duc.  Maurice  a très-bien  parlé  pour  moi  ; 
mais  là  aussi  il  y a des  intrigants  qui  nous  divisent. 

Bonjour  à l’ami  Deschartres,  et  à vous  pour  la  vie. 

Godefroy  de  B. 


L’oncle  Beaumont,  autrefois  abbé  et  coadjuteur  à l’arche- 
vêché de  Bordeaux,  ce  fils  de  mademoiselle  Ynrrières  et  du 
duc  de  Bouillon,  petit-fils  de  Turenne  et  parent  de  M.  de 
La  Tour  d’Auvergne  par  conséquent,  était  un  homme  plein 
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d’esprit  et  de  sens.  11  avait  eu,  jeune  abbé,  une  existence 
brillante  et  orageuse.  11  était  beau  d’une  beauté  idéale,  pé- 
tillant de  gaieté,  brave  comme  un  lieutenant  de  hussards, 
poète  comme. . . V Almanach  des  Muses^  impérieux  et  faible, 
c’est-à-dire  tendre  et  irascible.  C’était  aussi  une  nature 
d’artiste,  un  type  qui  dans  un  autre  milieu  eût  pris  les 
proportions  d’un  Gondi,  dont  il  avait  un  peu  imiîé  la  jeu- 
nesse. Retiré  du  mouvement  et  du  bruit,  il  vécut  paisible 
après  la  révolution  et  ne  se  mêla  point  aux  ralliés^  qu’il 
méprisait  un  peu,  mais  sans  amertume  et  sans  pédantisme. 
Une  femme  gouverna  sa  vie  depuis  lors  et  le  rendit  heu- 
reux. 11  fut  toujours  l’ami  fidèle  de  ma  grand’mère,  et 
pour  mon  père  il  fut  quelque  chose  comme  un  père  et  un 
camarade. 

Mais,  on  le  voit  par  la  lettre  qu’on  vient  de  lire,  le  bel 
abbé  avait  la  moralité  des  gens  aimables  de  son  temps, 
moralité  que  les  hommes  d’aujourd’hui  ne  portent  pas  plus 
loin  : -seulement  ils  ne  sont  pas  aimables,  voilà  la  diffé- 
rence. Mon  grand-oncle  était  un  composé  de  sécheresse  et 
d’effusion,  de  dureté  et  de  bonté  sans  égale.  11  trouvait  tout 
naturel  de  repousser  le  noble  élan  de  Victoire  et  de  le  re- 
placer sous  le  joug  qu’elle  venait  de  briser.  « Qu’elle  soit 
riche  et  qu’elle  s’amuse,  se  disait-il  dans  son  doux  cynisme 
d’épicurien,  cela  vaudra  mieux  pour  elle  que  d’être  pauvre 
avec  l’homme  qu’elle  aime.  Que  Maurice  l’oublie  et  n’en- 
courage pas  ce  dévouement  romanesque,  cela  vaudra  bien, 
mieux  pour  lui  que  de  s’embarrasser  d’un  ménage  et  de 
contrarier  sa  mère.  J’y  aurai  l’œil.  Cette  jeune  femme 
m’intéresse;  je  veux  lui  donner  de  bons  conseils.  » Et  il 
agissait  là  de  la  meilleure  foi  du  monde,  tant  l’intérêt  per- 
sonnel est  loin  de  tout  idéal  dans  la  société. 

Jamais  il  n’encouragea  la  passion  de  mon  père,  mais 
jamais  il  ne  travailla  efficacement  à la  faire  avorter,  et 
quand  Maurice  eut  épousé  Victoire,  il  traita  celle-ci  comme 
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sa  fille  et  ne  songea  qu’à  la  rapprocher  de  ma  grandTiaère. 

Maurice  revint  à Nohant  aux  premiers  jours  de  thermidor 
(derniers  jours  de  juillet  1801),  et  y resta  jusqu’à  la  fin  de 
l’année.  Avait-il  résolu  d’oublier  Victoire  pour  faire  cesser 
cette  lutte  avec  sa  mère  ? Ce  n’est  pas  probable,  puisqu’elle 
l’attendit  à Paris  et  l’y  retrouva  plus  épris  que  jamais.  Mais  je 
n’ai  point  de  traces  de  leur  correspondance  pendant  ces 
quatre  mois.  Sans  doute  c’était  une  correspondance  un  peu 
épiée  à Nohant  et  qu’on  faisait  disparaître  à mesure. 


Résumons,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  pour  lés  années 
précédentes,  cette  année  1801  que  nous  venons  de  parcou- 
rir avec  mon  père,  et  on  verra  comme  la  vie  générale  in- 
flue sur  celle  des  individus. 

L’an  IX  est  en  réalité,  sinon  nominalement,  l’an  dernier 
de  la  République.  Dès  le  commencement  de  cette  période, 
l’attentat  de  la  machine  infernale  donne  à Bonaparte  l’idée 
la  plus  vive  de  son  importance,  le  sentiment  de  son  pou- 
voir bien  plus  que  celui  de  ses  dangers,  et  une  confiance  sin- 
gulière dans  sa  destinée  personnelle.  On  ne  peut  pas  pré- 
ciser absolument  où  finit  la  superstition  d’une  imagination 
brûlante,  et  où  commence  le  charlatanisme  d’un  esprit 
sceptique  et  désabusé,  dans  cette  manière  grandiose  de  se 
confier  à la  fortune,  dans  cette  audace  qui  devient  dès  lors 
la  base  de  sa  puissante  ambition.  La  gloire  ('st  jusque-là 
comme  une  religion  pour  lui  et  pour  tous.  11  eût  pu  s’ar- 
rêter au  18  brumaire  dans  ses  conceptions  gouvernemen- 
tales et  laisser  faire  pour  lui  ce  qu’ensuite  il  a trop  fait 
lui-même  en  vue  de  lui-même.  A partir  de  la  machine  in- 
fernale, il  n’a  plus  de  foi  sincère  à cette  prétendue  desti- 
née qui  n’était  chez  lui  qu’une  foi  instinctive  dans  les 
forces  vitales  de  la  France.  Il  personnifie  le  genre  humain 
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dans  son  individualité,  il  ne  croit  plus  qu’en  lui-même; 
son  étoile,  c’est  sa  volonté;  son  Dieu,  c’est  sa  propre  in- 
telligence. Ses  paroles  à cet  égard  sont  un  symbole  dont 
lui  seul  pénètre  le  sens  caché,  et  dont  la  France  est  dupe. 

Mais  peu  à peu  la  France  va  subir  le  même  prestige  et 
perdre  sa  foi  en  elle-même  pour  ne  plus  croire  qu’en  Bo- 
naparte; ou  plutôt  chaque  homme  va  croire  en  lui-même  à 
l’exemple  de  Bonaparte  ; le  mot  de  patrie  changera  de  sens. 
Ce  ne  sera  plus  le  palladium  de  l’intérêt  commun  ; ce  sera 
la  garantie  des  intérêts  de  chacun.  L’intérêt  commun  dans 
nos  sociétés  où  l’inégalité  règne  encore,  est  déjà  d’un  ordre 
supérieur  aux  biens  matériels.  C’est  l’honneur  et  la  liberté  ; 
ce  n’est  pas  tout  ce  que  l’humanité  a le  droit  de  vouloir  et 
d’attendre;  mais  c’est  la  base  première  de  son  idéal,  c’est 
son  point  de  départ  dans  la  conquête  du  monde  complet 
qu’elle  rêve.  Tous  peuvent  prendre  à cœur  cette  noble 
conquête,  tous  peuvent  y travailler,  c’est  l’aurore  de  l’éga- 
lité fraternelle.  Ce  n’est  encore  qu’une  grande  abstraction, 
mais  les  abstractions  sublimes  gouvernent  Famé  des  hommes 
et  grandissent  les  caractères  en  élevant  les  pensées. 

Les  intérêts  particuliers  produisent  un  effet  tout  contraire. 
11  n’est  point  de  gouvernement  constitué  sur  ce  principe 
exclusif  qui  puisse  les  satisfaire  tous,  puisqu’ils  sont  tous 
divers,  et  que  les  nuances  infinies  de  l’inégalité  de  fortune 
et  de  rang  créent  autant  d’intérêts  ennemis  qu’il  y a 
d’hommes  en  lutte.  Ce  fut  la  grande  erreur  de  Napoléon  de 
croire  qu’à  force  de  largesses,  de  concessions,  de  séductions, 
et  d’impartialité  apparente,  il  rendrait  toutes  les  classes 
contentes  de  son  administration  et  intéressées  à la  main- 
tenir. Il  s'épuisa  en  efforts  d’une  science  incomparable, 
d’une  activité  prodigieuse,  d’une  finesse  exquise.  Il  rallia 
une  grande  quantité  de  créatures  qu’il  sut  intéresser  à sa 
fortune  en  y attachant  la  leur;  il  se  fit  une  majorité  d’in- 
fluences qui  l’aidèrent  à gouverner.  11  ne  sut  pas  faire  une 
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société  nouvelle  qui  pût  exister  par  elle-même  et  survivre  à 
la  perte  de  son  chef.  Il  se  servit  de  la  gloire  comme  d’un 
prestige  sur  les  masses.  Elles  le  subirent  avec  trop  d’en- 
gouement pour  ne  pas  le  secouer  bientôt  avec  trop  d’ingra- 
titude. En  1815,  cet  homme  qui,  comme  Louis  XIV,  croyait 
être  la  France,  se  trouva  n’être  qu’un  homme  que  la  France 
abandonnait. 

Ce  ne  fut  pas  faute  de  génie  ni  de  patriotisme,  mais 
faute  d’une  religion  sociale,  que  Napoléon  échoua  dans  sa 
conception.  On  ne  saurait  dire  à quoi  il  eût  abouti  en 
essayant  de  faire  une  société  nouvelle  ; mais  il  n’y  songea 
point,  et  il  est  certain  qu’en  rétablissant  avec  des  elforts  in- 
finis la  société  ancienne,  il  fit  un  vain  usage  de  sa  magni- 
fique intelligence,  et  construisit  une  œuvre  éphémère  au 
sommet  de  laquelle  il  ne  put  pas  même  rester  debout. 

L’année  1800  avait  été  glorieuse  et  grande.  Là,  ses  fa- 
cultés atteignirent  leur  apogée.  En  1802,  il  commença  à se 
corrompre  dans  les  relations  diplomatiques.  Cette  paix  qu’il 
voulait  donner  au  monde  était  prématurée.  Les  intérêts  in- 
dividuels, l’avidité  industrielle  la  réclamaient  : il  prit  ce 
vœu  d’une  certaine  classe  pour  le  vœu  de  l’humanité.  Les 
guerres  de  principes  ne  se  résolvent  pas  par  des  échanges 
de  possessions  et  par  des  concessions  territoriales.  Il  y eut 
dès  lors  de  la  part  de  Bonaparte  une  immense  vanité  à 
vouloir  traiter  des  intérêts  des  puissances  avec  les  puissances. 
Les  principes  disparurent,  la  cause  de  la  France  ne  fut  plus 
la  cause  de  la  Révolution,  elle  prit  les  mesquines  propor- 
tions d’une  affaire.  Cette  affaire  parut  immense;  elle  rem- 
plit funivers  de  ses  moindres  détails;  mais  ce  ne  sont 
pas  les  peuples,  ce  sont  les  souverains  qu’elle  intéresse. 
Les  peuples  ne  s’en  préoccupent  que  parce  qu’ils  sont 
trompés  sur  ces  conséquences  et  ne  comprennent  pas  le 
mécanisme  de  leurs  véritables  intérêts.  Aussi  voit-on  après 
bien  des  négociations  et  des  pourparlers,  l’industrialisme 
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anglais,  lésé  dans  sa  cupidité,  effrayer  le  peuple  britannique 
et  lui  faille  regretter  la  guerre  le  lendemain  du  jour  où  la 
paix  fut  signée. 

D’ailleurs,  elle  ne  dura  pas  deux  ans,  cette  paix  si  sa- 
vamment travaillée,  et  la  lettre  des  traités  n’engageant  que 
des  intérêts,  ces  intérêts,  immoraux  de  leur  nature,  en 
dénaturèrent  promptement  l’esprit.  11  en  fut  ainsi  de  tous  les 
traités  conclus  avec  les  puissances  ; les  nations  épuisèrent 
leur  sang  pour  des  contrats  de  mauvaise  foi,  où  prévalut 
toujours  une  arrière-pensée  des  souverains  et  de  leur  clien- 
tèle. 

Récapitulons  seulement  l’an  IX  pour  reconnaître  l’inuti- 
lité de  toutes  ces  grandes  choses,  magnifiques  en  elles 
mêmes,  avortées  dans  leurs  résultats.  Après  un  charmant 
système  de  coquetteries  du  général  républicain  envers  l’auta- 
crate  russe,  coquetteries  qui  rapetissent  singulièrement  la 
fierté  révolutionnaire  personnifiée  dans  Bonaparte,  il  se 
trouve  que  nous  avons  écrit  sur  le  sable  ; Paul  est  assas- 
siné par  l’aristocratie  du  Nord,  jalouse  de  notre  influence. 
C’est  en  vain  que  nous  avons  organisé  habilement  la  ligue 
des  neutres.  L’Angleterre  brise  notre  alliance  à Copenhague 
par  un  coup  brutal  et  impétueux.  Nous  commençons,  aux 
premiers  jours  d’avril,  à négocier  la  paix  avec  l’Angleterre; 
cette  négociation  va  durer  six  mois,  pendant  lesquels  nous 
perdrons  cette  aventureuse  conquête  de  l’Égypte,  fatale 
inspiration  d’un  génie  mobile  et  personnel.  En  juillet,  notre 
marine  se  couvre  d’une  gloire  immortelle  à Algésiras, 
vaine  gloire,  sacrifices  perdus.  L’Espagne  est  un  auxilliaire 
sans  énergie  et  qui  ne  combat  pas  pour  nos  principes,  mais 
pour  qu’un  infant  reçoive  une  couronne  en  Italie  des  mains 
du  premier  consul.  Encore  une  affaire,  rien  qu’une  affaire  ! 
Au  4 août,  nos  marins  engagent  un  combat  héroïque  de- 
vant Boulogne  contre  la  flottille  de  Nelson.  De  part  et  d’au- 
tre, le  sang  coule,  la  bravoure  déborde,  les  cadavres  flottent 
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sur  les  eaux.  Nous  n’y  gagnerons  que  le  maintien  de  nos 
conquêtes  et  la  protection  garantie  de  nos  alliés.  Nos  prin. 
cipcs  n’y  gagneront  rien,  puisqu’on  pourra  aisément  re 
venir  sur  toutes  ces  conventions,  refuser  leur  exécution, 
conserver  comme  des  armes  toujours  tournées  contre  nous, 
l’Égypte  arrosée  de  notre  sang  et  Malte  dont  nous  ne  sa- 
vons que  faire,  reformer  des  alliances  et  renouer  des  in- 
trigues contre  nous. 

Nos  idées  n’ont  donc  rien  imposé  aux  souverains  par 
l’intermédiaire  des  nations  qu’ils  gouvernent.  Ces  nations, 
nous  les  avions  appelées  dans  notre  propagande;  un  ins- 
tant émues  de  nos  prodiges,  elles  sont  rentrées  dans  leurs 
préoccupations  d’intérêt  personnel  en  nous  vo3^ant  donner 
l’exemple  d’un  retour  précipité  vers  le  passé. . Ces  nations 
avaient,  comme  nous,  des  germes  révolutionnaires,  moins 
près  d’éclore,  mais  que  nous  aurions  dù  féconder,  et  qui 
eussent  ébranlé  le  despotisme  de  leurs  gouvernements.  Elles 
voient  la  France  renier  sa  foi  et  s’accroupir  sous  l’aile  d’un 
homme  plus  puissant  et  plus  fort  que  tous  les  despotes  de 
l’Europe  : elles  ne  croient  plus  à la  fraterniété  des  Répu- 
bliques. Elles  retournent  à l’hostilité  des  monarchies  rivales. 
La  paix  est  enfin  signée,  mais  personne  ne  dépose  les  armes, 
et  la  guerre  s’organise  partout  sur  des  proportions  qui  vont 
étonner  le  monde.  Les  Anglais  viennent  voir  Paris.  Nos 
salons  leur  sont  ouverts.  Fox  s’entretient  avec  Bonaparte. 
Ils  sentent  qu’un  abîme  les  sépare.  Tous  les  Anglais  com- 
prennent qu’en  fait  de  personnalité  cupide,  nous  sommes 
des  enfants  auprès  d’eux,  et  qu’avec  de  la  patience  et  de 
l’entêtement,  ils  nous  vaincront  sur  ce  terrain  de  l’astuce  et 
du  savoir-faire.  Pauvres  Français  que  nous  sommes!  Notre 
voie,  notre  idéal  n’étaient  pas  là.  De  faux  systèmes,  de 
folles  grandeurs,  de  funestes  prestiges  nous  y précipitent. 

Nos  individualités  subissent  le  contre-coup  de  cet(e  la 
cheuse  impulsion  que  Bonaparte  va  donner  à la  France.  Le 
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cœur  va  se  resserrer,  rambition  va  être  la  passion  domi- 
nante, les  intrigants  seront  satisfaits  ou  affairés,  les  âmes 
pures  seront  tristes  et  comme  oisives  dans  Tattente  de  quel- 
que grand  événement  qui  réveillerait  en  elle  la  noble  chi- 
mère d’une  guerre  de  principes.  Voilà  déjà  mon  jeune  père 
qui  s’ennuie  de  l’inaction  et  qui  voudrait  s’étourdir  dans 
de  nouveaux  combats.  Condamné  au  repos,  il  n’est  plus 
heureux,  parce  qu’il  sent  que  la  vie  générale  se  refroidit 
autour  de  lui.  Bientôt  nous  le  verrons  assister,  railleur  et 
indigné,  aux  intrigues  de  la  nouvelle  cour  et  ne  sachant 
plus  que  faire  de  sa  jeunesse,  de  sa  passion,  de  son  idéal. 
Sa  vie  sera  la  proie  d’un  amour  excessif.  Il  lui  fallait  des 
aventures,  des  choses  difficiles  et  méritoires  à accomplir. 
11  va  épouser  une  fille  du  peuple,  c’est-à-dire  qu’il  va 
continuer  et  appliquer  les  idées  égalitaires  de  la  Révolution 
dans  le  secret  de  sa  propre  vie.  11  va  être  en  lutte  dans  le 
sein  de  sa  propre  famille  contre  les  principes  d’aristocratie, 
contre  le  monde  du  passé.  11  brisera  son  propre  cœur,  mais 
il  aura  accompli  son  rêve. 


IV 


1802.  — Fragments  de  lettres.— Les  beaux  du  beau  monde.  — Projets  de 
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— Consulat  à vie.  — Déboires  de  la  fonction  d'aide  de  camp  en  temps 
de  paix.  — Disgrâce  et  mécontentement  des  états-majors. 


1802 


Maurice,  après  avoir  passé  la  fin  de  l’été  et  tout  l’au- 
tomne auprès  de  sa  mère  à Nohant,  retourna  à Paris  vers 
la  fin  de  1801.  Il  écrivit  avec  la  même  exactitude  que  par 
le  passé.  Mais  ses  lettres  ne  sont  plus  les  mêmes.  Ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  épanchements,  la  même  insouciance, 
ou,  s’il  y a insouciance,  elle  est  parfois  un  peu  forcée. 
Évidemment  la  pauvre  mère  a une  rivale.  Sa  tendre  jalousie 
a fait  éclore  le  mal  qu’elle  redoutait.  Dans  les  premières 
lettres  de  l’an  X,  il  s’entretient  particulièrement  de  la  suc- 
cession de  M.  de  Rochefort,  et  supplie  sa  mère  de  ne  pas 
prendre  l’avis  des  hommes  d’affaires,  mais  de  s’en  rap- 
porter à la  parole  des  Villeneuve  et  de  finir  tout  au  plus 
vite  : car  cette  contestation  durait  encore  entre  les  conseils 
des  parties  intéressées.  Il  lui  dit  quelque  part,  en  la  re- 
merciant de  partager  ses  sentiments  à cet  égard  : « Auguste 
9 est  tout  étouffé  de  ta  lettre.  Ses  irrésolutions  et  ses  scru- 
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» pules  n’auraient  jamais  fini  si  tu  ne  t’étais  chargée  de 
» les  lever.  Il  me  charge  de  te  dire,  en  attendant  qu’il  te 
» réponde,  que  tu  es  bien  noble  et  bien  grande  dans  toui 
» cela,  et  qu’il  se  sent  digne  d’être  traité  ainsi  par  toi.. 
» C’est  la  vérité.  Son  frère  et  lui  sont  de  vrais  amis  pouf 
» nous.  J’ai  dit  à P.  d’en  finir  vite,  afin  que  nous  n’ayons 
» plus  qu’à  signer.  C’est  la  situation  la  plus  comique  qu’on 
rt  puisse  voir  que  la  nôtre.  Depuis  deux  ans,  nos  conseils 
» sont  comme  en  procès  pour  nous,  et  nous,  riant,  dînant 
rt  et  courant  ensemble,  nous  nous  aimons  et  nous  entendons 
O malgré  eux.  » 


FRAGMENTS  DE  LETTRES 


Paris,  14  friraaire  an  X. 


Mon  général  ^ va  avoir,  dit-on,  l’inspection  d’infan- 
fauterie  de  Beurnonville.  Ainsi,  nous  n’aurons  d’autre 
travail  que  celui  de  la  digestion,  en  touchant  nos  appointe- 
ments dans  les  murs  de  Paris.  Nos  campagnes  se  feront 
désormais  au  champ  de  Mars  et  aux  Champs-Élysées.  Nous 
sommes  très-bien  avec  le  grand  patron  maintenant.  Le  mien 
a été  lui  porter  hier  un  plan  détaillé  de  la  bataille  de 
Marengo.  Il  a été  bien  reçu,  il  y a dîné,  et  tout  va  bien 
de  ce  côté-là * 


Je  t’aime,  j’embrasse  ma  bonne,  je  rosse  Deschartres.  . 


1.  Dupont. 
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28  frimaire. 

Nous  parlons  après-demain  pour  les  Ardennes,  et  les 
préparatifs  les  plus  terribles  se  font  chez  mon  général.  C’est 
un  véritable  arsenal.  On  n’y  voit  que  couteîi^/baïonnettes,, 
fusils  à deux  coups,  barils  de  poudre.  Nous  nous  préparons 
à faire  grande  déconfiture  de  loups  et  de  sangliers.  Nou- 
veaux Hercules,  nous  allons,  faute  de  mieux,  purger  la 
terre  des  monstres  sauvages.  Paris  et  ses  délices  n’ont  point 
amolli  nos  fiers  courages,  et  au  moment  où  chacun  prend 
ses  quartiers  d’hier  au  coin  du  feu,  nous  allons  braver 
les  frimas.  Que  le  diable  emporte  la  paix!  Pourquoi  ne 
pouvons-nous  pas  mieux  employer  notre  turbulence?.  . . 


Les  anciens  amis  de  Deschartres  voudraient  bien  le  voir 
en  écharpe  municipale. 

4 nivôse. 

Tu  me  croyais  déjà  dans  les  Ardennes,  ma  bonne  mère, 
et  moi  aussi  ; mais  comme  je  montais  en  voiture  avec  mon 
général,  comme  je  criais  déjà  : Fouette,  cocher!  arrive  un 
petit  mot  du  général  Murat  qui  nous  fait  remonter  au 
salon  et  déplier  bagage.  Nous  apprenons  que  le  consul  a 
des  vues  sur  nous 


4 nivôse  an  X. 

. . . C’est  aujourd  hui  que  nous  avons  célébré  l’anni- 
versaire du  fameux  passage  C Presque  toute  l’aile  droite 
était  réunie  chez  mon  général.  On  ne  se  doutait  pas  qu’il 


1.  Le  passage  du  Mincio. 
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y aurait  des  couplets.  Je  fis  un  gros  paquet  de  mauvais 
vers,  que  son  domestique  fut  chargé  d’apporter  au  milieu 
du  dîner.  Le  général  décacheté  avec  empressement,  et  le 
voilà  de  pouffer  de  rire.  C’était  toute  une  relation  héroïco- 
burlesque  de  l’affaire.  Il  la  lut  tout  haut,  et  chacun  de 
rire  aussi  en  se  récriant  sur  la  véracité  des  faits.  Je  fus 
vite  deviné,  et  on  voulut  me  faire  chanter  mon  œuvre;  mais 
pour  ne  pas  recommencer  ce  qui  avait  déjà  été  lu  et  relu, 
je  chantai  une  kyrielle  d’autres  couplets  sur  le  même  sujet  : 
cela  m’a  couvert  de  gloire  à bon  marché.  On  s’est  levé  de 
table  en  riant  et  en  chantant,  et  en  rentrant  au  salon 
nous  nous  sommes  tous  embrassés  les  uns  les  autres,  Dupont 
commençant  par  moi.  Si  jamais  on  a vu  de  Végalité  et  de 
la  fraternité  régner  tout  de  bon  parmi  quelques  hommes, 
c’était  bien  entre  nous  dans  ce  moment-là. 

Nous  jouons  la  comédie  chez  les  Rodier  dimanche  pro- 
chain. René  quitte  les  petits  habits,  qui  ne  sont  plus  de 
mode,  moi,  je  vais  faire  de  l’effet  avec  la  culotte  noire. 
Nous  dînons  tous  demain  chez  Vitrolle  ......... 


Paris,  5 janvier  1802. 

, . . . Mon  général  est  parti  pour  les  Ardennes 

décidément,  et  moi  je  reste  ici  plongé  dans  l’harmonie. 
Mon  maître  de  composition  s’appelle  Gérard,  c’est  un  pro- 
fesseur excellent.  Je  me  casse  la  tête,  mais  j’espère  me 
procurer  de  grandes  jouissances  en  m’initiant  aux  grands 
mystères  de  l’art;  je  prends  tous  les  jours  une  leçon  de 
deux  heures  et  demie,  et  me  voilà  rêvant  un  opéra  que 
je  veux  pouvoir  faire  au  moins  dans  un  an.  J’ai  toujours 
la  tête  pleine  de  mélodies,  et  je  trouve  tout  ce  travail  qu’il 
faut  faire  pour  apprendre  à en  accoucher  bien  terrible  et 
bien  refroidissant  ; mais  je  m’y  acharne,  et  quand  je 
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m’impatiente,  je  bouscule  mon  piano  et  j’y  exécute  des 
charges  de  cavalerie.  Le  général  rit  comme  un  fou  de 
mon  projet  d’opéra.  Il  dit  que  si  je  suis  sifflé,  je  ne  peux 
pas  me  dispenser  de  faire  tirer  l’épée  à toute  la  salle, 
pour  prouver  au  public  qu’on  doit  respecter  ses  aides  de 
camp. 

Nous  avons  été  inséparables  tous  ces  jours-ci,  lui  et  moi. 
Il  m’a  parlé  à cœur  ouvert,  il  ne  raffole  pas  du  maître^ 
il  dit  qu’on  ne  sait  par  quel  bout  le  prendre,  qu’il  a des 
accès  d’humeur  où  il  est  inabordable.  Ce  n’est  donc  pas  le 
moment  pour  moi  de  demander  de  l’avancement,  et  je  me 
tiendrai  tranquille.  Cependant  le  général  croit  que  nous  re- 
cevrons quelque  commission  importante  au  retour  du  grand 
patronL 

J’ai  été  à la  parade  ; nous  nous  sommes  trouvés  réunis 
dans  les  appartements  étj’y  ai  revu  tous  les  aides  de  camp 
de  l’armée  de  réserve  et  d’Italie:  j’ai  été  reçu  par  eux  à 
bras  ouverts,  et  comme,  dans  notre  joyeuse  humeur,  nous 
parlions  très-haut  et  tous  à la  fois,  le  général  Mortier,  com- 
mandant la  division  de  Paris,  est  venu  nous  prier  de 
nous  taire,  attendu  qu’on  n’entendait  que  nous.  Brière, 
aide  de  camp  de  Berthier,  lui  a répondu  au  nom  de  la 
troupe,  que  c’était  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux 
vu  que  nous  disions  des  choses  charmantes. 


Tous  les  aimables  de  Ja  société  ***  2,  les  G...,  les  M..., 
les  P...,  sont  les  freluquets  les  plus  conditionnés  que  je 
connaisse.  Us  parlent  pendant  une  heure  sans  rien  dire, 
décident  de  tout  à tort  ^t  à travers, et  ont  tellement  à cœur, 

1.  Bonaparte  était  alors  à Lyon,  où  il  présidait  la  consulte  ita- 
lienne. 

2.  Société  des  plus  huppées  de  l’ancien  régime.  J’ai  changé 
les  initiales  et  supprimé  les  noms  propres.  Il  serait  donc  inutile 
de  chercher  à qui  s'appliqueront  les  critiques  de  mon  père. 


I. 
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sous  prétexte  de  belles  manières,  de  se  copier  les  uas.les 
autres,  que  qui  en  a vu  un  seul  les  connaît  tous.  Il  faut 
vivre  dans  le  monde,  dis-tu.  C’est  possible,  ma  bonne 
mère  ; mais  il  n’y  a rien  de  plus  sot  que  tous  ces  gens 
qui  n’ont  pour  tout  mérite  qu’un  nom  dont  l’éclat  ne  leur 
appartient  pas.  Soyez  hommes  si  vous  voulez  que  je  vous 
estime,  et  si  vous  n’êtes  que  des  poupées,  ne  soyez  pas  si 
vains  et  si  impertinents  : voilà  ce  que  je  suis  toujours  au 
moment  de  leur  dire;  mais  ma  morale  est  hors  de  sai- 
son et  n’a  jamais  fait  fortune  dans  le  monde.  Avec  toi 
je  peux  bien  penser  tout  haut  là-dessus. 


18  janvier. 


Oui,  madame  de  la  Marlière  ^ veut  absolument  me 
marier  avec  une  demoiselle  de  Ramière^  qui  a vingt  mille 
livres  de  rente  et  beaucoup  de  talent  et  d’esprit,  à ce  qu’elle 
assure.  En  outre,  elle  est  fort  jolie,  dit- on.  Certainement 
ma  bonne  mère,  vingt  mille  livres  de  rerfle  ne  me  feraient 
pas  grand  mal,  je  voudrais  bien  les  avoir  pour  te  les 
donner  : mais  malgré  les  agréments  si  vantés  de  Théritière 
en  question,  je  t’avoue  que  je  n’ai  pas  la  moindre  envie 
de  me  marier.  11  faut  si  peu  de  chose  pour  gâter  les  pro- 
jets de  bonheur  qu’on  se  laisse  mettre  en  tête  ! D’abord 
tu  sauras  que  cette  demoiselle  est  pieuse,  dévote  en 
d’autres  termes.  Comment  t’arrangerais  - tu,  ’ dis- moi, 
d’une  jeune  fille  qui  se  scandaliserait  de  tes  opinions?  Tu 
vois  bien  qu’il  ne  faut  pas  donner  si  vite  dans  tout  cela, 

1.  C’était  la  veuve  du  général  de  la  Marlière  qui  fut  enve 
loppé  dans  le  procès  de  Custine  et  guillotiné. 

2.  Je  crois  que  c’est  la  môme  qui  a été  mariée  à M.  do 
Wisines,  préfet  d’Angers,  et  dont  les  ûlles  ont  été  au  couvent 
avec  moi. 
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et  tu  me  permettras  bien  d’y  réfléchir.  Je  ne  me  réjouis 
pas  absolument  d’être  un  pauvre  pingre,  mais  j’en  prends 
fort  bien  mon  parti,  et  même  je  m’aperçois  que  les 
plaisirs  les  plus  vrais  et  les  plus  purs  ne  sont  pas  ceux 
qui  nous  ruinent.  Avec  mon  maître  de  composition  et  mon 
piano  de  louage,  je  m’amuse  baaucoup  mieux  que  dans  le 
monde,  et  la  nuit,  quand  je  me  suis  oublié  à travailler  la 
musique  jusqu’à  trois  heures  du  matin,  je  sens  que  je 
suis  beaucoup  plus  calme  et  plus  heureux  que  si  j’avais 
été  au  bal.  Je  m’entête  à devenir  bon  harmoniste,  et  j’y 
réussirai.  Je  ne  néglige  pas  non  plus  mon  violon  Je  l’aime 
tant  ! Mes  finances  ne  sont  pas  dans  un  très-bel  état. 
J’ai  été  obligé  de  me  rééquiper  des  pieds  à la  tête  pour 
aller  à la  parade.  Mais  comme  je  me  pique  d’être  un  en- 
fant d’Apollon,  si  je  suis  gueux,  c’est  dans  l’ordre. 

J’ai  vu  Lejeune  ^ au  spectacle.  Il  m’a  cherché  dans  tout 
Paris  lorsqu’il  faisait  son  tableau  de  la  bataille  de  Marengo. 
11  dit  qu’il  ne  se  console  pas  de  ne  pas  avoir  eu  ma  tête 
sous  la  main^  pour  la  placer  dans  cette  composition.  Je  t’en- 
verrai bientôt  ton  châle  par  une  personne  très-sûre  que  je 
ne  connais  pas,  mais  qui  part  bientôt  pour  le  Berry  2. 


J’ai  fait  connaissance  avec  plusieurs  grandes  dames:  ma- 
dame d’Esquelbec,  qui  a daigné  me  trouver  fort  bien^  à ce 
qu’on  m’a  dit  ; madame  de  Flahaut,  qui  vient  de  faire  pa- 
raître un  roman  que  j’ai  la  grossièreté  de  n’avoir  pas  lu,  et 
madame  d’Andlow. — René  est  toujours  le  meilleur  des  amis, 
mais  il  a un  grand  défaut,  c’est  de  boire  de  l’eau  comme 
un  canard;  heureusement  que  cela  n’est  pas  contagieux. 


1,  Le  général  Lejeune,  peintre  d’histoire;  j’ai  de  lui  un  joli 
portrait  de  mon  père,  au  crayon,  extrêmement  ressemblant. 

2.  Cette  personne  très-sûre  perdit  ou  vola  le  châle,  il  est  vrai 
que  mon  père  ne  la  connaissait  pas. 
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3 pluviôse. 


J’ai  été  voir  ma  maison.  Elle  est  occupée  par  vingt  ca- 
rabins, et  M.  Laurent  se  lamente  de  n’avoir  que  trente 
paires  de  draps.  Il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  trop  pour  te- 
nir ces  gaillards-là  propres.  Mais  je  lui  ai  remontré  qu’ils 
n’y  tenaient  pas,  et  que  c’était  par  conséquent  une  dépense 
inutile.  Nous  verrons  cela  quand  les  artistes  du  Louvre  se- 
ront logés,  comme  on  l’assure,  à la  Sorbonne.  Cela  amè- 
nera des  dames  dans  le  quartier. 


Oui,  certainement,  je  travaille  toujours,  mais  quand  mon 
père  disait  qu’il  avait  appris  la  composition  en  vingt  leçons, 
je  crois  qu’il  se  moquait  de  nous.  Rien  n’est  plus  abstrait 
et  plus  difficile.  Dans  ce  moment  je  saute  les  dissonances 
pour  passer  aux  modulations.  Si  tu  savais  comme  je  tra- 
vaille! Car  le  temps  presse,  et  au  printemps,  il  faudra 
quitter  tout  cela  ! Je  n’ai  en  tête  que  fausses  quintes,  petites 
sixtes,  tritons  et  septièmes  diminuées.  J’en  rêve  la  nuit. 

Je  te  jure  par  tout  ce  qu'il  y a de  plus  sacré  que  Y*** 
travaille  et  ne  me  coûte  rien.  Je  ne  comprends  pas  que  tu 
t’inquiètes  tant.  Jamais  je  n’entretiendrai  une  femme,  tant 
que  je  serai  un  pauvre  diable,  puisque  je  serais  forcé  de 
l’entretenir  à tes  frais.  En  outre,  tu  ne  la  connais  pas,  et 
tu  la  juges  sur  le  dire  de  Deschartres,  qui  la  connaît  en- 
core moins.  Ne  parlons  pas  d’elle,  je  t’en  prie,  ma  bonne 
mère,  nous  ne  nous  entendrions  pas;  sois  sûre  seulement 
que  j’aimerais  mieux  me  brûler  la  cervelle  que  de  mériter 
de  toi  un  reproche,  et  que  te  faire  de  la  peine  est  le  plus 
mortel  chagrin  qui  me  puisse  arriver. 


J’ai  monté  ce  matin  M.  le  Daim,  un  cheval  de  cent  louis 
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que  le  général  a acheté.  H est  délicieux,  mais  il  a le  dia- 
ble au  corps,  et  il  marche  tout  le  long  du  boulevard  sur 
les  pieds  de  derrière  comme  un  chien  savant.  Je  n’ai 
pourtant  pas  fait  comme  les  élégants  du  jour,  qui  ont  la 
rnge  de  faire  de  l’équitation  au  bois  de  Boulogne,  et  qu’on 
voit  tomber  comme  des  mouches. 


4 pluviôse. 

Que  tu  es  bonne  de  vouloir  absolument  payer  le 

maître  et  la  location  du  piano  ! Allons,  je  te  rembourserai 
à Nohant  en  belle  et  bonne  harmonie.  J’espère  le  mois 
prochain  être  en  état  d’écrire  correctement  ^ Le  général 
Dupont  va  revenir  des  Ardennes,  il  m’a  envoyé  du  che- 
vreuil et  du  sanglier,  me  chargeant  d’en  faire  passer  une 
parlie  au  général  Moreau. 

Je  vais  demain  avec  mes  neveux  et  leurs  femmes 

à un  bal  énorme  chez  lady  Higinson. 


Paris,  11  pluviôse  (février  1802). 


Mon  Dieu,  que  me  dis-tu  là?  qui  aimerai-je  sur  la  terre 
si  ce  n’est  toi?  Tu  trouves  mes  lettres  moins  aimables  que 
par  le  passé.  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  trouve  rien  de  changé 
dans  mon  cœur,  si  ce  n’est  que  je  suis  moins  heureux  de- 
puis que  je  t’afflige.  C’est  ton  séjour  à la  campagne  qui  te 

1.  M.  de  Vitrolles  m’a  dit  qu’il  était  arrivé  quelque  chose  de 
singulier  de  cette  instruction  musicale,  acquise  trop  tard  peut- 
être.  Avant  de  rien  savoir,  mon  père  avait  Pâme  pleine  de  mélo- 
dies charmantes,  et  les  idées  musicales  le  débordaient.  Du  mo- 
ment qu’il  eut  acquis  la  science  nécessaire  pour  les  exprimer, 
son  imagination  se  refroidit  et  son  génie  naturel  l’abandonna 
sans  qu’il  s’en  aperçût. 


L 
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donne  des  idées  noires.  Je  suis  content  de  songer  que  tu 
viendras  passer  l’hiver  prochain  à Paris,  et  que  je  chasse- 
rai tout  cela 


J’ai  été  faire  florès  chez  madame  d’Es. . . Croyant  me  faire 
un  grand  compliment,  ces  dames  du  beau  monde  m’ont 
trouvé  l’air  anglais,  La  belle  idée!  Paris  est  plein  d’Anglais 
à mines  sérieuses,  et  on  est  convenu  de  trouver  cela  du 
meilleur  goût.  Apparemment  que  j’ai  eu  la  figure  d’un 
homme  qui  s’ennuie  et  qu’on  a pris  cela  pour  un  air  pro- 
fond. Il  est  vrai  qu’en  revanche  nos  petits  agréables  font  les 
jolis  et  les  évaporés,  n’ayant  pas  trouvé  de  meilleure  ma- 
nière de  prouver  leur  nationalité.  Si  c’est  parce  que  je  ne 
me  suis  pas  empressé  de  prendre  les  manières  de  ce  beau 
monde  qu’on  me  trouve  le  sérieux  d’un  Anglais,  à la  bonne 
heure. 

Pour  te  donner  une  idée  du  jugement  de  ce  monde-là, 
tu  sauras  que  les  deux  héros,  les  deux  modèles,  les  deux 
idoles  de  ces  dames,,  sont  G. . . et  J. . . de  X. . . Le  père,  qui 
est  parfaitement  absurde,  a dit  partout  que  G...  ressem- 
blait à l’Apollon  du  Belvédère,  et  J...  à l’Antinoüs.  Quel- 
ques bégueules  l’ont  répété,  et,  en  conséquence,  G...,  qui 
se  croit  Apollon , est  roide  comme  une  statue  et  porte 
la  tête  au  vent.  J.. . penche  la  tête  de  côté  comme  l’Anti- 
noüs.  Ceci  te  semblera  une  plaisanterie  ; c’est  l’exacte  vé- 
rité. Je  tiens  le  fait  de  Laure,  qui  connaît  tous  les  petits 
secrets  de  la  famille  et  qui,  loin  d’être  méchante,  est  la 
bonté  et  l’indulgence  personnifiées.  Je  n’en  finirais  pas  si 
je  voulais  te  raconter  tous  les  ridicules  de  cette  belle  jeu- 
nesse. Les  Anglais  les  sentent  bien,  et  j’enrage  de  les  voir 
rire  sous  cape,  sans  pouvoir  trouver  qu’ils  ont  tort  de  mé- 
priser dans  leur  âme  de  pareils  échantillons  de  notre  na- 
tion. Il  y en  a d’autres  qui  essayent  gauchement  de  les 
singer,  et  qui  n’ont  à cœur  que  de  déprécier  leur  patrie 
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devant  les  étrangers;  c’est  quelque  chose  de  révoltant,  et 
les  étrangers  en  haussent  les  épaules  tout  les  premiers. 
Tous  ces  jeunes  lords,  qui  sont  militaires  chez  eux,  me 
questionnent  avec  avidité  sur  notre  armée  et  je  leur  ré- 
ponds avec  feu  par  le  récit  de  nos  immortels  exploits  qu’ils 
ne  peuvent  s’empêcher  d’admirer  aussi.  Je  leur  recommande 
surtout  de  ne  pas  juger  de  l’esprit  public  par  ce  qu’ils  en- 
tendent dire  aux  gens  du  monde.  Je  leur  soutiens  que 
l’esprit  national  est  aussi  fort  chez  nous  que  chez  eux.  Ils 
en  douteraient  s’ils  *pouvaient  oublier  nos  triomphes.  Mais 
tu  comprends  que  je  sors  de  ce  monde-là  toujours  plus 
triste  et  plus  désabusé. 

Bonsoir,  ma  bonne  mère,  je  t’aime  plus  que  ma  vie.  Je 
rosse  le  municipal,  et  j’envoie  à ma  bonne  son  dé  à coudre 
et  à ouvrer. 


24  pluviôse. 


Tout  est  terminé  avec  mes  neveux.  Outre  la  maison,  me 
voilà  possesseur  d’une  somme  de  quarante  mille  francs. 
Diable  ! jamais  je  ne  me  serais  cru  si  riche.  Tu  vas  pren- 
dre là-dessus  tout  de  suite  dix  mille  francs  pour  payer  toutes 
tes  dettes,  Pernon,  Deschartres  et  ma  bonne  Je  ne  veux 
pas  qu’ils  attendent,  je  veux  que  tu  te  débarrasses  de  tous 
ces  petits  chagrins-là.  Tu  as  fait  plus  pour  moi  que  je  ne 
pourrai  jamais  te  rendre.  Ainsi,  ma  bonne  mère,  pas  de 
chicane  là-dessus,  ou  je  te  fais  un  procès  pour  te  forcer  à 
recevoir  mon  argent.  Avec  le  revenu  de  la  maison  et  mon 
traitement  me  voilà  à la  tête  de  sept  mille  huit  cent  qua- 
rante livres  de  rente.  Ma  foi,  c’est  bien  joli,  et  il  n’y  a pas 
de  quoi  se  désespérer.  Avec  le  revenu  deNohant,  nous  voilà 

1.  tes  honoraires  du  précepteur  et  les  gages  de  la  bonne 
étaient  arriérés  depuis  1792. 
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réunissant  seize  mille  livres  * de  rente  à nous  deux,  dont 
nous  pouvons  jouir  Tannée  prochaine,  et  sans  dettes  ! c’est 
superbe,  et  je  suis  bien  heureux  de  te  voir  à Tabri  de  toute 
inquiétude.  Paye,  paye  tout  ce  que  tu  dois,  et  quand  il  ne 
me  resterait  que  la  moitié  de  ces  quarante  mille  livres,  je 
t’assure  que  ce  serait  bien  assez. 


Madame  de  Béranger  t’a  mandé  la  mort  du  duc  de 
Bouillon.  Beaumont  en  est  fort  alfecté;  car,  malgré  leurs 
discussions  , ils  s’aimaient  véritablement  comme  deux 
frères. 


J’ai  arrangé  pour  mon  coup  d’essai  ma  contredanse  à 
grand  orchestre  ; je  Tai  fredonnée  à Julien  qui  me  Ta  de- 
mandée et  qui  Ta  jouée  avec  grand  succès  au  bal  de  ma- 
dame de  la  Briche.  Il  me  prie  de  la  lui  laisser  graver  avec 
les  siennes,  et  je  ne  demande  pas  mieux  ; madame  de  Bé- 
ranger veut  que  je  l’intitule  VÉlisa^  qui  est  le  nom  de  sa 
bru.  Ce  bal  de  madame  de  la  Briche  était  magnifique.  On 
m’y  a trouvé  cette  fois  Tair  noble^  mais  un  peu  ours.  C’est 
littéralement  le  jugement  de  ces  dames 


Paris,  7 ventôse. 

Ne  pense  donc  plus  à ce  mariage  : 

madame  de  la  Marlière  a dû  t’écrire  que  la  demoiselle  avait 
été  promise  à un  autre  qui  lui  convenait  probablement 
mieux  que  moi.  J’ai  manqué  le  coche  de  quinze  jours,  à ce 
qu’il  paraît,  et  le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  si  je  lui  aurais 
agréé,  car  nous  ne  nous  sommes  pas  vus.  Je  m’en  moque  : 
ce  qui  me  fait  véritablement  un  grand  chagrin,  c’est  la 

i.  Il  se  trompait  beaucoup  sur  le  revenu  de  Noliant. 
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perte  d’un  de  mes  amis,  Gustave  de  Knoring,  aide  de  camp 
d’Oudinot,  dont  je  t’ai  parlé  quelquefois,  et  avec  lequel  je 
fumais  dans  ces  grandes  pipes  turques.  Dans  un  grand  dî 
ner  que  donnait  l’ambassadeur  de  Danemark,  le  baron 
d’Armfeld,  à toutes  les  grandeurs,  mon  pauvre  Knoring  a 
pris  querelle  avec  un  officier  hanovrien.  Ils  se  sont  battus 
au  pistolet  le  lendemain.  Us  ont  tiré  six  coups  à trente  pas. 
Knoring  a voulu  se  rapprocher  à dix.  C’était  à son  adver- 
saire de  tirer,  il  a reçu  la  balle  dans  la  poitrine.  S’il  eût 
pris  l’un  de  nous  pour  témoin,  ce  malheur  ne  fût  pas  ar- 
rivé. Jamais  on  n’a  souffert  qu’on  tirât  sept  coups  de 
pistolet.  On  fait  changer  d’armes.  Mais  il  avait  pris  le 
prince  d’Hohenzollern  pour  témoin,  et  les  princes  ne  font 
que  des  sottises.  Nous  avons  enterré  notre  pauvre  camarade 
avec  tous  les  honneurs  militaires.  La  marche  était  ouverte 
par  un  escadron  de  dragons,  et  le  cercueil  entouré  d’un 
bataillon  de  grenadiers.  Nous  l’avons  suivi  jusqu’à  la  Ma- 
deleine, où  il  a été  enterré.  Le  silence  n’était  interrompu 
que  par  les  gémissements  de  la  trompette  et  les  sombres 
roulements  du  tambour.  Trois  décharges  sur  sa  tombe  on^ 
terminé  la  cérémonie.  Ce  jeune  homme  est  regretté  de  tous 
ceux  qui  l’ont  connu.  Nous  avions  fait  ensemble  toute  la 
dernière  campagne. 

Le  général  Dupont  est  enfin  revenu.  Morin,  Decouchy  et 
moi,  nous  avons  pris  le  parti  de  le  tourmenter  pour  le 
faire  aller  à la  cour.  S’il  oublie  de  s’y  montrer,  on  oubliera 
de  lui  donner  de  l’emploi,  et  cette  inaction  ne  fait  pas  trop 

nos  affaires Mande-moi  donc  combien  je  donne  à 

mon  domestique,  je  l’ai  oublié.  Je  tire  les  oreilles  à Des- 
chartres. 


24  ventôse  mars). 


Mon  général  est  très-bien,  pour  le  coup,  avec  Buona- 
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parli3.  Celui-ci  l’a  envoyé  chercher,  et,  après  quelques  re- 
proches obligeants  sur  son  éloignement,  il  lui  a donné  le 
commandement  de  la  deuxième  division  militaire,  forte  de 
vingt-cinq  mille  hommes.  Elle  occupe  les  Ardennes  et  le 
pays  de  Luxembourg.  Ainsi  nous  voilà  en  pleine  activité. 
Buonaparte  a ajouté  qu’aussitôt  que  Dupont  verrait  quelque 
emoloi  nlus  avantageux,  il  lui  en  fît  la  demande. 


L’arrivée  de  ma  jument  m’a  fait  grand  plaisir.  Le  bois 
de  Boulogne  est  charmant;  il  est  nouvellement  percé,  et  il 
y a tous  les  jours  une  telle  quantité  de  calèches  et  de  voL 
tures  de  toute  espèce,  que  la  garde  est  obligée  d’y  faire  la 
police  comme  à Longchamp.  C’est  inconcevable  de  voir  cela., 
quand  nous  sommes  à peine  sortis  d’une  révolution  où  toute 
richesse  semblait  anéantie.  Eh  bien , il  y a cent  fois  plus 
de  luxe  que  sous  l’ancien  régime.  Quand  je  me  rappelle 
la  solitude  du  bois  de  Boulogne  en  94,  lors  de  mon  exil  à 
Passy,  je  crois  rêver  de  m’y  trouver  aujourd’hui  comme 
porté  par  la  foule.  C’est  une  foule  d’Anglais,  d’ambassa- 
deurs étrangers,  de  Russes,  etc.,  étalant  une  magnificence 
que  le  monde  de  Paris  veut  éclipser  à son  tour.  Longchamp 
sera  splendide. 

La  princesse  se  marie  avec  M.  de  la  Trémouille, 

qui  s’est  fait  coffrer  ces  jours-ci  pour  être  venu  publier  ses 
bans  à Paris,  tandis  qu’il  était  en  surveillance  ailleurs.  La 
princesse  éplorée  a été  trouver  Fouché  ; elle  brave  les  geô- 
liers et  les  guichets. 

Ne  me  dis  donc  pas,  ma  bonne  mère,  que  je  n’aime 

plus  tes  longues  lettres.  Je  me  suis  fort  bien  aperçu  que 
depuis  quinze  jours  elles  étaient  plus  courtes,  et  je  sentais 
bien  que  quelque  chose  manquait  à ma  vie  
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5 germinal. 

Notre  deuxième  division  comprend  les  départements  de 
Marne,  Meuse  et  Ardennes.  Nous  avons  douze  places  fortes, 
huit  régiments  de  cavalerie  et  trois  demi-brigades.  Nous 
partons  dans  une  quinzaine.  Envoie-moi  par  Frédéric  le  petit 
cheval  bai  qui  casse  les  jambes  à tout  le  monde.  Nous  en 
viendrons  bien  à bout,  nous  autres,  et  il  nous  respectera 
un  peu  plus  que  Saint-Jean.  Voilà  Beaumont  qui  veut  aussi 
se  mêler  de  me  marier,  et  qui  met  en  campagne  toutes  les 
têtes  à perruques  de  sa  connaissance.  11  est  absorbé  dans 
cette  entreprise  comme  l’était  Buonaparte  devant  le  fort  de 
Bard.  Moi,  je  ne  trouve  pas  trop  de  ma  dignité  d’avoir  l’air 

pressé,  et  je  ne  le  suis  pas,  je  l’avoue.  

On  tire  en  ce  moment  le  canon  pour  la  signature  de  la 
paix.  Les  mères  et  les  femmes  se  réjouissent;  nous  autres, 
nous  faisons  un  peu  la  grimace. 


Paris,  23  germinal  (avril). 

Paris  commence  à m’ennuyer  passablement.  C’est  toujours 
la  même  chose  : des  grands  airs,  de  grandes  vrèiités  et  des 
ambitions  mal  dissimulées,  qui  ne  demandent  qu’à  êlre 
caressées  pour  se  montrer.  Le  grand  patron  ne  s’en  fera 
pas  faute,  je  crois,  quand  il  l’osera.  Le  concordat  ne  fait 
pas  ici  le  moindre  effet.  Le  peuple  y est  indifférent,  Les 
gens  riches,  même  ceux  qui  se  piquent  de  religion,  ont 
grand’peur  qu"on  n’augmente  les  impôts  pour  payer  les  évê- 
ques. Les  militaires,  qui  ne  peuvent  pas  obtenir  un  sou  dans 
les  bureaux  de  la  guerre,  jurent  de  voir  le  palais  épiscopal 
meublé  aux  frais  du  gouvernement.  — Tu  as  sûrement  lu 
la  bulle  du  pape  écrite  dans  le  style  de  l’Apocalypse,  et  qui 
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menace  les  contrevenants  delà  colère  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul.  Quant  à moi,  sauf  meilleur  avis,  je  trouve  que 
nous  nous  couvrons  de  ridicule.  On  va  faire  une  très-belle 
cérémonie  à Notre-Dame,  dans  laquelle,  pour  nous  faire 
avaler  la  n^esse,  on  appellera  le  secours  de  la  musique  de 
Paësiello  et  tout  l’appareil  militaire. 

On  prépare  un  grand  déjeuner  à la  porte  Maillot 

Tous  les  aimables  y seront.  Ils  payent  un  louis  par  tête 
pour  avoir  deux  fenêtres  entre  trente.  Il  n’y  aura  que  des 
gens  titrés^  les  Biron,  les  Delaigle,  les  Périgord,  les  Noailles  i. 
Ce  sera  chaâmant.  Je  n’irai  fichtre  pas  ! 


Paris,  30  germinal  an  X. 


Les  journaux  t’ont  sans  doute  fait  un  récit  très-pompeux 
de  la  fête  du  Concordat.  J’étais  du  cortège  à cheval  avec 
le  général  Dupont,  qui  en  avait  reçu  l’ordre  ainsi  que  tous 
les  généraux  actuellement  à Paris.  Ils  y ont  donc  tous 
figuré,  à peu  près  comme  des  chiens  qu’on  fouette.  Nous 
avons  défilé  dans  Paris  aux  acclamations  d’une  multitude 
qui  était  plus  charmée  de  l’appareil  militaire  que  de  la 
cérémonie  en  elle-même.  Nous  étions  tous  très-brillants, 
et,  pour  ma  part,  j’étais  magnifique.  Paméla  2 et  moi, 
dorés  de  la  tête  aux  pieds. 

Le  légat  était  en  voiture,  et  la  croix  devant  lui  dans  une 
autre  voiture  3.  Nous  n’avons  mis  pied  à terre  qu’à  la 

1.  Je  crois  pouvoir  nommer  ceux-ci.  La  plaisanterie  est  sans 
amertume. 

2.  Sa  jument. 

3.  a L’usage  des  légats  a latere  est  de  faire  porter  devant  eux 
» la  croix  d'or.  C’est  le  signe  du  pouvoir  extraordinaire  que  le 
» saint-siège  délègue  aux  renrésentants  de  cette  espèce.  Le  car- 
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porte  de  Notre-Dame,  et  tous  ces  beaux  chevaux  richement 
caparaçonnés,  qui  piaffaient  et  se  querellaient  autour  de  la 
cathédrale,  offraient  un  coup  d’œil  singulier.  Nous  sommes 
entrés  dans  l’église  aux  sons  de  la  musique  militaire,  qui 
a cessé  tout  d’un  coup  à l’approche  du  dais  sous  lequel 
les  trois  consuls  se  sont  placés  et  ont  été  conduits  en 
silence,  et  même  assez  gauchement,  jusqu’à  l’estrade  qui 
leur  était  destinée.  Le  dais  sous  lequel  a été  reçu  le  consul 
avait  l’air  d’un  baldaquin  de  lit  d’auberge  : quatre  mauvais 
plumets  et  une  méchante  petite  frange.  Celui  du  cardinal 
était  quatre  fois  plus  riche,  et  la  chaire  splendidement 
drapée.  On  n’a  pas  entendu  un  mot  du  discours  de 
M.  de  Boisgelin.  J’étais  à côté  du  général  Dupont,  derrière 
le  premier  consul.  J’ai  parfaitement  joui  de  la  beauté  du 
coup  d’œil  et  du  Te  Deum.  Ceux  qui  étaient  au  milieu  de 
l’église  n’ont  rien  entendu.  Au  moment  de  l’élévation,  les 
trois  consuls  ont  mis  genou  en  terre.  Derrière  eux  étaient 
au  moins  quarante  généraux,  parmi  lesquels  Aiigereau, 
Masséna,  Macdonald,  Oudinot,  Baraguay-d’Hilliers,  Le- 
courbe,  etc.  Aucun  n’a  bougé  de  dessus  sa  chaise,  ce  qui 
formait  un  drôle  de  contraste.  En  sortant,  chacun  est 
remonté  sur  son  cheval  et  s’en  est  allé  de  son  côté,  de 
sorte  qu’il  n’y  avait  plus  que  les  régiments  et  la  garde 
dans  le  cortège.  11  était  cinq  heures  et  demie  et  l’on  mou- 
rait d’ennui,  de  faim  et  d’impatience.  Quant  à moi,  j’étais 
monté  à cheval  à neuf  heures  du  matin  sans  déjeuner, 

» dinal  Caprara  voulant,  conformément  aux  vues  de  sa  cour,  que 
))  l’exercice  du  culte  lût  aussi  public,  aussi  extérieur  que  possible 
» en  France,  demandait  que,  suivant  l’usage,  la  croix  d’or  fût 
» portée  devant  lui  par  un  officier  vêtu  de  rouge  et  à cheval. 
» C’était  là  un  spectacle  qu’on  craignait  de  donner  au  peuple 
ï>  parisiefx.  On  négocia,  et  il  fut  convenu  que  cette  croix  serait 
» portée  dans  l’une  des  voitures  qui  devaient  précéder  celle  du 
» légat.  » (M.  Thiers,  Histoire  du  consulat  et  de  Vempire,  tome  III, 
livre  XIV.) 
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avec  la  fièvre  qui  continue  à me  tourmenter.  J’ai  été  dîner 
chez  Scévole,  et  aujourd’hui  je  t’écris  de  chez  mon  général. 
J’ai  vu  Corvisart,  médecin  du  premier  consul.  11  me 
promet  que  dans  deux  ou  trois  jours  je  pourrai  voyager 
et  aller  t’embrasser  avant  de  partir  pour  notre  quartier 
général.  Je  crois  que  l’impatience  de  te  revoir  m’empêche 
de  guérir. 

J’embrasse  le  municipal.  11  eût  fait  bien  de  l’effet  à la 
cérémonie  avec  son  écharpe  et  ses  adjoints 


Paris,  18  fioréal  (mai  1802). 

Je  pars  mercredi,  ma  bonne  mère,  et  j’arrive  à Nohant 
vendredi,  si  tu  m’envoies  des  chevaux  à Châteauroux.  Tu 
vois  que  l’on  commence  à yoyager  lestement,  et  que  Nohant 
n’est  plus  au  bout  du  monde.  J’ai  fait  le  diable  pour  me 
débarrasser  de  ma  fièvre.  J’ai  envoyé  promener  le  sieur 
Corvisart,  qui  venait  me  voir  cinq  minutes,  pensait  à ses 
affaires  en  me  tâtant  le  pouls  et  prenait  six  francs  pour 
chaque  visite.  J’ai  consulté  un  empirique  qui  m’a  traité 
à la  Deschartres,  avec  l’émétique,  une  médecine  noire  le 
lendemain,  et  une  tisane  amère  comme  du  fiel  le  jour 
suivant.  11  a pensé  m’envoyer  en  l’autre  monde,  tant  il  a 
fait  les  choses  en  conscience  ; mais  le  fait  est  que  je  suis 
guéri  et  que  j’aime  mieux  une  bonne  secousse  que  cette 
langueur  qui  n’en  finissait  pas.  Je  te  porte  deux  robes  au 
lieu  d’une  que  tu  me  demandais.  Ce  n’est  pas  de  trop,  et 
je  ne  veux  pas  que  tu  portes  des  guenilles  pendant  que 

1.  Ce  récit  de  mon  père  ne  peut  être  accusé  Je  partialité. 
Il  est  conforme  à l’histoire.  L.e  peuple  fut  indifférent  à cette 
restauration  du  culte  catholique.  L’armée  y fut  hostile.  La 
bourgeoisie  s’en  moqua,  ainsi  que  la  partie  voltairienne  de  la 
noblesse 
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Ton  me  force  à êlre  chamarré  d'or.  Ces  robes  sont  de  mon 
goût,  et  elles  ont  eu  l’approbation  d’Apolline  et  de  Laure  % 
qui  s’y  connaissent  et  qui  se  mettent  à ravir.  J’ai  reçu  une 
belle  lettre  de  Deschartres.  Dis-lui  que,  par  son  style  de 
pédant,  ses  raisonnements  d’apothicaire  et  sa  morale 
d’eunuque,  il  est  digne  de  traiter  M.  de  Pourceaugnac  au 
moral  et  au  physique. 


Après  un  mois  de  séjour  auprès  de  sa  mère,  Maurice 
quitte  Nohant,  passe  deux  ou  trois  jours  à Paris,  et  va 
rejoindre  son  général  à Charleville,  où  bientôt  Victoire 
devait  aller  s’établir,  en  dépit  des  sermons  de  Deschartres 
qui  ne  faisaient  pas  fortune,  comme  Ton  voit,  auprès  de 
son  élève.  Ce  pauvre  pédagogue  ne  se  décourageait  pour- 
tant pas.  11  persistait  à regarder  Victoire  comme  une  intri- 
gante, et  Maurice  comme  un  jeune  homme  trop  facile  à 
tromper.  Il  ne  s’apercevait  pas  que  l’effet  de  ce  jugement 
erroné  serait  de  rendre  chaque  jour  mon  père  plus  clair- 
voyant sur  le  désintéressement  de  son  amie,  et  que  plus 
on  l’accuserait  injustement,  plus  il  lui  rendrait  justice  et 
s’attacherait  à elle.  Deschartres,  en  cette  circonstance,  prit 
prétexte  de  ses  affaires  et  accompagna  Maurice  à Paris,  crai 
gnant  peut-être  qu’il  n’y  séjournât  au  lieu  d’aller  à son  poste. 
En  même  temps,  ma  grand’mère  exprimait  à son  fils  le 
désir  de  le  voir  marié,  et  cette  inquiétude  que  lui  causait 
la  liberté  du  jeune  homme  habituait  le  jeune  homme  à 
l’idée  d’engager  sa  chère  liberté.  Ainsi  tout  ce  qu’on  faisait 
pour  le  détacher  de  la  femme  aimée  ne  servait  qu’à  hâter 
le  cours  de  la  destinée. 

Pendant  ce  court  séjour  à Paris  avec  son  élève,  Deschar- 

1.  Apolline  de  Guibert  et  Laure  de  Ségur,  mariées  à René  et 
à Auguste  de  Villeneuve. 


472 


HISTOIRE  DE  MA  VIE 


très  crut  ne  pas  devoir  le  quitter  d’un  instant.  C’était  faire 
le  précepteur  un  peu  tard,  avec  un  jeune  militaire  éman- 
cipé par  de  glorieuses  et  rudes  campagnes.  Mon  père  était 
bon,  on  le  voit  du  reste  par  ses  lettres  et,  au  fond,  il 
aimait  tendrement  son  pédagogue.  Il  ne  savait  pas  le  brus- 
quer sérieusement  et  il  était  assez  enfant  encore  pour 
trouver  un  certain  plaisir  à tromper,  comme  un  véritable 
écolier,  la  surveillance  burlesque  du  bourru.  Un  matin  il 
s’esquive  de  leur  commun  logement,  et  va  rejoindre 
Victoire  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  où  ils  s’étaient 
donné  rendez-vous  pour  déjeuner  ensemble  chez  un  res- 
taurateur. A peine  se  sont-ils  retrouvés,  à peine  Victoire 
a-t-elle  pris  le  bras  de  mon  père,  que  Descharlres,  jouant  le 
rôle  de  Méduse,  se  présente  au-devant  d’eux.  Maurice  paye 
d’audace,  fait  bonne  mine  à son  argus  et  lui  propose  de 
venir  déjeuner  en  tiers.  Deschartres  accepte.  Il  n’était  pas 
épicurien,  pourtant  il  aimait  les  vins  fins,  et  on  ne  les  lui 
épargna  point.  Victoire  prit  le  parti  de  le  railler  avec 
esprit  et  douceur,  et  il  parut  s’humaniser  un  peu  au  des- 
sert : mais  quand  il  s’agit  de  se  séparer,  mon  père  voulant 
reconduire  son  amie  chez  elle,  Descharlres  retomba  dans 
ses  idées  noires  et  reprit  tristement  le  chemin  de  son  hôtel 
garni. 

Le  séjour  de  Charleville  parut  fort  maussade  à mon  père 
jusqu’au  moment  où  son  amie  vint  s’y  établir  chez  d'hon- 
nêtes bourgeois,  où  elle  payait  une  modique  pension.  Elle 
passait  pour  être  mariée  secrètement  avec  mon  père,  mais 
elle  ne  l’était  pas  encore.  Dès  ce  moment,  ils  ne  se  quittè- 
rent presque  plus  et  se  regardèrent  comme  liés  l’un  à 
l’autre.  Ce  lien  irrécusable  fut  la  naissance  de  plusieurs 
enfants,  dont  un  seul  vécut  quelques  années  et  mourut, 
je  crois,  deux  ans  après  ma  naissance. 

Ma  bonne  grand’mère  ignorait  tout  cela,  comme  elle 
Ignora  même  le  mariage  après  qu’il  fut  conclu.  De  temps 
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en  temps,  Deschartres,  toujours  aux  aguets,  de  loin  comme 
de  près,  faisait  une  découverte  inquiétante  et  ne  la  lui 
épargnait  pas.  Il  en  résultait  avec  Maurice  des  explications 
qui  la  rassuraient  pour  un  instant,  mais  qui  ne  changeaient 
rien  à la  situation  de  chacun. 


Voici  encore  des  fragments  de  lettres.  Si  je  ne  voulais 
transcrire  qu’une  correspondance  toujours  spirituelle  et 
enjouée,  je  ne  passerais  rien  ; mais  comme  mon  but  est  de 
montrer  le  fond  sérieux  d’une  existence  humaine  et  lé 
contre-coup  de  la  vie  générale  sur  les  émotions  d’un  indi- 
vidu, j’abrégerai  beaucoup. 


Charlsville,  1"  messidor  (juin). 


Nous  faisons  un  étalage  du  diable  avec  nos  grands  plu- 
mets, nos  dorures  et  nos  beaux  coursiers.  Il  est  parlé  de 
nous  jusqu’à  Soissons  et  jusqu’à  Laon  (patrie  de  Jean- 
François  Deschartres)  ! Mais  tant  de  gloire  nous  touche  peu» 
et  nous  aimerions  mieux  être  moins  propres  que  d’user 
notre  ardeur  à faire  la  parade.  En  outre,  on  est  curieux  et 
bavard  ici  comme  à La  Ch'âtre.  Le  général  a voulu  déjà  ten- 
ter quelque  aventure,  mais  il  n’eut  pas  parlé  deux  fois  à 
la  même  femme  qu’il  s’éleva  une  clameur  immense  dans 
les  trois  villes  de  Sedan,  Mezières  et  Charleville.  . . 

Il  est  toujours  le  même,  excellent  homme,  brave  et 
capable,  mais  irrésolu,  tatillon  et  dépensant  son  activité  à 
ne  rien  faire.  Le  fait  est  que  nous  n’avons  rien  à faire  du 
tout.  Decouchy  fait  les  fonctions  de  chef  d’état-major  et  a 
l’air  de  griffonner  toujours  quelque  chose.  Morin  fait  des 
enveloppes,  les  défait,  les  recommence.  Le  général  fait 
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atteler  ses  chevaux  et  les  laisse  trois  heures  à sa  porte 
avant  de  savoir  s’il  sortira  ou  restera.  Voilà  notre  exis- 
tence de  tous  les  jours 

. J’embrasse  ma  bonne,  qui  ne  peut  pias  me 
demander  à tout  instant  ce  que  j’ai  fait  de  ma  canne. 


Toute  ma  consolation  est  de  penser  que  cette  vie  tranquille 
me  permettra  d’aller  te  voir  plus  souvent 


H messidor,  à Bellevue  près  Sedan. 

. . . . Nous  sommes  toujours  opiniâtrément  juchés  sur 

nos  hauteurs  de  Givonne,  à la  porte  de  Sedan.  Le  général, 
qui  aime  la  campagne  et  la  chasse,  se  trouve  ici  plus  à 
même  de  satisfaire  ses  goûts,  et  nous  nous  morfondons  à 
courir  les  bois  et  les  champs  avec  lui  par  un  temps  détes- 
table. Je  me  suis  nanti  d’un  piano  qui  ferait  ma  consola- 
tion si  je  pouvais  en  profiter,  mais  à peine  y suis-je  assis 
qu’il  faut  aller  courir. 


Charleville,  16  messidor  (juillet). 

Nous  sommes  revenus  ici  depuis  quatre  jours  pour  nous 
lancer  des  plaisirs  champêtres  dans  le  tourbillon  du  monde. 
Ce  tourbillon  est  composé  d’oisons  bridés  des  deux  sexes 
qui  s’acharnent  autour  d’une  table  de  bouillote  à se  gagner 
les  uns  aux  autres  un  petit  écu  en  quatre  heures  de 
temps.  J’y  bâille  à me  décrocher  la  mâchoire.  Je  ne  sais 
qui  m’avait  fait  ici  la  réputation  d’un  jeune  homme  char- 
mant. Il  a fallu  en  rabattre,  on  me  regarde  comme  un 
ours.  Je  m’ennuyais  moins  à Bellevue  ; j’y  avais  mon 
piano  et  mon  violon,  et  avec  cela  on  vivrait  au  fond  d’une 
cave.  Nous  y avons  formé  une  espèce  de  ménagerie  que 
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j’ai  hâte  de  rejoindre  pour  me  dédommager  de  la  société 
d’ici  : nous  avons  une  chouette  charmante  qui  vient  se 
poser  sur  le  poing  comme  un  faucon,  un  grand-duc  pris 
dans  ]^^s  rochers  des  Ardennes  et  qui  a sept  pieds  d’enver- 
gure ; c’est  un  animal  effroyable  et  méchant  comme  le 
diable.  En  fait  de  quadrupèdes,  nous  avons  un  renard,  ur 
marcassin , un  chevreuil  qui  nous  suit  comme  un  chien 
et  un  jeune  loup  qui  m’appartient  en  propre.  Je  me  charge 
de  son  éducation,  et  il  paraît  très-disposé  à n’en  pas  pro- 
fiter, car  il  se  sauve  à toutes  jambes  quand  je  l’appelle. 
D’ailleurs  il  est  charmant,  féroce,  sournois  et  se  battant 
toute  la  journée  avec  le  renard,  qui  est  son  ennemi  per- 
sonnel. Voilà,  j’espère,  des  plaisirs  de  prince,  et  qui  ne 
t’inquiéteront  pas,  ma  bonne  mère.  Une  vénerie,  une  fau- 
connerie, et  des  combats  d’animaux  ! 


...  Tu  m’as  bien  diverti  avec  la  citation  de  l’archevêque 
de  ***.  On  devait  bien  s’attendre  à voir  ces  bons  princes 
de  l’Église  relever  la  tête  le  lendemain  du  jour  où  l’État 
fait  pour  eux  de  grands  sacrifices  ; il  est  dans  l’ordre  qu’ils 
nous  en  remercient  par  des  menaces  et  des  anathèmes.  Tu 
as  raison,  et  le  général,  à qui  j’ai  lu  ce  passage  de  ta 
lettre,  en  a été  très-frappé.  On  reproche  aux  tribuns  ré- 
volutionnaires un  langage  barbare,  des  idées  sanguinaires, 
des  châtiments  et  des  menaces  continuels  ; et  voilà  les 
prétendus  apôtres  de  la  religion  de  paix  et  de  miséricorde 
qui  nous  injurient  et  nous  menacent  de  la  colère  céleste. 
S’ils  pouvaient  nous  condamner  à quelque  chose  de  pis  que 
les  flammes  éternelles,  ils  le  feraient.  La  guillotine  n’est 
qu’un  jeu  d’enfant,  un  instant  d’elfroi  et  de  souffrance  : 
malheureusement  leur  imagination  ne  peut  pas  créer  pour 
nous  pis  que  l’enfer.  Ne  t’étonne  donc  pas  de  mon  amitié 
pour  les  bêtes  féroces.  Elles  sont  la  douceur  et  l’innocence 
même  en  comparaison  des  humains. 
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Charleville,  27  messidor. 

A défaut  de  dangers  réels,  il  est  permis  d’en 

chercher  d’imaginaires,  c’est  ce  qui  m’a  engagé  à me  faire 
recevoir  franc-maçon.  La  cérémonie  a eu  lieu  hier,  et,  pour 
te  donner  une  idée  de  toutes  les  mauvaises  plaisanteries  et 
mystifications  dont  j’ai  été  l’objet,  il  me  suffira  de  te  dire 
que  j’avais  mis  ces  messieurs  à pis  faire,  les  défiant  for- 
mellement de  m’intimider.  On  a employé  à cet  effet  tous  les 
moyens  connus.  On  m’a  enfermé  dans  tous  les  trous  pos- 
sibles, nez  à nez  avec  des  squelettes;  on  m’a  fait  monter 
dans  un  clocher  au  bas  duquel  on  a fait  mine  de  me  pré- 
cipiter; et  ce  que  j’ai  admiré  dans  tout  cela,  c’est  l’appa- 
rence de  réalité  qu’ils  savent  donner  à toutes  ces  illusions. 
C’est,  ma  foi,  merveilleux,  et  fort  amusant.  On  m’a  fait  des- 
cendre dans  des  puits,  et  après  douze  heures  passées  à subir 
toutes  ces  gentillesses,  on  m’a  cherché  une  mauvaise  que- 
relle sur  ma  bonne  humeur  et  mon  (on  goguenard,  et  on 
a décidé  que  je  devais  subir  le  dernier  supplice.  En  con- 
séquence, on  m’a  cloué  dans  une  bière,  porté  au  milieu  des 
chants  funèbres  dans  une  église,  pendant  la  nuit,  et,  à la 
clarté  des  flambeaux,  descendu  dans  un  caveau,  mis  dans 
une  fosse  et  recouvert  de  terre,  au  son  des  cloches  et  du 
De  profundis.  Après  quoi  chacun  s’est  retiré. 

Au  bout  de  quelques  instants,  j’ai  senti  une  main  qui 
venait  me  tirer  mes  souliers,  et  tout  en  l’invitant  à res- 
pecter les  morts,  je  lui  ai  détaché  le  plus  beau  coup  de  pied 
qui  se  puisse  donner.  Le  voleur  de  souliers  a été  rendre 
compte  de  mon  état  et  constater  que  j’étais  encore  en  vie. 
Alors  on  est  venu  me  chercher  pour  m’admettre  aux  grands 
secrets.  Comme  avant  l’enterrement  on  m’avait  permis  de 
faire  mon  testament,  j’avais  légué  le  caveau  dans  lequel 
j’avais  été  enfermé  au  colonel  de  la  14®,  afin  qu’il  en  fit 
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une  salle  de  police  ; la  corde  avec  laquelle  on  m’y  aval 
descendu,  au  colonel  du  4®  de  cavalerie,  pour  qu’il  s’en  ser- 
vît pour  se  pendre,  et  les  os  dont  j’étais  entouré,  à ronger 
à un  certain  frère  terrible  qui  m’avait  trimbalé  toute  la 
journée  dans  les  caves  et  greniers,  prétendant  m’avoir 
sauvé  d’un  grand  danger.  Cette  preuve  de  ma  reconnais- 
sance a diverti  ces  messieurs,  que  j’ai  entendus  rire  malgré 
la  gravité  de  leur  rôle.  Mais  ce  qui  m’a  le  plus  diverti, 
lorsque  tout  a été  terminé,  c’est  la  colère  de  Morin  contre 
un  particulier  qui  était  fort  étonné  de  la  manière  dont  j’avais 
supporté  les  épreuves.  Morin  était  tellement  piqué  qu’on 
parût  surpris  de  la  fermeté  de  son  camarade,  qu’il  voulait 
faire  tirer  l’épée  à tout  le  monde. 


Charleville,  l***  thermidor  (juillet). 

Voilà  une  singulière  fantaisie  de  mon  général.  11  ne  sa- 
vait que  vaguement  que  j’étais  le  petit-fils  du  maréchal  de 
Saxe,  et  il  s’est  mis  à m’interroger  là-dessus  en  détail. 
Quand  il  a appris  que  tu  avais  été  reconnue  par  acte  du 
Parlement  et  que  le  roi  de  Pologne  était  mon  aïeul,  tu  n’as 
pas  l’idée  de  l’effet  que  cela  a produit  sur  lui.  Il  m’en  parle 
vingt  fois  le  jour,  il  m’accable  de  questions.  Malheureuse- 
ment je  ne  me  suis  jamais  occupé  de  tout  cela,  et  il  m’est 
impossible  de  lui  tracer  mon  arbre  généalogique.  Je  ne  me 
souviens  pas  du  nom  de  ta  mère,  et  je  ne  sais  pas  du  tout 
si  nous  sommes  parents  des  Levenhaupt.  Il  faut  que  tu  cèdes 
à sa  fantaisie  et  que  tu  me  renseignes  sur  tout  cela.  11  veut 
m’envoyer  en  Allemagne  aves  des  lettres  de  recommanda- 
tion du  ministre  de  l’intérieur  et  des  généraux  Moreau  et 
Macdonald,  afin  de  me  faire  reconnaître  comme  le  seul 
rejeton  existant  du  grand  homme.  Je  me  garderai  bien  de 
donner  dans  de  pareilles  extravagances,  mais  je  ne  veux 
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pas  brusquer  trop  cette  manie  de  Dupont,  parce  qu’il  pré- 
tend qu’avec  mon  nom  je  dois  être  capitaine,  et  qu’il  se 
fait  fort  de  m’obtenir  ce  grade  incessamment;  je  crois  l’avoir 
mérité  par  moi-même,  et  je  le  laisserai  agir.  Te  souviens-tu 
du  temps  où  je  ne  voulais  pas  être  protégé?  C’était  avant 
d’être  militaire,  j’avais  de  belles  illusions  sur  la  vie,  et  je 
m’imaginais  qu’il  suffisait  d’être  brave  et  intelligent  pour 
parvenir.  La  République  m’avait  mis  ce  fol  espoir  dans  la 
tête;  mais,  à peine  ai-je  vu  ce  qui  en  est,  que  j’ai  reconnu 
que  le  régime  d’autrefois  n’est  guère  changé,  et  Buonaparte 
en  est,  je  crois,  plus  épris  qu’il  n’en  a l’air. 

La  fortune  rapide  de  certains  hommes,  de  Gaulaincourl 
entres  autres,  est  certainement  due  à la  faveur.  Pour  moi, 
je  n’irai  pas  faire  antichambre  pour  des  passe-droits,  mais 
si  mes  amis  obtiennent  pour  moi  ce  qui  m’est  dû,  je  les 
laisserai  faire. 


J’ai  reçu  une  lettre  de  Deschartres.  Elle  est  tout  à fait 
aimable  et  gentille.  C’est  un  petit  cours  de  morale  à l’usage 
des  égoïstes  et  des  sots.  Comment  se  fait-il  qu’un  homme 
qui  a tant  de  cœur  et  de  dévouement  pour  régler  ses  pro- 
pres actions  ne  sache  me  conseiller  que  des  platitudes? 
C’est  donc  l’effet  des  préjugés?  Dis-lui  de  ma  part  que  cette 
vie  de  chanoine  qu’il  mène  ne  peut  rien  lui  inspirer  de  ce 
qui  convient  à mon  âge,  à mon  état,  à mon  caractère  et  à 
mes  opinions.  Tout  cela  ne  m’empêchera  pas  de  l’aimer, 
mais  qu’il  sache  bien  que  sur  certains  points  il  n’aura 
jamais  sur  moi  la  moindre  influence.  Au  reste,  je  compte 
lui  répondre  moi-même  bientôt,  et  avec  la  franchise  néces- 
saire entre  amis.  Qu’il  te  soigne,  qu’il  te  tienne  fidèle 
compagnie; 'qu’il  surveille  tes  affaires,  qu’il  arrange  ton 
jardin  et  te  fasse  manger  de  beaux  fruits;  qu’il  administre 
sa  commune  merveilleusement,  et  je  lui  pardonnerai  ses 
bourrasques.  — Ne  t’inquiète  pas,  ma  bonne  mère,  mon 
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général  n’a  aucun  sujet  d’être  mécontent  de  moi.  Non,  je 
ne  ferai  pas  de  démarches  directes  pour  obtenir  le  grade 
de  capitaine.  C’est  pour  moi  un  dégoût  mortel  que  de  sol- 
liciter ; mais  on  agira  pour  moi,  et  je  saurai  toujours  mé- 
riter l’intérêt  et  justifier  le  zèle  de  mes  amis.  Je  t'aime 
plus  que  ma  vie.  Voilà  ce  que  tu  dois  te  dire,  et  n’en  jamais 
douter. 


A M.  DESCHARTRES 

Gharleviile,  8 thermidor  an  X. 

Vous  étés  bien  aimable,  mon  ami,  de  vous  donner  tant 
de  peines  pour  mes  affaires.  Croyez  que  je  sens  vivement 
le  prix  d’un  ami  tel  que  vous;  vous  mettez  à tout  ce  qui 
me  regarde  un  zèle  que  je  ne  puis  trop  reconnaître,  mais 
laissez-moi  vous  dire,  sans  circonlocution,  qu’à  certains 
égards  ce  zèle  va  trop  loin  ; non  que  je  veuille  vous  dénier 
le  droit  de  vous  occuper  de  ma  conduite,-  comme  vous 
vous  occupez  de  mes  affaires  et  de  ma  séante.  Ce  droit  est 
celui  de  l’affection  et  je  saurai  le  subir  quand  même  il 
me  blessera;  je  crois  vous  l’avoir  prouvé  déjà  en  des  cir- 
constances délicates  ; mais  l’ardeur  de  ce  zèle  vous  fait 
voir  en  noir  et  prendre  au  tragique  des  choses  qui  ne  le 
sont  pas.  C’est  donc  voir  faux,  et  l’amitié  que  je  vous 
porte  ne  m’oblige  pas  à me  tromper  avec  vous. 

Quand,  par  exemple,  vous  me  pronostiquez  qu’à  trente 
ans  j’aurai  les  infirmités  de  la  vieillesse.^  et  que  par  là  je 
devi''ndrai  inhabile  aux  grandes  choses^  et  tout  cela  parce 
qu’à  vingt-quatre  ans  j’ai  une  maîtresse,  vous  ne  m’ctîr;jy(‘z 
pas  beaucoup.  En  outre,  vous  jouez  de  njalheur  dans  votre 
raisonnement  quand  vous  me  proposez  l’exemple  de  mon 
grand-père  le  niaréchal,  qui  fut  précisément  d’une  galan- 
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terie  dont  je  n’approche  pas,  et  qui  n’en  gagna  pas  moins 
la  bataille  de  Fontenoy  à quarante-cinq  ans.  Votre  Annibal 
était  un  sot  de  s’endormir  à Capoue  avec  son  armée  ; mais 
nous  autres  Français,  nous  ne  sommes  jamais  plus  robustes 
et  plus  braves  que  quand  nous  sortons  des  bras  d’une 
jolie  femme.  Quant  à moi,  je  crois  être  beaucoup  plus  sage 
et  plus  chaste  en  me  livrant  à l’amour  d’une  seule  qu’en 
changeant  tous  les  jours  de  caprice,  ou  en  allant  voir  les 
filles,  pour  lesquelles  je  vous  avoue  que  je  ne  me  sens  pas 
de  goût. 

Il  est  vrai  que  pour  être  conséquent  avec  vous-même, 
il  vous  plaît  de  traiter  de  fille  la  personne  à laquelle  je  suis 
attaché.  On  voit  bien  que  vous  ne  savez  pas  plus  ce  que 
c’est  qu’une  fille  que  vous  ne  savez  probablement  ce  que 
c’est  qu’une  femme.  Moi,  je  vais  vous  l’apprendre  ; car  j’ai 
un  peu  connu  déjà  la  vie  de  hussard,  et  c’est  parce  que  je 
l’ai  connue  que  j’ai  eu  hâte  d’en  sortir.  Nous  avons  rompu 
assez  de  lances  sur  ce  sujet  pour  qu’il  me  semblât  inutile 
d’y  revenir.  Mais,  puisque  vous  persistez  à l’accuser,  je 
persisterai  à défendre  celle  que  j’aime. 

Une  fille,  puisqu’il  faut  encore  vous  l’expliquer,  est  un 
être  qui  spécule  et  vend  son  amour.  Il  y en  a beaucoup 
dans  le  grand  monde,  bien  qu’elles  aient  de  grands  noms 
et  des  maisons  très-fréquentées  ; je  ne  vivrais  pas  huit 
jours  avec  elles.  Mais  une  femme  qui  s’attache  à vous  en 
vous  rencontrant  dans  le  malheur,  qui  vous  a résisté  lors- 
que vous  étiez  dans  une  situation  brillante  en  apparence, 
et  qui  vous  cède  en  vous  voyant  couvert  de  haillons  et 
mourant  de  faim  (c’est  ainsi  que  j’étais  en  sortant  des 
mains  des  Croates),  une  femme  qui  vous  garde  la  plus 
stricte  fidélité  depuis  le  jour  où  elle  vous  a aimé  , et 
qui,  lorsque  vous  voulez  lui  assurer  quelques  ressources, 
au  moment  où  vous  venez  de  recueillir  un  petit  héritage, 
vous  jette  au  nez  et  foule  aux  pieds  avec  colère  vos  billets 
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de  cent  louis,  puis  les  ramasse  et  les  brûle  en  pleurant; 
non,  cent  fois  non,  une  telle  femme  n’est  pas  une  fille,  et 
on  peut  l’aimer  fidèlement,  sérieusement,  et  la  défendre 
envers  et  contre  tous.  Quel  que  soit  le  passé  d’une  telle 
femme,  il  n’y  a qu’un  lâche  qui  puisse  le  lui  reprocher 
quand  il  a profité  de  son  amour,  quand  il  a reçu  d’elle 
des  services  ; et  vous  savez  très-bien  que  sans  Y***  j’aurais 
eu  beaucoup  de  peine  à revenir  en  France.  Les  circons- 
tances décident  de  nous,  et  souvent  malgré  nous,  dans  la 
première  jeunesse,  lorsque  nous  sommes  sans  ressources  et 
sans  appui.  Les  femmes,  plus  faibles  que  nous,  et  provo- 
quées par  nous  qui’nous  faisons  une  gloire  d’égarer  leur  fai- 
blesse, peuvent  se  perdre  aisément.  Mais  entourez  les  pre- 
mières saintes  du  paradis  de  tous  les  genres  de  séduction, 
mettez-les  aux  prises  avec  le  malheur  et  l’abandon,  et  vous 
verrez  si  toutes  s’en  tireront  aussi  bien  que  certaines  fem- 
mes dont  vos  arrêts  croient  faire  une  justice  salutaire. 

Vous  vous  trompez  donc,  mon  ami,  et  voilà  tout  ce  que 
j’ai  à dire  pour  résister  à des  conseils  que  vous  croyez 
bons,  et  que  je  regarde  comme  mauvais.  Quant  à ma 
mère,  je  vous  prie  de  ne  point  me  recommander  de  la 
chérir.  Je  n’ai  besoin  pour  cela  des  encouragements  de  per- 
sonne. Jamais  je  n’oublierai  ce  que  je  lui  dois;  mon  amour 
et  ma  vénération  pour  elle  sont  à l’abri  de  tout. 

Adieu,  mon  cher  Deschartres,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur.  Vous  savez  mieux  que  personne  combien  il 
vous  est  attaché. 

Maurice  Dupin. 

DE  MAURICE  A SA  MÈRE 

Eh  bien,  oui,  ma  bonne  mère,  je  te  l’avoue,  je  suis,  non 
pas  triste,  comme  tu  le  crois,  mais  assez  mécontent  de  la 
tournure  que  prennent  mes  affaires.  Voilà  de  grands  chan- 
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gements  dans  les  affaires  publiques,  et  qui  ne  nou..  pro- 
mettent rien  de  bon  ^ Certainement  cela  lève  toutes  les 
difficultés  qui  auraient  pu  surgir  à la  mort  du  premier  con- 
sul, mais  c’est  un  retour  complet  à l’ancien  régime,  et  en 
raison  de  la  stabilité  des  premières  fonctions  de  l’État,  il  n’y 
aura  plus  guère  moyen  de  sortir  des  plus  humbles.  Il  fau- 
dra se  tenir  là  où  le  hasard  vous  aura  jeté,  et  ce  sera 
comme  autrefois,  où  un  brave  soldat  restait  soldat  toute  sa 
vie,  tandis  qu’un  freluquet  était  officier  selon  le  bon  plaisir 
du  maître.  Tu  verras  que  tu  ne  te  réjouiras  pas  bien  long- 
temps de  cette  espèce  de  restauration  monarchique,  et  que, 
pour  moi  du  moins,  tu  regretteras  les  hasards  de  la  guerre 
et  la  grande  émulation  républicaine.  Le  poste  que  j’occupe 
n’est  pas  désagréable  en  soi-même,  et  en  temps  de  guerre 
il  est  brillant,  parce  qu’il  nous  expose  et  nous  fait  agir. 
Mais  en  temps  de  paix  il  est  assez  sot,  et,  entre  nous  soit 
dit,  peu  honorable.  Nous  ne  sommes  après  tout  que  des 
laquais  renforcés.  Nous  dépendons  de  tous  les  caprices  d’un 
général.  Si  nous  voulons  sortir,  il  faut  rester;  si  nous 
voulons  rester,  il  faut  sortir.  A la  guerre,  c’est  charmant, 
ce  n’est  pas  au  général  que  nous  obéissons.  Il  représente 
le  drapeau  de  la  patrie.  C’est  pour  le  salut  de  la  chose 
publique  qu’il  dispose  de  nos  volontés,  et  quand  il  nous 
dit  : Allez  à droite  ; si  vous  n’y  êtes  pas  tué,  vous  irez  en- 
suite à gauche,  et  si  vous  n’êtes  pas  tué  à la  gauche,  vous 
irez  ensuite  en  avant,  c’est  fort  bien  : c’est  pour  le  service,  et 
nous  sommes  trop  heureux  de  recevoir  dç  pareils  ordres. 
Mais  en  temps  de  paix,  quand  il  nous  dit  : Montez  à cheval 
pour  m’accompagner  à la  chasse,  et  venez  faire  des  visites 
avec  moi  pour  me  servir  d’escorte,  ce  n’est  plus  si  drôle, 
c’est  à son  caprice  personnel  que  nous  obéissons  ; notre 
dignité  en  souffre,  et  la  mienne  est,  je  Tavoue,  à une  rude 


1 . Le  ronsulat  à vie. 
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épreuve.  Dupont  est  pourtant  d’un  excellent  caractère,  et 
peu  de  généraux  sont  aussi  bienveillants  et  aussi  expansifs; 
mais  enfin  il  est  général  et  nous  sommes  aides  de  camp,  et 
s’il  ne  faisait  de  nous  ses  domestiques,  nous  ne  lui  servi- 
rions à rien,  puisqu’il  n’y  a rien  autre  chose  à faire.  De- 
couchy,  qui  est  chef  d’état-major,  prend  patience,  quoique 
avant-hier  il  ait  eu  une  petite  mortification  assez  dure.  Le  gé- 
néral était  chez  sa  maîtresse  et  l’a  fait  attendre  trois  heures 
dans  la  cour.  11  a failli  le  planter  là  et  envoyer  tout  au 
diable.  Morin  est  toujours  très-insouciant  et  répond  tou- 
jours : QuHmporte  ? à tout  ce  qu’on  lui  dit.  Moi,  je  me 
dis  en  moi-même  : 

Il  importe  si  bien,  que  de  tous  vos  repas 
Je  ne  veux  en  aucune  sorte, 

Et  ne  voudrais  pas  même  à ce  prix  un  trésor. 

Si  bien  que  j’ai  le  plus  grand  désir  d’aller  rejoindre 
mon  régiment,  et  je  vais  écrire  pour  cela  à Lacuée,  qui 
est  le  grand  faiseur  et  le  grand  réformateur. 


En  raison  de  ma  haute  valeur  et  de  ma  belle  conduite 
dans  les  épreuves^  j’ai  été  nommé  compagnon  ces  jours-ci, 
et  je  serai  maître  incessamment. 


Bellevue,  6 fructidor. 


Nous  menons  une  vie  errante  et  vagabonde,  poursuivant 
les  sangliers  et  les  biches  à travers  les  bois  et  les  rochers. 
La  nuit  nous  surprend  et  nous  fait  chercher  un  abri  dans 
le  premier  castel  des  environs  qui  nous  tombe  sous  la 
main,  A peine  le  jour  reparaît-il  que  nous  reprenons  notre 
œuvre  de  destruction,  ne  nous  arrêtant  que  pour  manger 
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notre  viande  rôtie  au  pied  de  quelque  sapin,  sur  le  bord 
des  clairs  ruisseaux  où  rafraîchissent  nos  flacons.  Les  ro- 
chers et  les  précipices  ne  nous  permettent  pas  de  chasser 
à cheval,  et  le  général,  qui  se  pique  d’être  un  grand 
marcheur,  tire  la  langue  d’un  demi-pied.  Il  s’amusait  de 
nous  au  commencement,  s’imaginant  que  nous  aurions  de 
la  peine  à le  suivre,  et  je  crois  qu’il  se  repent  un  peu 
maintenant  de  nous  avoir  emmenés.  Quant  à moi  particu- 
lièrement, j’ai  retrouvé  mes  jambes  de  la  Croatie,  je  laisse 
derrière  moi  les  gardes  les  plus  lestes,  je  dégringole  les 
montagnes,  j’escalade  les  ravins,  je  saute  les  buissons,  je 
tâche  de  dépenser  l’excédant  de  mes  forces  et  de  retrouver 
l’illusion  de  la  guerre.  Si  bien  que  les  chasseurs  ardennais 
me  comparent  à un  brocart,  c’est-à-dire  à un  chevreuil  de 
quatre  ans,  non  pas  pour  la  coiffure,  mais  pour  Tagilité. 

Ce  jour  est  consacré  au  repos,  et  demain  nous  avons 
rendez-vous  à Bouillon  pour  l’attaque  d’un  sanglier.  Il  n’y 
a rien  de  plus  drôle  que  de  voir  le  général  maigri,  noirci, 
méconnaissable,  vouloir  soutenir  qu’il  n’est  pas  fatigué,  et 
vouloir  encore  faire  semblant  de  passer  les  nuits  à lire  et 
à écrire.  C’est  la  mode  de  singer  le  grand  homme,  mais 
cela  ne  sert  de  rien. 


Charleville,  20  fructidor  (septembre). 


Nous  sommes  de  retour  depuis  hier  seulement.  Pour 
parcourir  les  déserts  des  Ardennes,  nous  avions  formé  une 
espèce  de  caravane  composée  de  trois  calèches,  deux  ca- 
briolets, une  diligence  et  un  énorme  fourgon  rempli  de 
vivres  et  de  lits  pour  les  dames  ; çar  nous  en  avions 
quatre.  La  partie  eut  été  agréable  sans  la  turbulente  inquié- 
tude du  général,  qui,  après  avoir  chassé  d(t  quatre  heures 
du  matin  à six  l^eures  du  spir,  voulait  repartir  dans  la 
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nuit,  pour  se  trouver,  à huit  ou  dix  lieues  de  là,  à d'autres 
rendez-vous.  De  sorte  qu’au  lieu  de  s’amuser,  on  s’égarait 
la  nuit  dans  les  bois,  et  on  culbutait  dans  les  fossés.  Quatre 
jpersonnes  qui  étaient  dans  une  calèche  t ont  versé  et  sont 
encore  écloppées.  Le  général  a fait  aussi  la  cabriole  avec 
6on  boguet,  et  ne  veut  pas  avouer  qu’il  s’est  fait  beaucoup 
de  mal.  A la  guerre,  tout  cela  serait  magnifique,  et  ce  qui 
est  ridicule  ici  serait  sublime  sur  un  champ  de  bataille. 
Ce  qu’il  y a de  fâcheux,  c’est  que,  voulant  toujours  de- 
vancer tout  le  monde,  arrivant  deux  jours  avant  les  autres, 
et  attaquant  deux  heures  trop  tôt,  il  fait  manquer  la 
chasse,  et  toutes  les  autres  bandes  de  chasseurs  nous 
donnent  au  diable.  Nous  nous  échinons  pour  ne  rien  faire 
qui  vaille.  C’était  peut-être  bien  un  peu  comme  cela  au 
Mincio.  Nous  étions  tous  aussi  pressés  et  aussi  fous  que  lui, 
mais  ce  passage  ne  nous  a rien  valu. 

Tu  regardes  mon  désir  d’aller  au  régiment  comme  une 
fantaisie.  Tu  me  reproches  de  vouloir  trop  de  liberté.  Non, 
ma  bonne  mère,  je  serais  plus  assujetti  au  régiment  que 
partout  ailleurs  ; mais  je  serais  l’esclave  de  mon  service, 
de  mon  devoir,  et  non  celui  du  caprice  d’un  homme.  Les 
états-majors  sont  en  pleine  défaveur.  Dupont  est  sous  la 
remise,  et  moi  dans  le  cul-de-sac.  L’orgueil  du  grand  état- 
major  est  poussé  au  suprême  degré,  et  tout  ce  qui  voudra 
singer  la  puissance  sera  toujours  éloigné.  Chaque  général, 
sous  ce  nouveau  régime,  est  nécessairement  regardé  comme 
un  rival  s’il  a du  mérite,  comme  un  ennemi  s’il  n’en  a 
point.  Ceux  qui  l’entourent  sont  présumés  partager  ses 
passions  ou  ses  opinions.  On  ne  peut  pas  voir  de  très-bon 
œil  tous  ces  hommes  qui  étaient  puissants  avant  qu’on  fût 
quelque  chose  : on  redoute  leurs  regards,  leur  critique,  et 


1.  Ma  mère  était  du  nombre.  Elle  eut  une  côte  cassée.  Ceci 
explique  l’humeur  de  mon  père. 
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on  a peur  même  (je  te  dis  cela  parce  que  je  le  sais)  des 
jeunes  aides  de  camp  railleurs  qui  ne  se  sont  pas  agenouillés 
à Notre-Dame  pour  saluer  le  retour  des  grands  oripeaux. 

Ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux  pour  moi,  c’est  que  je  ne 
puis  retourner  à mon  régiment  sans  un  nouvel  arrêté  du 
consul.  Celui  qu’on  vient  de  prendre  détache  les  aides  de 
camp  de  leurs  corps  et  ordonne  qu’ils  seront  réformés  si 
leur  général  vient  à l’être.  C’est  donc  une  menace  en 
masse,  et  c’est  du  Lacuée  tout  pur.  On  n’a  pourtant  pas 
de  reproches  à me  faire  d’être  entré  dans  l’état-major  ; 
c’est  le  premier  consul  lui-même  et  Lacuée  qui  m’ont 
conseillé  de  le  faire  en  me  disant  que  c’était  le  poste  le 
plus  avantageux  pour  se  distinguer.  Mais  à présent  tout 
est  changé  ! 

Ctiarleville,  l*»  jour  complémentaire,  an  X. 

Monseigneur  l’évêque  de  Metz,  dont  le  dio- 
cèse s’étend  sur  notre  division,  est  venu  tout  à propos  pour 
modérer  notre  train  de  chasse  et  nous  faire  prendre  le  pas 
de  procession.  11  a fallu  suivre  le  dais  en  grande  tenue 
jusqu’à  la  métropole,  ouïr  la  grand’messe  et  le  Te  Deum^  et 
de  plus  avaler  un  petit  sermon  pastoral  du  grand  vicaire. 
Aujourd’hui  nous  donnons  un  grand  dîner  à monseigneur, 
dont,  par  parenthèse,  j’ai  fait  la  conquête  par  mon  aû 
décent.  C’est  un  compliment  jésuitique,  parce  qu’il  s'est 
peut-être  aperçu  que  j’étais  un  des  moins  charmés  de  cette 
capucinade. 

Demain,  avant  que  le  soleil  ait  rougi  la  cime  des  monts, 
nous  répartons  pour  la  chasse.  Ma  foi,  puisqu’il  le  fallait,  le 
goût  m’en  est  revenu  tout  de  bon  comme  lorsque  j’étais  à 
Nohanl,  dans  mon  jeune  temps.  Je  suis  maintenant  un  des 
plus  adroits,  et  à coup  sûr  le  plus  infatigable.  Nous  revien- 
drons pour  le  vendémiaire,  que  nous  devons  célébrer 
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par  une  petite  guerre  dans  la  plaine,  entre  Mézières  et 
Sedan.  On  est  déjà  convenu  dans  les  deux  partis  du  nombre 
de  prisonniers  qu’on  devait  se  faire  de  part  et  d’autre  ; 
il  n’y  a encore  rien  de  décidé  sur  celui  des  morts  et  des 
blessés. 


Durosnel  m’a  écrit  pour  m’expliquer  dans  le  plus  grand 
détail  l’arrêté  qui  nous  concerne.  C’est  le  comble  de  l’in- 
gratitude et  de  l’injustice.  Nous  ne  tenons  plus  en  aucune 
manière  à nos  régiments.  Si  nous  avons  à nous  plaindre  de 
nos  généraux,  tant  pis  pour  nous  ; nous  pouvons  les 
quitter,  mais  nous  cessons  d’être  militaires.  On  nous  fait 
une  condition  de  domestiques,  pire  encore  puisque  nous  ne 
pouvons  changer  de  maître.  Tout  au  contraire,  les  adjoints 
d’état-major  conservent  toute  leur  liberté  et  tous  leurs  av^- 
tages.  C’est  fort  inconséquent,  et  apparemment  il  y a là- 
dedans  des  créatures  que  l’on  veut  récompenser.  Tout  s’or- 
ganise pour  s’assurer  d’une  cour  et  les  courtisans  n’y 
manqueront  pas.  La  graine  s’en  est  conservée. 
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